
no izquierdista 29. Pero veamos en qué consiste la célebre «poética nerudiana de la 
impureza». 

Se habrá notado que mi insistencia, en las páginas precedentes, en la frase «sin ex
cluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada», no respondía exclusi
vamente a mi deseo de subrayar que el poeta debía renunciar, según la recomendación 
del manifiesto, a la poesía revolucionaria o de consigna, sino también a mi propósito 
de anticipar alguna de las parejas antinómicas unidas generalmente por conjunciones 
copulativas - hay sólo un caso de conjunción disyuntiva - del que consta el manifiesto. 

Veamos cuáles son las otras antinomias más visibles (los subrayados son míos) «cier
tas horas del día o de la noche»; «los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas 
(...) distancias»; «usoy desuso de los materiales»; «las cosas desde lo interno y lo externo»; 
«oliente a orina y a azucena»; «profesiones (...) dentro y fuera de la ley»; «sueños, vigilia»; «de
claraciones de amor y de odio»; «creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones»; «suavidad 
durísima»^. ¿Qué podemos deducir de estos ejemplos? 1.° Queden la poética procla
mada por Neruda cabía todo, menos la poesía revolucionaria o de consigna. 2.° Que 
las parejas antinómicas tenían el fin de expandir el espacio de la percepción e incur
sión poéticas. En suma, una poética que Díaz Fernández 31, Arconada 32, Antonio Es
pina, Balbontín, Sender33, Francisco Pina 34, Alberti, Prados y otros intelectuales de 
la generación del 27 venían reivindicando y practicando desde hacía tiempo, en algu
nos casos además ampliada por la llamada explícita a la politización del escritor español. 

Se ha afirmado, asimismo, con frecuencia —olvidando, precisamente, que la revis
ta publicaba sólo poemas, que éstos eran, en su gran mayoría, de signo intimista (he
mos visto que las únicas excepciones son las aportaciones poéticas de Alberti, Gonzá
lez Tuñón y Serrano Plaja), que era una publicación destinada a «la inmensa mayoría» 35 

adelantó a ambos en la teorización de la poesía comprometida. Cfr. sus artículos en las revistas Post-Guerra 
y Nueva España (1930-31) y sus libros de poemas Inquietudes (Madrid. Imprenta Hispánica, 1925) y Romancero 
del pueblo (Madrid. Imprenta Juan de Pueyo, 1931). 

29 Cfr., entre otras, Leviatán (1934-36), Nueva Cultura (1935-37), Octubre (1933-34), Orto (1932-34) y Ten
sor (1935). 

3 0 Aquí se trata, evidentemente, de un caso de oxímoron, y no de antinomia. En cuanto a las definicio
nes de ambos términos, cfr., por ejemplo, FERNANDO LÁZARO CARRETER: Diccionario de términos filológicos, Ma
drid. Gredos, 31974. 

31 Cfr., por ejemplo, además del volumen citado en la nota 25, sus ensayos «Acerca del arte nuevo» (Post-
Guerra, núm. 4, septiembre de 1927) y «Literatura de izquierda: el hombre y la masa» (Política, 3 de octubre 
de 1935). 

32 Cfr., sobre todo, sus ensayos «¿Qué es la vanguardia?» (La Gaceta Literaria, 15 de junio de 1930) y «Quin
ce años de literatura española» (Octubre, núm. 1, junio-julio de 1933), págs. 3-7. 

33 Pienso principalmente en Teatro de masas (Valencia. Orto, 1932), «La cultura española en la ilegali
dad» (Tensor, núms. 1-2, agosto de 1935) y en los numerosos artículos aparecidos en ha Libertad, entre 1930 
y 1935. Cfr. asimismo los ensayos «El novelista y las masas» (Leviatán, núm. 24, mayo de 1936, págs. 31-32) 
y «El teatro nuevo» (Leviatán, núm. 25, junio de 1936, págs. 45-52). 

3 4 Me refiero sobre todo a algunos de los artículos recogidos en Escritores y pueblo, Valencia: Gonzalo 
Julián, 1930. 

35 Nueva España, la revista de avance más importante de su época, que aspiraba a ser el «órgano de en
lace de la generación de 1930 y el más avanzado de las izquierdas españolas», alcanzó una tirada de 40.000 
ejemplares en su segundo número. Se vendía en quioscos y librerías y se enviaba a los abonados a domi
cilio. El precio era de 35 cts. por ejemplar. Caballo verde para la poesía, sin embargo, se vendía sólo en algunas 
librerías, al precio de 2,50 pts. Sobre Nueva España, cfr. el prólogo de VÍCTOR FUENTES a El blocao, de DÍAZ 
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y que sus inquietudes eran predominantemente estéticas — que Caballo verde para la poe
sía contribuyó decisivamente en el proceso de «rehumanización» de la literatura espa
ñola de la preguerra. 

Se trata, evidentemente, de un error indudable, ya que dicho proceso se había ini
ciado en torno a 1928, con las novelas de Díaz Fernández y Julián Zugazagoitia 36. Lo 
que debía ser la «vuelta a lo humano» y a «lo vital» había sido formulado cuidadosa
mente en El nuevo romanticismo, el libro ensayístico de Díaz Fernández que definía, clara 
e incondicionalmente, un programa de acción artístico-literario y político que dejó evi
dentes e inconfundibles huellas en la literatura española de los últimos dos años de la 
Monarquía y, sobre todo, de los primeros años de la República. Su influencia en la li
teratura española es, sin duda, equiparable a la desplegada por otras dos obras señeras 
de la década de los veinte: La deshumanización del arte (1925), de Ortega y Gasset, y Li
teraturas europeas de vanguardia (1925), de Guillermo de Torre. 

La reivindicación nerudiana de la «melancolía» y del «gastado sentimentalismo», 
en los que se perciben netamente los elementos románticos, también había sido for
mulada en El nuevo romanticismo 37 (¡repárese en el título!). Díaz Fernández era, eviden
temente, más explícito. Según Díaz Fernández, el «nuevo romanticismo» haría «un arte 
para la vida, no una vida para el arte», y ajustaría «sus formas nuevas de expresión a 
las nuevas inquietudes del pensamiento» (pág. 50). Además, los nuevos románticos vol
verían al hombre, y escucharían el «rumor de su conciencia» (pág. 49)38. 

FERNÁNDEZ, Madrid: Turner, 1975, pág. 13. Por lo que a la distribución de Caballo verde se refiere, es acaso 
ilustradora la cita de un pasaje del comentario aparecido en el número 4 de Hoja literaria, de Barcelona: 
«(...) afirmamos no conocer al Caballo verde para ¡apoesía, recientemente aparecido en Madrid. Y no lo co
nocemos porque aún no ha llegado a Barcelona. Dos meses —apareció en octubre— es mucho tiempo 
para no haber cubierto, aun a paso de burro cojitranco, la distancia que media entre Madrid y Barcelona. 
¿Es que se trata de un caballo de ruedo taurino que para que atraiga la querencia del toro ha sido pintado 
de verde? No lo creemos. El Caballo Verde, raro ejemplar de la fauna americana, es a lo que parece, un jo
ven magnífico potranco de dos meses de edad que corretea por las letras españolas, como por un corral 
de caliente y húmedo estiércol. Entonces, ¿por qué no está aquí ya, entre nosotros, luciendo su fina es
tampa entre andaluza y americana? ¿Teme al mar? ¿Teme que el mar —el mar griego y romano— le des
pinte y descubra que se trata de un viejo mulo, más que su padre?» Citado por Ricardo Gullón en la nota 2 
de su esclarecedor trabajo «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez», en Híspame Review, núm. 39 
(abril de 1971), págs. 141-166. Aquí pág. 148. 

Enrique Montero aporta asimismo algunas cifras sobre los precios de algunas revistas madrileñas que 
pueden servirnos de parangón: «Octubre aparece en el caro papel cuché que se presta perfectamente para 
reproducciones fotográficas. (...) Sin embargo, el precio es mínimo para una publicación de tal presenta
ción y alcance. Hoja literaria impresa en pobre papel y aproximadamente con la tercera parte de páginas de 
un número normal de Octubre, salía en su número de junio del 33 justamente a la mitad de precio, 25 cts. 
Los 50 cts. del número están en la misma línea de Consignas, librito de 32 páginas que apareció a 40 cts. 
La revista de Piqueras, Nuestro Cinema que en un principio había salido a 1 pta. en su época de radicaliza-
ción proletaria que se manifiesta en especial con el número 13, octubre del 33, reduce el precio a 50 cts. 
para confesadamente tener mayor alcance. Las revistas populares ilustradas tenían un precio entre 25 cts. 
(Crónica) y 30 cts. (Mundo Gráfico). Las revistas institucionalizadas como Revista de Occidente y Cruzy Raya sa
lían a 3,50 y 3 ptas., respectivamente. {«Octubre: revelación de una revista mítica», en Octubre. Escritores y ar
tistas revolucionarios, Vadjuz: Topos Verlag, 1977, pág. XVII, reimpresión facsímil.) RAMÓN JIMÉNEZ», en His-
panic Review. 

36 Para más detalles, cfr. PABLO GIL CASADO: La novela social española, Barcelona: Seix Barral, 21973, y 
EUGENIO G. DE NORA: La novela española contemporánea (1927-1939), II, Madrid. Gredos, 21973. 

37 Cfr, sobre todo las páginas 47-50 de la edición citada (Madrid: Zeus, 1930). 
38 Para más detalles, cfr. también las páginas 39, 42, 61-62, 73, 77, 81-84, 93-94 y 209. 
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