
El segundo manifiesto —titulado significativamente «Los temas»— Neruda rein
cide en la trascendencia de la dimensión sentimental de la poesía (evidenciada, sobre 
todo, mediante el vocablo «corazón», que aparece cinco veces en el breve texto del ma
nifiesto), señala la soledad, el olvido y la tristeza del oficio del poeta: «El poeta vestido 
de luto escribe temblorosamente muy solitario». Se diría que en este manifiesto Neru
da camina sin rumbo, como si se tratara de un segundo «Walking around» (pese a que en 
el texto en prosa los notarios pasan a ser abogados, los pájaros de color de azufre aparecen en 
forma de luciérnaga que deshace en polvo ardiendo su cola fosfórea, el golpe de oreja a la mon
ja se convierte en golpe de mano a los cantos del corazón, etc.», de una segunda disgre
gación del yo estético mediante las percepciones y los vislumbres amontonados sin or
den y vínculos aparentes. En este editorial39 habla el Neruda melancólico, desilusio
nado y solitario de la primera y segunda Residencia en la tierra. El «Canto a las madres 
de los milicianos», su primer poema abiertamente comprometido 40, surgiría sólo tras 
la desesperadora y alucinante experiencia de los primeros meses de la guerra civil y 
de la defensa de Madrid. Todos los otros poemas que integran la sección IV de la ter
cera Residencia en la tierra, surgieron en París o en su viaje de regreso a Chile 41. 

«Conducta y poesía», el manifiesto que abre el número 3 de Caballo verde carece, 
como el anterior, de relevancia teórica. Aparecen, evidentemente, algunas constata
ciones y alusiones personales que pueden dar pie a disquisiciones más o menos opor
tunas (las tribulaciones de los poetas, el odio que se emplaza en la poesía, la edad, el 
desaliento y la indolencia del artista, las indirectas a Juan Ramón Jiménez 42, el vati
cinio del relevo definitivo de la «poesía pura» 43, por la «impura» 44, de la que perdu
rará lo que «fue escrito con sangre para ser escuchado por la sangre», etc.), pero su 

39 «Hacia el camino del nocturno extiende los dedos la grave estatua férrea de estatura implacable. Los 
cantos sin consulta, las manifestaciones del corazón corren con ansiedad a su dominio: la poderosa estrella 
polar, el alhelí planetario, las grandes sombras invaden el,azul. 

El espacio, la magnitud herida se avecinan. No lo frecuentan los miserables hijos de las capacidades y 
del tiempo a tiempo. Mientras la infinita luciérnaga deshace en polvo ardiendo su cola fosfórea, los estu
diantes de la tierra, los seguros geógrafos, los empresarios se deciden a dormir. Los abogados, los 
destinatarios. 

Solo solamente algún cazador aprisionado en medio de los bosques agobiado de aluminio celestial, es
trellado por furiosas estrellas, solemnemente levanta la mano enguantada y se golpea el sitio del corazón. 

El sitio del corazón nos pertenece. Solo solamente desde allí, con auxilio de la negra noche, del otoño 
desierto, salen, al golpe de la mano, los cantos del corazón. 

Como lava o tinieblas, como temblor bestial, como campanada sin rumbo, la poesía mete las manos 
en el miedo, en las angustias, en las enfermedades del corazón. Siempre existen afuera las grandes deco
raciones que imponen la soledad y el olvido: árboles, estrellas. El poeta vestido de luto escribe tembloro
samente muy solitario.» («Los temas», en Caballo verde para la poesía, núm. 2, noviembre de 1935, pág. 29.) 

40 Apareció, sin firma, en El Mono Azul, núm. 5 (24 de septiembre de 1936, pág, 2). Este poema forma 
parte, como es sabido, de España en el corazón (1937). 

41 Neruda abandonó Madrid a primeros de noviembre de 1936. Se instaló, tras una breve estancia en 
Valencia, en París, de donde salió el 10 de octubre de 1937 camino de Chile, donde llegó el 7 de noviem
bre. El 13 de noviembre de 1937 apareció, en Santiago (ediciones Ercilla), España en el corazón. Cfr. «Cro
nología de Pablo Neruda» en sus Obras completas, I, Buenos Aires. Losada, 31967, págs. 9-21. 

42 Cfr. el artículo citado de RICARDO GULLÓN: «Relaciones Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez». 
43 «(...) y la pequeña rosa vuelve a su delicada tumba de corola.» 
44 «La piedra que han mordido el légamo y la angustia florece de pronto con estruendo de mar.» 
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tono es esencialmente personal, de invectivas contra los poetas de minoría 45 y sus adep
tos, y no contra sus teorías 46. 

El editorial del número 4 lleva las iniciales y las fechas de nacimiento y muerte de 
Gustavo Adolfo Bécquer. Se trata de un texto en homenaje a Bécquer y sin relación 
directa con los tres precedentes. 

V 

Antes de referirme a las polémicas más sonadas en torno a los manifiestos neru-
dianos, es acaso oportuno comentar brevemente el poema de Moreno Villa y dedicar 
un breve párrafo a las diversas formas métricas de los poemas publicados en la revista. 

Moreno Villa publica, en el número 4, un poema titulado «Cartas sin correo». Cons
ta de tres fragmentos y es una respuesta a los editoriales de Neruda, además de una 
exposición de su poética.- Consciente de que su parecer no va a contar con la; estima 
del destinatario (el folleto, dice, está «destinado a dormir en algún rincón»), Moreno 
Villa declara que su memoria es selectiva («borrar, quemar, suprimir es forzoso»), por 
lo que su paleta poética es «reducida», aunque no «flaca ni esquelética»: elimina y guar
da «para no morir asfixiado por las [cosas] vulgares». 

(...)te escribo, amigo, en este folleto 

destinado a dormir en algún rincón. 

Quiero hablarte de mi memoria. 

Unos dicen que es flaca, otros que nula. 

Todos yerran. Es eliminativa. 

De los animales que llevo vistos en mi existencia, 

borro millares, me quedo con una docena; 

de las flores que he visto, igual. 

Y de los hombres, pueblos, costumbres, 

pinturas, libros y leyes. 

Hasta de la paleta o del arco iris elimino y guardo. 

Recuerdo y uso el verde, el ocre, las tierras, 

el blanco y el negro. 

¿Paleta pobre? No. Reducida. 

Manejada bien, da lo que se quiera. 

4 5 «(...) vemos cada día al miserable ser humano defendiendo su miserable tesoro de persona preferida?» 
4 6 «Cuando el tiempo nos va comiendo con su cotidiano decisivo relámpago, y las actividades funda

das, las confianzas, la fe ciega se precipitan y la elevación del poeta tiende a caer como el m ás triste nácar 
escupido, nos preguntamos si ha llegado ya la hora de envilecernos. 

¿Es el poder de la edad o es, tal vez, la inercia que hace retroceder las frutas en el borde mismo del 
corazón, o tal vez lo 'artístico' se apodera del poeta y en vez del canto salobre que las profundas olas deben 
hacer saltar, vemos cada día al miserable ser humano defendiendo su miserable tesoro de persona preferida? 

¡Ay, el tiempo avanza con ceniza, con aire y con agua! La piedra que han mordido el légamo y la an
gustia florece de pronto con estruendo de mar, y la pequeña rosa vuelve a su delicada tumba de corola. 
El tiempo laca y desenvuelve ordena y continúa. 

Y entonces, ¿qué queda de las pequeñas podredumbres, de las pequeñas conspiraciones del silencio, de 
los pequeños fríos sucios de la hostilidad? Nada, y en la casa de la poesía no permanece nada, sino lo que 
fue escrito con sangre par ser escuchado por la sangre.» («Conducta y poesía», en Caballo verde para la poesía, 
núm. 3, diciembre de 1935, pág. 49.) 

Como en los casos anteriores, transcribo el texto sin corregir las erratas. 
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Borrar, quemar, suprimir es forzoso. 

No por demagogia, por ley natural. 

Tú borras la vida de tus antepasados 

aunque salves a alguno; 

quemas el oxígeno de la sangre para vivir; 

suprimes los detritus de tu casa: 

muebles viejos, cosas rotas, mondaduras de cocina. 

(•••) 
Mi memoria no es flaca ni esquelética, 

es, sencillamente, memoria. 

Salón sin muros, con nada dentro tangible. 

Un olor, una proporción, un acento, un grito. 

Cosas de este jaez son sus objetos manejables (págs. 70-81). 

En el segundo fragmento, Moreno Villa evoca y elogia la «variedad del Parnaso» 
español, que, para bien de sus cantadores (que pueden ser todos: el «botones» y el ma
gistrado, «la cendolilla y la dama de alcurnia»), «es un Parnaso abundante» y «suculen
to». Abundante porque la posibilidad de elección es casi ilimitada f(hay frutos domésti
cos y exóticos, suntuosos y humildes: «manzanas, tomates, pinas, cebollas (...), bellotas 
y calabazas»); suculento porque «parece un cap de frutas y vino espumoso», en el que 
confluyen, conservando cada uno su propio estilo y sabor, los grandes vates españoles 
y «algún adjunto americano» (nótese la alusión a Neruda). Opina, en fin, que hay que 
catar y paladear las frutas que nos brinda cada vate y que será «bobo quien se cierre a 
tanto sabor». Termina corroborando la frase nerudiana «sin excluir debidamente nada», 
pero precisando que «no hay buen cap sin fino champaña» (es decir, si falta la «poesía 
pura»). 

Sobre la variedad del Parnaso, 

vale la pena detenerse. 

Hay quien la considera nefasta. 

Yo le aseguro que para bien del «botones», de la cocinera, el magistrado, el político, 

la cendolilla y la dama de alcurnia 

lo conveniente es un Parnaso abundante 

donde elegir manzanas, tomates, pinas, 

cebollas, pepinos, brevas, bellotas y calabazas. 

Se comprende que no a toda hora 

guste el hombre de comer pina. 

Y a su vez tampoco es posible 

que reduzca su paladar al pimiento. 

Nuestro Parnaso actual es suculento. 

Parece un «cap» de frutas y vino espumoso. 

En él acusa sus sabores Juan Ramón, 

Federico, Jorge, Antonio y Manuel, 

Pedro, Manolo, Rafael, Luis, 

y algún adjunto americano. 

Te aseguro que es delicioso 

paladear lo que tiene de pina este vate, 

lo que tiene de naranja este otro, 

y encontrar, en fin, de cada uno 

lo albaricocado, almendrado, manzanesco, 

perista, platánico y uval. 
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