
tianismo vive su religión con humildad y sobriedad. No se parece ni al jesuíta de Sexto 
ni al asceta de San Antonio y la conversión del indio se narra en forma convincente. 
Se puede descubrir aquí otra vez la influencia de Flaubert, en este caso de Saint Julien 
l'hospitalier. En esta primera época es evidente la importante influencia de Flaubert 
en Güiraldes. No obstante, el hecho de que eligiese temas religiosos demuestra algo 
más que una simple influencia literaria. Evidentemente le preocupaban los temas que 
trataba y la búsqueda de su propio concepto de Dios, lo que iba a ir cobrando mucho 
más importancia a lo largo de su corta vida y sobre todo en sus últimos años. 

Su primera novela, Rancho (1917), novela naturalista en gran parte, es la más sen
sual de sus obras. Empezó, según confiesa el autor, como una «autobiografía de un yo 
disminuido» ^ y probablemente es fiel reflejo de ciertas experiencias del escritor cuando 
era joven. Más tarde confesaría: 

Los vicios nada aporran, fuera de un frenesí barato que luego, muy luego, naufraga en 

cansancio. 16 

No rabio casi y en el fondo soy indiferente a la mayor parte de los pequeños caprichos y 

placeres mundanos. La vanidad tampoco me parece ser un enemigo terrible. En cambio mi 

sensualismo lo es. He vivido demasiado sobre mis sentidos y sobre mis pasiones sexuales 

para poderme descargar de ellas en un solo golpe de hombro. Pero eso vendrá 17 

No es nuestra intención analizar aquí el estilo de Raucho, sino simplemente seña
lar la ausencia de inquietudes espirituales que se perciben en otras obras suyas. En París 
Raucho se embrutece, entregado por completo a los vicios del juego y de las mujeres. 
Es solamente al retomar contacto con la pampa cuando recupera su salud física y men
tal y, como Güiraldes que desde París añoraba la pampa, encuentra la paz. 

Raucho, inefablemente quieto, se duerme de espaldas, los brazos abiertos, crucificado de 

calma sobre su tierra de siempre. 1K 

A pesar del lenguaje («crucificado de calma») es una paz telúrica, no religiosa. 
Las inquietudes espirituales también están en gran parte ausentes en Rosaura (1922), 

historia de la pueblerina que se tira a las vías del tren, símbolo de la civilización y el 
progreso, por un desengaño amoroso. Lo que contribuye a la tragedia de Rosaura, no 
obstante, es la «moral de solterona» que predomina en Lobos. Esta es la misma morali
dad estrecha e hipócrita que ha de condenar Güiraldes más adelante al principio de 
Don Segundo Sombra, antes de que Fabio abandone el pueblo. Güiraldes toca mo
mentáneamente el gran problema de la gente de Lobos y de la humanidad en general: 
la imposibilidad de escaparse uno de su condición humana, la inevitabilidad de estar 
atado a los sentidos: 

La gente limitada en sus cuerpos, va por la esclavitud de los caminos placenteros, hechos 

para caminar, y no pueden evadirse en deseos perdurables. l<) 

15 Proyecto de carta para Guillermo de Torre, OC pág. 34. 
16 OC pág. 524. 
17 OC pág. 522. 
18 OC pág. 235. 
19 OC pág. 260. 
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Esto les empuja a deseos más mundanos: 

Por eso las almas se lanzan en locos futuros imposibles y migran de amor en amor, como 
la luz de astro a astro, hollando el vacío interpuesto a la victoria de la materia. 20 

Dios tiene su papel en la vida de Lobos pero es un Dios sentimental, parecido al 
del cuento El juicio de Dios: 

...Dios bendice con infinitos perdones la pasajera locura de sus borregos extraviados en tar
tamudeos sentimentales. 21 

Es en Xaimaca donde se juntan varios elementos presentes en otras obras de Güi-
raldes y donde se muestra más claramente la trayectoria espiritual del autor. 

Xaimaca está basada en unas notas que tomó Güiraldes durante un viaje que hicie
ron él y su mujer con Alfredo González Garaño y la suya en 1916-1917 a las Antillas 
y Cuba. Las iba a publicar primero, cuenta Adelina del Carril, como un libro de viajes 
pero, tras la sugerencia de Leopoldo Lugones, que a menudo, instó a Güiraldes a que 
escribiera una novela; y para complacerle decidió Güiraldes convertir sus notas en nove
la. La trama es sencilla: 

Imposible hacer un libro con menos elementos. Un paisaje: Peñalba. Un amor: Clara Ordó-
nez y Marcos Galván. n 

El viaje, elemento fundamental de las obras de Güiraldes (pensemos en Rancho 
y Don Segundo Sombra) se convierte en un viaje de autodescubrimiento tanto para 
Marcos Galván como para Clara. En Santiago de Chile, al principio de su viaje, cuando 
acaba de conocer a Peñalba y a su hermana pocos días antes, hace Marcos una visita 
a un cementerio en compañía de éstos y surge uno de los temas más importantes de 
la novela: la muerte. Para Marcos, la muerte significa el fin inevitable de la existencia 
humana: 

Inevitable lugar común de la vida es morir. 2i 

La idea de la putrefacción del cuerpo le horroriza porque no cree todavía en una 
existencia espiritual después de la muerte: 

Ser hueso en un cajón desmigajado y abrir, como un pobre niño que no comprende el por

qué del castigo, las circulares órbitas vacías. ¡Oh tierra de mi futura calavera! 1A 

La muerte, se da cuenta Marcos, tiene que llegar a todos: a ricos y pobres, y la 
riqueza no sirve más, a la hora de la muerte, que para proporcionarle a uno una tumba 
suntuosa. Recordamos aquí la poesía «postuma» en El cencerro de cristal donde, ocho 
años antes, se había expresado la misma idea de otra manera. Una vez que Marcos se 

20 Id. loe. cit. 
21 OC pág. 261. 
22

 ADELINA DEL CARRIL, prólogo a la edición de la Editorial Losada, Buenos Aires, 1953 

» OC pág. 275. 
24 Id. loe. cit. 
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enfrenta con la realidad de la muerte, busca una forma de triunfar sobre ella. No vuelve 
hacia la religión para solucionar el problema, sino hacia el amor humano, encarnado 
por Clara Ordónez: 

Siento que la única defensa ante el inmutable destino de hueso está en mi capacidad de 
amar, y toda restricción impuesta a mi naciente simpatía por Clara Ordónez, que camina 
a mi lado, me parecen puertas que yo mismo cerrara a mi derecho de vivir. 25 

La relación que va desarrollándose entre Marcos y Clara, aunque expresada por el 
amor físico, es esencialmente una unión espiritual. Es curioso comparar el manuscrito 
de Xaimaca con la edición publicada. En varias ocasiones Güiraldes eliminó detalles 
y referencias a la relación física entre Marcos y Clara para recalcar así más aún su rela
ción espiritual. Esta unión espiritual produce en Marcos un estado parecido al de un 
éxtasis religioso, durante el cual tiene la seguridad de haber vencido a la muerte. Sien
te, momentáneamente la existencia del infinito dentro de él y a través de su amor por 
Clara se siente unido al universo en general. Durante unos breves instantes, deja de 
estar limitado por su cuerpo humano y se convierte en el amor mismo; 

Mientras callamos, crece mi exaltación, si es que puedo llamar así al estado de sereno éxtasis 
que me enajena. Tengo de pronto la certeza de que el infinito está presente. Lo veo y abrazo 
en mí, con una facultad momentánea más fuerte que toda razón. Sé definitivamente lo que 
es. A pesar del desenlace forzoso de mi vida, comprendo que he vencido la muerte y el 
tiempo en ese instante en que, fuera de mi limitación individual, unido con Clara, he sido 
el amor mismo en todo su poder abstracto, que rige el universo nacido de su serenidad». 26 

Pensamos en el fauno en «La hora del milagro» que, unido en amor con Selenis, 
ansía la eternidad y se convierte por un momento en: 

el eje de las rotaciones, omniversales, que por los espacios verifican la palabra «amor». 27 

El amor humano lleva a Marcos a contemplar la naturaleza del amor divino. El 
estado de éxtasis que ha conseguido con Clara lo ve como una meta hacia la cual debe
rían de dirigirse porque de esa forma se acercarán, cree Marcos, más a Dios. No queda 
claro el concepto de Dios que tiene Marcos, no obstante su lenguaje es el del Nuevo 
Testamento y la idea de Dios y amor como sinónimos sugiere la postura cristiana: 

El amor es nuestro único medio. Nadie llega sino por su camino. Por él, Dios se ha dado 
al hombre. Por él, hemos comprendido esto. 28 

El estado ideal parece ser una especie de Nirvana en el que el cuerpo pierde cons-
ciencia de sí mismo y no vive más que el espíritu: 

Llegar al absoluto olvido, que es como morir ejerciendo la vida. 29 

25 Id. loe. cit. 
26 OC pág. 297. 
27 OC pág. 88. 
28 OC pág. 298. 
2<) OC pág. 301. 
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Esta «muerte» pasajera es deseable, no como la muerte física del cuerpo que tanto 
horror le había producido a Marcos en el cementerio. 

Es solamente después de su inevitable separación de Clara cuando Marcos llega 
a comprender totalmente la naturaleza de su amor. Primero siente una honda tristeza 
y depresión pero luego, al pensar en sus momentos felices con Clara: 

Siento en la frente una pesadez de plomo: intensidad sensitiva. Tengo de pronto la sensa
ción de que el infinito está en mí. 30 

La distancia no puede separarle de Clara; su unión espiritual trasciende el tiempo 
y la distancia: 

Clara —dijo—, recemos siempre así. 
¿Pero a quién hablo? 
Estoy más allá de mí mismo. 
Comprendo: 
Nuestro amor ha llegado a poderse pasar de la vida. 31 

En Xaimaca parecen estar atados varios hilos que se encuentran en sus obras ante
riores. La muerte, que aparece esporádicamente en Elcencerro de cristal y en los Cuen 
tos se convierte en uno de los temas centrales de Xaimaca donde el autor, a través de 
los protagonistas parece estar luchando por encontrar respuestas a las preguntas que 
se hace sobre la naturaleza de la muerte y la posibilidad de una vida más allá. Las pre
guntas que se formulan de forma jocosa sobre la naturaleza y la existencia de Dios en 
el cuento El juicio de Dios se convierten en Xaimaca en una búsqueda seria de Dios, 
siendo el amor humano el camino elegido por los protagonistas de acercarse a El. No 
hay, sin embargo, ninguna exposición clara de las creencias del autor sobre Dios y desde 
luego no juega un papel la religión organizada. Al contrario: cuando se menciona la 
religión cristiana, tal como la interpretan los fíeles, hay crítica como, por ejemplo, en 
la mención de los nativos de Jamaica quienes, bajo la influencia inglesa, han aprendido 
a ir a la iglesia pero a costa de perder su espontaneidad y su alegría. Al mismo tiempo 
se expresa, a través de Peñalba, admiración por las filosofías orientales, tema que inte
resaba enormemente a Güiraldes en esta época. 

Hay un desprecio implícito de la moral convencional en la relación ilícita de Clara 
y Marcos. Ella, al fin y al cabo, es una mujer casada, separada de su marido. Su relación, 
tan pura y espiritual en opinión de ellos, sería duramente criticada por la sociedad, por 
lo que Marcos ve difícil que su relación pudiese continuar en Buenos Aires, como qui
siera ella: 

Buenos Aires se me aparece como algo reacio a nuestro amor. 32 

Recordamos la crítica a la sociedad de Lobos, en Rosaura, la ironía en las palabras 
que dicen que la gente de Lobos, «gracias a Dios posee su moral». La moral de esa gente 

» OC pág. 344. 
31 Id. loe. cit. 
« OC pág. 335. 
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