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El amor en los tiempos del cólera* 

Más que una historia de amor, esta novela es la historia de un amor iniciado casi 
en la adolescencia de sus protagonistas, Florentino y Fermina, que dilata más de medio 
siglo su consumación, tras los largos años de vida matrimonial de la mujer con el doctor 
Juvenal y las incontables aventuras eróticas, más o menos estables, de un hombre cuya 
única pretensión firme, esperando sin desaliento, había sido hacerla suya. 

Una innominada ciudad caribeña es el ámbito espacial colombiano en el que se 
suceden los hechos esenciales de la acción narrada, con algunas excursiones costeras y 
viajes a las tierras del interior a través del río Magdalena, con fugaces referencias a París, 
lugar de cultura y placer; aquella ciudad carece de nombre, pero su situación geográfica 
así como su carácter colonial que aún conserva y su topografía concreta evocan aspectos 
de la Barranquilla donde pasó años de infancia el autor y se casó en 1958, la «soñolien
ta capital de provincia» con su bahía portuaria, puerta de América en otros tiempos, 
que ahora vive una decadencia honorable entre ciénagas podridas sobrevoladas por al
caravanes, aguaceros invernales y el polvoriento viento del verano. Otras poblaciones 
de Colombia, patria de escombros deshecha por sucesivas epidemias de cólera y persis
tentes guerras civiles, tanto de las provincias del Caribe o de la cuenca del Magdalena 
como del estado andino de Cauca, se mencionan en relación con los antecedentes e 
itinerancias de los personajes. 

El novelista organizó el discurso de su relato en seis núcleos o capítulos carentes 
de numeración y título, dándoles una extensión similar, oscilante entre las 71 páginas 
del primero y las 99 del último; eligió para contarla un narrador, testigo a veces, omnis
ciente las más, neutro y heterodiegético, impersonal y sin rostro, confundible a menu
do con el autor implícito, que conduce con cierto capricho el relato, conciudadano de 
los personajes, de quienes ofrece una visión próxima progresivamente enriquecida a lo 
largo de la alternancia de perspectivas y de los frecuentes desplazamientos temporales 
con fugaces visiones retrospectivas o demoradas analepsis que se remontan no sólo a 
la infancia de los protagonistas sino a la vida de Bolívar y aún a la época colonial de 
la ciudad; en su discurso prefiere la modalidad del sumario a la de la escena y combina 
amplias descripciones de pertinente función dilatoria y simbólica con su narración de 
los hechos vividos y sucintas comunicaciones dialógicas entre los personajes. 

El rasgo más llamativo de la novela en su aspecto constructivo es la frecuente alte
ración de la linealidad progresiva temporal de la historia narrada, es decir, las anacro-
nías del discurso respecto de la historia, así como cierta indefinición de la cronología 
histórica, a pesar de las apariencias concretizadoras de muy vaga precisión en las refe-
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rencias a los años de la peste del cólera o a las encadenadas guerras civiles. Hay una 
amplia gama de combinaciones técnicas que configuran la duración temporal: suma
rios, escenas, pausas descriptivas, pero sobre todo elipsis. Predomina la narración ulte
rior, hecha en pasado; las páginas iniciales no sitúan, al parecer en los años treinta de 
este siglo, en un día de Pentecostés en el que seguimos a los personajes desde el amane
cer hasta la tarde, y se prolongan a la mañana del día siguiente; luego se nos hace volver 
a más de 50 años antes de ese día (pasado medio siglo de la independencia del país) 
y la línea temporal avanza progresivamente en curso lógico, centrada con cierta morosi
dad en el noviazgo de los protagonistas, en la boda de Fermina, en su vida matrimonial 
con Juvenal, y en los amoríos de Florentino, para alcanzar el año inaugural del siglo 
XX del que se avanza precipitadamente hasta el mencionado domingo, centrándose 
en el último tranco en el período de poco menos de dos años que transcurre entre el 
fallecimiento del doctor y la consumación de la relación de su viuda con el protagonista. 

Se intercalan abundantes prolepsis o narraciones anteriores con función de presa
gios o profecías anticipadoras del futuro que ponen de manifiesto ya la omniscencia 
del narrador ya las premoniciones intuitivas de los personajes («nos volveremos viejos 
esperando»), como también numerosas analepsis, formuladas unas y otras en moldes 
estilísticos que llevan el sello inconfundible del autor. Las alusiones históricas retrospec
tivas llegan a la época del dominio español y a la independencia colonial, al comercio 
del siglo XVIII con la piratería inglesa de por medio, al momento en que el Libertador 
Bolívar camina hacia su muerte (1830), a los años en que todavía se ve por las calles 
de París al anciano Víctor Hugo ( + 1885) y a Osear Wilde ( + 1900), a la Guerra de los 
Mil Días en el tránsito del XIX al XX, o al tiempo en que los europeos están empeña
dos en una guerra bárbara (la de 1914 a 1918), por los días en que Carlos Gardel empie
za a estar de moda, hacia 1917. 

Con todo, posee todavía mayor relevancia la conciencia de temporalidad que tras
lucen los protagonistas que el diseño temporal de lo narrado: desde el suicida Jeremiah 
que se mata para evitar los «estragos del tiempo», atormentado por su incapacidad de 
detener el «torrente irreparable de los días», hasta Juvenal que siente, cumplidos sus 
50 años, el peso de su propio cuerpo como un lastre o su mujer que lamenta el peso 
del tiempo malversado; pero dicha conciencia se hace en Florentino más viva y ator
mentada que en ninguno, al ver cómo se suceden los avances técnicos o al encontrar 
a los hijos crecidos de las parejas que él ayudó a casar con sus cartas de amor por encar
go; son muchas sus referencias al pasado, remontándose a sus amores efímeros con Fer
mina, mientras aguarda año tras año que muera su marido, temiendo que la muerte 
pueda ganarle en su espera. También el narrador tiene una particular percepción 
de esa limitación temporal vinculada a la existencia humana así como una aguda 
vivencia de lo que pesa el tiempo histórico; se reveía en sus referencias a la llovizna de 
siglos que envuelve a Bogotá o al «óxido final» de la vejez con su olor a gallinazo, un 
estado indecente que habría que impedir a tiempo. Novela de amor, sí, pero no menos 
meditación novelada del autor implícito sobre la temporalidad como componente esencial 
e inesquivable de la existencia humana, y no sin causa las palabras amor y tiempos se 
hermanan en el título. 
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