
funcionalmente a producir esta impresión de goticismo que, unida al muy variado tra
tamiento de la luz, constituye uno de los aciertos más envolventes de tan armoniosa obra. 

Similares efectos goticistas con algunos fragmentos casi nazaríes en algunos venta
nales, se consiguen en el Sindicato Agrícola de César Martinell, en Pinell de Brai, en 
tanto en la fachada de la Central de Catalana de Electricidad, recupera Pere Falques 
i Urpí sin pretender hacer un «revival», el espíritu del más primoroso mudejar con su 
flexible utilización del ladrillo visto. El diseño de los interiores de debe en esta última 
obra a Pere Fochs, quién ha logrado sorprendentes efectos ornamentales en sus escaleras 
helicoidales y en el juego modernista de sus curvas y contracurvas. 

Otros muchos edificios bien estudiados y fotografiados en el libro, merecerían una 
similar atención, pero el espacio nos lo impide. Creo que la obra es de lectura impres
cindible para todos cuantos se interesen por los momentos cruciales de la historia de 
la Arquitectura catalana, quienes lograrán con ello no tan sólo el placer y la informa
ción que proporciona todo estudio bien hecho, sino también un gran deleite artístico 
con sus excelentes y bien seleccionadas fotografías. 

3.— Rescate del arte. (Últimos cien años de Pintura y Escultura en Occidente), por 
Jorge Romero Brest. (Arte Gaglianone, Buenos Aires). 

El cuarto de los libros recordados en estas tres notas nos llega de la Argentina. Su 
autor —Romero Brest— es justamente considerado como el más importante crítico de 
arte de ambas Américas y como uno de los primeros del mundo. La obra consta de dos 
partes: una teórica, sin ilustraciones, y didáctica, en la que analiza con una abundante 
documentación fotográfica en negro y color las obras y artistas más representativos de 
todos los movimientos pictóricos y escultóricos posteriores a 1974. 

La parte teórica es, como suele suceder en Romero Brest, no solo teoría del arte, 
sino más aún metafísica, filosofía del arte y búsqueda de su esencia. Romero Brest quie
re «rescatar» para el arte verdadero todo cuanto lo es por su absoluta necesidad artística 
y separarlo de la ganga que tan a menudo lo acompaña, pero que el paso de los siglos 
se encarga infaliblemente de eliminar. Ello supone la creencia en una jerarquía de los 
valores artísticos, tan legítima como la referente a los éticos, aunque más escurridiza. 
Cabe, como justificación, la reducción al absurdo. Si se acepta que «En gustos no hay 
nada escrito», sobra toda historia y toda crítica de arte. Los conceptos de «calidad», «co
municabilidad», «adaptación al espíritu de la época», «autenticidad», etc., son fácilmente 
definibles dentro de las limitaciones de nuestro mundo fenoménico, pero, incluso en 
esa limitación, el arte que lo es verdaderamente —Santa Sofía, Rávena, Chartres, etc., 
sigue siendo el camino hacia un encuentro inefable con lo absoluto, con el ser en sí, 
con ese noúmeno que Kant consideraba inasequible a la razón humana. 

Es verdad que Kant daba luego un rodeo y llegaba al núcleo a través de una con
cepción moral, pero hay personas como Schopenhauer o como Romero Brest que creen 
que ese encuentro inefable se puede lograr a través de algunas —nunca muchas— obras 
de arte. Yo lo creo también, pero eso nos obliga a plantearnos el problema de que hay 
dos clases de obras de arte y de que es preciso rescatar aquellas que lo son verdadera
mente y devolver a su misión simplemente documental, revulsiva o decorativa, aquellas 
que no lo son. Creo que Romero Brest era la única persona capacitada para realizar ese 
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«rescate» en lo que al arte de los últimos cien años respecta y es un bien para todos 
que se haya decidido a hacerlo. 

Es un bien para todos cuantos amamos el arte, es cierto, pero antes de adentrarse 
en su tarea Romero Brest se pregunta: «¿En qué consistirá el rescate del arte?» 

«En presentar las obras que son mensajes, —responde— interpretándolos desde 
el punto de vista operativo; cuando convenga, aquellas en las que el mensaje ha sido 
velado y corresponde develarlo, o destruirlo exprofeso preparando el tránsito a una nueva 
conciencia artística. La cuestión consiste en interpretar los mensajes sin diluirlos en mi
nuciosas descripciones formales o en formulaciones lingüísticas, psicoanalíticas, socioló
gicas, antropológicas... Tampoco desdeñables, pues si bien los factores que con esas des
cripciones y formulaciones se perfilan no son determinantes del arte, conforman en sentido 
global la situación que permite provocarlo. Interpretar el mensaje artísticovisual es com
prender el símbolo, revelar qué recortes son accionados por él. 

Por ello me atengo a los símbolos. Aunque los artistas de este siglo no se hayan 
propuesto crearlos, temerosos de recaer en el alegorismo académico, es el refugio seguro 
para interpretar sus mensajes, que son simbólicos sin saberlo ellos. 

Añado por mi propia cuenta, pero muy en consonancia con un sentimiento muy 
arraigado en Romero Brest, que los símbolos son aquello que nos trasporta hasta más 
allá de nosotos mismos o hasta las más escondidas claridades de nuestro inconsciente 
personal y del colectivo. El símbolo al que tanta importancia le concede Romero Brest 
es, en efecto, algo que nos transporta, pero el verdadero arte, el de Santa Sofía, los mo
saicos de Rávena o la Catedral de Chartres, nos transporta también. Nos transporta por
que él se halla a su vez preñado de símbolos y ello me obliga a relatar aquí que en 
1978, las dos semanas inmediatamente anteriores a la de Navidad, las pasamos Romero 
Brest y yo en un hotel de Quito con motivo de un jurado del que formábamos parte 
y de unas conferencias que teníamos que pronunciar en la hermosa ciudad barroca. Du
rante nuestras comidas solíamos hablar de problemas artísticos y de la manera de dife
renciar en nuestro siglo el gran arte del simplemente documental, revulsivo u ornamental, 
Romero Brest me contó entonces que, antes de empezar a razonar, lo que lo ponía so
bre la pista era un sentimiento íntimo. «Para mí —me dijo textualmente— el verdadero 
arte es el arte que me transporta». Luego, claro está, cuando una obra lo tansportaba, 
realizaba el análisis de la misma y acababa por encontrar en ella un mundo de símbo
los, alegorías o mitos, servidos por una factura idónea. 

Ese temblor de eternidad que Romero Brest sentía ante algunas obras de Chillida, 
de Matisse, de Kandinsky o de Picasso, era del mismo orden que el que sentía ante 
el Partenón o ante «Las Meninas». Luego venían el enfoque histórico, el erudito y todos 
los posibles, incluido el de la necesidad insustituible de cada forma, pero la espoleta 
que había puesto en juego su voluntad de conocimiento y clarificación era siempre la 
misma. El libro que ahora nos ocupa está escrito desde esta perspectiva. Es un libro 
netamente científico, pero por debajo de la ciencia yace un primer encuentro sin inter
mediarios, que lo ha puesto en contacto directo con lo que pueda haber de eterno en 
el hombre. SÍ la obra preñada de símbolos une a su penetración en lo esencial humano 
una calidad de ejecución y un relativo desvelamiento de su mensaje último, más capta-
ble con la intuición que con la razón, habremos penetrado en ese mundo inefable del 
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arte verdadero, que no es tan solo arte, sino también vida, descubrimiento parcial de 
«lo real velado» de la investigación d'Espagnat, religación con los demás hombres y ar
monía de fondo, aunque no siempre esta última legible en una visión inicial. 

Sigue Romero Brest un método de inspiración fenomenológica, tanto en su aproxi
mación a la metafísica, como en su aproximación al arte verdadero. No es mucho, no 
obstante, lo que pone entre paréntesis, porque su fenomenología es más heideggeriana 
que husserliana. No olvidemos, por otra parte, que son de Heidegger, con cuyos puntos 
de vista se identifica en algunos aspectos esenciales el pensador argentino, las siguientes 
esclarecedoras palabras que no sólo explican su manera de acercarse a los problemas 
fundamentales del ente, sino también como se acerca Romero Brest a los del arte, des
velamiento parcial del ente asimismo: 

«Sólo porque la nada es patente en el fondo de la existencia, puede sobrecogernos 
la completa extrañeza del ente. Sólo cuando nos desazona la extrañeza del ente, puede 
provocarnos admiración. De la admiración —esto es, de la patencia de la nada— surge 
el ¿por qué? Solo porque es posible el ¿por qué? en cuanto tal, podemos preguntarnos 
por los fundamentos y fundamentarde una determinada manera. Sólo porque pode
mos preguntar y fundamentar, se nos viene a la mano en nuestro existir el destino de 
investigadores». 1 

Ese fue el camino para Heidegger y ese fue el camino para Romero Brest. 
Llegados aquí, hemos recordado ya lo esencial de la obra que estamos comentan

do, pero tal vez convenga añadir algunos de los juicios que emite el autor en la parte 
analítica. Nos limitaremos, no obstante, a solo sies ejemplos: 

De «El lujo h (1907), de Matisse, dice: «El espacio topológico suplanta tímidamen
te al visual, ordenándose las formas en función de los cuerpos, tras los cuales el paisaje, 
aunque contrastado, no es fondo sino integrador del cuadro casi en el límite de la abs
tracción. Matisse está listo para ser Matisse». 

De «El cuadro negro n.° 259» (1923), de Kandinsky, dice: «Ya no se trata del impul
so contra el orden lógico, sino de un modo operativo, en que los impulsos y el orden, 
convertidos en tensiones, alcanzan otra forma de unidad». 

De «El violinista verde» (1924-25), de Chagall, dice: «Los planos construyen la figu
ra y la figura da sentido al espacio, con hondura existencial que revela cómo vive su 
pueblo y cómo trasciende, hacia dónde». 

De «El ángel» (1934), de Julio González, dice: «Inicia la transformación radical de 
la escultura, empleando el hierro reducido a filamentos o hilos para vencer el volumen 
y dibujaren el espacio, como decía. Son formas que fijan puntos en el infinito y tienen 
la estabilidad de lo finito, ejes que recorren el espacio a partir de núcleos». 

De «Mujer que llora» (1937), de Picasso, dice: «Si la modernidad estaba en puntua
lizar el desfasaje entre lo empírico y lo ontológico, como pienso, he aquí el paradigma 
de la pintura moderna». 

De «Ocre con trazos rojos» (1960), de Tapies, dice: «Pero no son signos siquiera 
las formas; con ellas quiere presencializar lo que es origen y de ahí procede la dimen-

1 M. HEIDEGGER: «¿Qué es Metafísica». Alpe, Buenos Aires, 1955. Traducción de Xavier Zubiri. Pág. 66. 
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sión temporal. Hay mucha literatura elogiosa sobre él, pero de ninguna manera hallo 
justificada la importancia que se le otorga». 

Podrían multiplicarse los ejemplos, pero bastan los seis elegidos para captar la con
cisión de Romero Brest y la manera como en sus visiones de cada artista y de cada obra 
llega siempre a lo esencial, a lo que no es pura apariencia ornamental o hermosa, sino 
un camino hacia ese algo que en el arte está más allá del arte y que es lo único que 
a muchos seres humanos puede «transportarlos» y provocar su encuentro consigo mismos. 

CARLOS AREÁN 

De un año a una crónica 
(o de una tradición a una reseña) 

El año del wolfram, última novela de Raúl Guerra Garrido', última lectura com
placiente; al fin. Y algo que se deduce al momento: el placer del autor por haber en
contrado un camino. Consecuencia inmediata: el placer del lector al recorrer el camino 
hallado. Descubro enseguida la clave de El año del wolfram: es la recuperación volun
taria de la novela moderna (en sí), y Guerra Garrido: un orfebre de hoy con el ojo pues
to en el pasado. Un anecdótico inconveniente, sin embargo: ser finalista del Premio Pla
neta 1984. 

Primer planteamiento de Guerra Garrido: el hecho histórico, documentado por 
un informe del Departamento de Estado, Washington, D.C 1951. El factor social que 
implica: la importancia del wolfram en la Guerra Mundial. Y, además, toda una serie 
de motivaciones / acciones humanas, con un final de intriga. 

Ya en la primera página se mezclan dos planos: el científico (el wolframio, su eco
nomía, su descubierto valor) y la deseada relación amorosa (el deseo en un medio natu
ral). Antecedentes claros de todo el edificio que el autor construye a base de elementos 
característicos de la novela neoclásica, y, sobretodo, de la novela romántica. 

Me satisface, por su utilidad, recorrer la novela en busca de esos elementos prome
tidos: 

1
 GUERRA GARRIDO, RAVI. El año del wolfram. Barcelona, Planeta, 1984. 
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