
El 29 por la mañana Brandan y González Tuñón van al hotel a recoger ejemplares 
para repartir en librerías; por la noche, en el mismo hotel se reúnen a las 10 los cuatro 
directores y G. Tuñón, hasta la una de la mañana. Anota Ricardo: «Hemos recibido pa
ra 'Proa' en un sobre dirigido a Adelina, 300 pesos anónimos». 

Las referencias se multiplican en los días siguientes. El 4 de setiembre Victoria Ocam-
po recibe para el té a Brandan, Rojas Paz, Borges, Delia y Ricardo. Güiraldes se ve ata
reado por la búsqueda de avisos y suscripciones. El 10 los cuatro directores y Palacio 
se reúnen para corregir las pruebas del segundo número. Hay también una intensa vida 
social: comidas, conferencias y exposiciones a las cuales persistentemente los de Proa 
acuden como grupo. 

Junto a estos datos se anotan como una constante los testimonios de incomodida
des que sin cesar molestan a Ricardo en su salud y le mantienen preocupado por ella. 9 

Para los jóvenes escritores vanguardistas, Güiraldes ya es su «jefe», su «precursor». 
Caen sobre él reportajes, encuestas, biografías, y el pedido de poemas y artículos. Los 
Güiraldes, que vivían en un hotel, deciden mudarse a un departamento pequeño a fin 
de no tener que recibir demasiadas visitas. Pero la casa se ve «invadida todo el día» 
por lo que Adelina llamará en su momento un «congreso proático perenne». 

Son los días de escritura de Don Segundo y la salud de Güiraldes sigue con fre
cuencia incomodada por molestos deterioros. Sin embargo, su entusiasmo y capacidad 
de compromiso son muy altos. Dos cartas, ambas de presentación, ambas dirigidas a 
Larbaud, invitan a una lectura intratextual en busca de la imagen interior correspon
diente a su espíritu de optimismo y servicio en aquellos días, así como del comporta
miento general de grupo y las líneas básales de lo que el grupo concebía como misión. 
La ironía no falta en estos textos ni tampoco las cualidades de cálida humanidad que 
tan fáciles son de reconocer en el comportamiento de Ricardo. 

Una de las cartas es para presentar a un colaborador de la revista y contiene indica
ciones de tipo general que involucran una silueta de grupo, tanto en lo que afirman 
como en lo que niegan: 

Es [el presentado] de los que miran nuestro idioma, nuestra inteligencia y nuestra fuerza 

para adelante. Nada en él de esa lacrimosa debilidad de poeta-sauce que tanto nos sobra: 

decadentes por falta de propio impulso y que se adjudican una forma de literatura que a 

un país corresponde por madurez fronteriza del estado senil, creyendo con ello estar en la 

actitud requerida para el laurel, que ceden las cloróticas falanges de alguna licrata románti

ca de barrio. 10 

9 Nuestro archivo. 
Sobre Anglada Camarassa: GÜIRALDES, Obras, pp. 658-62. 
10 Carta a Larbaud, 1 diciembre 1924: FONDS LARBAUD, G. 623. Se refiera a Sergio («Chicho») Pinero, quien llega 
por primera vez a Europa, en viaje de bodas. De él se conservan algunas cartas en el FONDS LARBAUD (P. 208/10). 
En la primera de ellas, fechada en París e! 1 de febrero de 1926 dice a Larbaud: «Todos los cenáculos de Buenos 
Aires lo quieren a Vd. y le respetan. ¿Cómo podría ser de otra manera? Traigo pues ante su persona un cesto 
repleto de afectos, admiraciones, recuerdos, agradecimientos y —no se enfade Vd!—: reverencias. Todos allí —el 
que más, el que menos— tienen algo suyo: quien una expresión; otro el estilo; aquél, una meráfora; el de más allá, 
ese internacionalismo, tan particular de Larbaud que nos hace desear tranquilidades de chimenea...; y el que no 
tiene nada, le ha leído y guarda para Vd. un pedazo del corazón con una dedicatoria». 
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El tono, en el que no faltan algunas figuras de época, es de admonición; una ad
monición que pasa, como por juego inconsciente a la carta amistosa luego de haberse 
establecido como sólida enseñanza o convenida señal entre el escritor mayor y los jóve
nes que le rodeaban. Y es además una incriminación del clima espiritual propio de las 
clases «bienpensantes» en aquel tiempo y lugar, que hace pareja con las declaraciones 
de Oliverio Girondo en su bien conocida celebración de los veinticinco años de Martín 
Fierro. " 

La otra carta, escrita para presentar a dos pintores mexicanos que se habían vincu
lado con los vanguardistas argentinos, complementa a la anterior en su mostración de 
una conducta poética considerada deseable y de un proyecto continental, con lo que 
ambos textos superan una mera función de cortesía para asumir innegable valor de tes
timonio. En lo esencial de su texto dice: 

(...) además de su obra personal creo le interesarán sus proyectos y trabajos americanos. En 
ellos se cumple holgadamente aquello de «hacer lo que se tiene delante de los ojos. ¿No 
es lo que Vd. generosamente desea para nosotros Iberoamericanos? 
Ellos le hablarán de un México fuerte y audaz que ignoran los sumisos imitadores. u 

Ricardo tiene en claro una misión continental que su revista ha de cumplir, y sue
ña con que Proa signifique un «foco central de juventud en lengua española» y se con
vierta «en la expresión selecta de la juventud hispana». I3 La quiere distinta de Martín 
Fierro, que tienda hacia formas de comunicación más duraderas dentro de un aire de 
seriedad que, visiblemente, aprendió en su aplicada lectura de la Nouvelle Revue Fran-
faise, y luego en Commence y el flamante Navire d'Argent. Así lo ve Larbaud, quien 
saluda a Proa desde Commerce y traza una especie de programa continental para uso 
de sus integrantes en su «Lettre á deux amis». Larbaud percibe a Proa como manifesta
ción de una élite latinoamericana que «situará» al continente ante la audiencia euro
pea, y concluye su epístola con una profecía sobre el propio Güiraldes que la escritura 
de Don Segundo Sombra habría de materializar. u 

Pese a tales sueños y augurios, la historia interna de la revista fue dificultosa; la 
enmarcaron tanteos y disconformidades, pequeñas reyertas y hasta alguna pasajera ame
naza de disolución surgida en el grupo humano que le daba realidad. A mitad de 1925, 
la revista vivió la más importante de sus crisis, cuyo resultado fue una carta-circular que 
cierto número de escritores de latitudes distintas recibieron, con la firma de sus cuatro 
titulares. En el original dice: 

Buenos Aires, de de 1925 
Compañero y amigo: Hemos querido, desde el principio, que PROA, haciendo justicia a 
su nombre, fuera una concentración de lucha, más por la obra que por la polémica. Traba-

11
 OLIVERIO GIRONDO. El periódico MARTIN FIERRO-, Memoria de sus antiguos directores {Buenos Aires: Colombo, 

1949). 
12 Carta a Larbaud, 16 agosto 1925: FONDS LARBAUD, G. 627. Se refiere a Manuel Rodríguez Lozano y Julio Caste
llanos (cf. Martín Fierro, N.° 18). 
'3 ALBERTO BLASI.; Güiraldes y larbaud: Una amistad creadora (Buenos Aires: Nova, 1970), pp. 51-60. 
14

 VALERY LARBAUD.: «Lettre a deux amis», Commerce, N.° 2 (automne 1924), pp. 59-88. 
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jamos en el sitio más libre y más duro del barco, mientras en los camarotes duermen los 
burgueses de la literatura. Por la posición que hemos elegido, ellos forzosamente han de 
pasar detrás nuestro en el honor del camino. Dejemos que nos llamen locos o extravagantes. 
En el fondo son mansos y todo lo harán menos disputarnos el privilegio del trabajo y la 
aventura. Seamos unidos sobre el trozo inseguro que marca rumbo. La proa es más pequeña 
que el vientre del barco, porque es el punto de convergencia para las energías. Riamos de 
los que rabian sabiéndose hechos para seguir. Sus ataques no llegan porque temen. PROA 
vive en contacto directo con la vida. Ha dado ya sus primeros tumbos en la ola y se refresca 
de optimismo por su voluntad de vencer distancias. Hoy quiere crecer un día más. Por eso 
le escribe a Vd. Denos la mano de más cerca para ayudar este crecimiento. 
Pronto la respuesta. Jorge Luis Borges, Ricardo Güiraldes, Brandan Caraffa, Pablo Rojas 
Paz. 15 

Al dorso de la carta se lee la nómina del «cuerpo de escritores que constituyen PROA». 
A más de los firmantes, figuraban por sus nombres: Cansinos Assens, Andrés L. Caro, 
Macedonio Fernández, Oliverio Girondo, Ramón Gómez de la Serna, Pedro Leandro 
Ipuche, Keller Sarmiento, Valery Larbaud, Eugenio Montes, Pablo Neruda, Alonso Que-
sada, Alfonso Reyes, Salvador Reyes, Fernán Silva Valdés, Guillermo de Torre. 16 Un tex
to final advertía: 

El tiempo que Vd. ponga en contestar, adelantará o atrasará este segundo y más fuerte naci
miento de PROA. 

El documento es importante no sólo por su valor histórico e informativo, sino por 
su eficacia semántica. Junto a una retórica de época, o mejor dicho en su interior, ger
minan un modo de decir «criollo» y una disconformidad «localizada» que se sirven de 
la múltiple posibilidad ofrecida por el vocablo que da título a la publicación para vehi-
culizar en un sistema de metáforas un mensaje cerrado, intratextualmente organizado 
como manifiesto, pero que asume por momentos la prosodia del versículo y organiza 
su discurso en una pauta que con ciertas concesiones se acerca a la noción general del 
poema y, con más exactitud, a la que del poema tenían en aquel momento los propios 
firmantes de la pieza. 

En la que sus Obras llaman «Carta americana» Güiraldes se queja del público, la 
crítica, los grupos literarios, los linotipistas e impresores, y hasta del Correo que suele 
perder algunos ejemplares de la revista; y también de los grandes diarios que la ignoran 
en sus balances literarios de fin de año, así como la ignoran los escaparates de las libre
rías. No lo hacen en cambio algunas revistas politizadas que, en razón de sus ideales 
esencialmente profesionales, la atacan «con palabrotas y anatemas». Adelina de Carril 
por su parte añade que, realizar en Argentina cualquier cosa fuera de lo establecido 
«es una verdadera hazaña». 

Pese a la recepción que Proa tuvo en el exterior, pese al aplauso y la cooperación 
de Larbaud, Supervielle, Ramón, Alfonso Reyes, Guillermo de Torre, los Güiraldes re-

15 FONDS LARBAUD, G. 628. 

Cf. Blasi, G y Larbaud, pp. 62-63; Proa, N.° 11. 
16 Cf GÜIRALDES, Obras, p. 753. 
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sienten «la indiferencia del burgués pudiente, del público en general... la mala volun
tad de los colegas y la Prensa grande y pequeña, la alacranería de los del gremio». 

Las finanzas de la revista andan bien y gracias al personal esfuerzo de la pareja 
ella sale con regularidad. Pero Adelina siente que Proa debe cesar con su número 13 
y, en agosto de 1925, consigue que Ricardo se retire de Proa para dedicar todo su tiem
po a la escritura de Don Segundo Sombra. 17 

Cuando Güiraldes informa a Larbaud de su decisión se sirve de su «Carta america
na» para evaluar lo que Proa ha cumplido y establecer el «balance y liquidación» de 
la revista. Dice en tal oportunidad: «¿Sabe qué frase ha tenido un momento de verda
dero dominio sobre algunos de los muchachos que escriben y piensan? J¿ Parle dans 
lestime. Era casi una fórmula poética, una definición de la poesía, y se la empleaba 
como elemento de juicio y de entusiasmo y como una posible norma». 18 La frase es 
de Léger y su circulación tal como la testimonió Ricardo emparenta a Proa con el espíri
tu de la «critique créatrice» ejercida en la N.R.F. por Riviére, Valéry, Thibaudet, du Bos, 
Alain, Ramón Fernández; una crítica que protesta contra el positivismo y usa como le
mas «critiquer c'est partager, partager ce que j'aime» y «sentir et comprendre». Esta críti
ca que proclama la relación intuitiva con la obra, sin teoría y sin método, es a la vez 
antecedente inmediato de la «nouvelle critique» francesa 19 y fuente ideológica de los 
más notables vanguardistas del Río de la Plata, comenzando por Borges. 

Adelina expresa, tiempo después, que los jóvenes no oyeron a Ricardo cuando éste 
quiso enterrar a Proa y «sacaron dos números más excuálidos y degenerados» con lo que 
la revista «murió de consunción» y no «con la gracia y altura» que los Güiraldes hubie
ran querido para su muerte. También afirma que el esfuerzo demandado por Proa no 
sería estéril pues sus miembros ya comenzaban a ingresar en el panorama literario gene
ral del país: Borges se había incorporado a La Prensa, y Bernárdez a La Nación...20 Pudo 
Francisco Luis, luego de cinco años de experiencia europea, distinguir en aquel agosto 
de 1925. 

(...) un ambiente literario en formación [en el que] los jóvenes podemos trabajar y estudiar 
sin echar de menos los cenáculos europeos. Las revistas de vanguardia han conseguido el 
milagro de romper la hostilidad indiferente de la mayoría. Ya se nos discute, lo cual signifi
ca mucho (...) 2l 

Entendemos que Proa sirvió a una capilla literaria tal como lo hicieron Commerce 
y Le Navire d'Argent. Adrienne Monnier, principal animadora de Le Navire, rubrica 
este concepto cuando al despedir a Proa, y luego de destacar la mediación cubierta por 

17 Véase A. DEL CARRIL, pp. 13-15; GÜIRALDES, Obras, pp. 779-83-
18

 GÜIRALDES, Obras, pp. 767-71. 
19

 GUSTAV SIEBENMANN. Hacia una crítica científica: Análisis de la problemática relación entre Literatura y Cien
cia, trad. Ángel San Miguel, y Enrique Alvarez-Prada (Asunción: Diálogo, 1970), pp. 16-18, 29-30. 
20 A. DEL CARRIL, pp. 17-18. 
21 Carta a Larbaud, 12 agosto 1925: FONDS LARBAUD, B. 217. De Bernárdez se conservan ocho cartas en el Ibnds 
Larbaud (B. 211/18) fechadas entre 7 octubre 1923 y 1 enero 1926. Testimonian mucho afecto y admiración. Se 
refieren en su mayor parte a la actividad literaria y periodística de Bernárdez en Galicia. 
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ésta en pro de la literatura francesa y, en general, contemporánea (estudios y aún tra
ducciones sobre Claudel, Gide, Eargue, Giraudoux, Joyce, Larbaud, Romains, Saint-Léger-
Léger, Valéry) establece el siguiente paralelo: «Je ne sais si Le Navire d'Argent a rendu 
autant de services que Proa». Esto en el momento dramático en que su propia revista 
parece destinada a correr el mismo destino que su colega de Buenos Aires. 22 

A comienzos de este artículo usamos el vocablo diáspora. Mientras lo redactába
mos llegó a nuestras manos el homenaje periodístico de Bernárdez a Güiraldes en su 
cincuenta aniversario, y allí leemos: 

Después de la agitación vanguardista —que en Buenos Aires había empezado a producir 
sus buenos efectos, pues la literatura comenzaba a 'descongelarse1— ocurrió aquella especie 
de diáspora que nos arrancó a las mesas de la discusión estética y nos redujo a nuestros lími
tes individuales, al ámbito de nuestra particular intimidad, con el fin de que estuviésemos 
en condiciones de intentar la difícil realización de nuestra obra personal (...) Pero entre to
dos subsistió el vínculo vital que años antes nos había permitido agruparnos para un entu
siasta propósito colectivo: para hacer que en nuestras letras penetraran la luz y el calor que 
llevaban las letras entonces vigentes en medio mundo. 23 

Si confrontamos la lista de los colaboradores latinoamericanos de Proa con sus pos
teriores carreras literarias, y si atendemos a ese vínculo atemporal que subraya Bernár
dez en su testimonio, hemos de acordar con Adelina del Carril, que los Güiraldes y 
Proa, pese al naufragio, ganaron su batalla. 

ALBERTO BLASI 

22
 ADRIENNE MONNIER, Les gazettes d'Adrienne M-onnier, 1925-1945 (París: Julliard, 1953), pp. 48-50. 

23
 FRANCISCO LUIS BERNÁRDEZ, «El bien y la hermosura», Clarín (Buenos Aires), 6 octubre 1977, supl. lit. p. 3. 
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