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deración con los defectos de la orquesta, que en aquellos tiempos no podía compararse 
con los conjuntos americanos, aceptó artistas contratados por la familia Wagner que 
no correspondían a sus exigencias... «Lo hacéis correctamente, pero aún más correcto 
sería si lo hicieseis como yo os digo.»18 

En un opúsculo dedicado a la técnica de la dirección de orquesta echó Wagner los 
cimientos de lo que se denominaría más adelante la escuela romántica. Para Wagner 
era fundamental definir el tempo en función del canto, el ritmo en función de la melo
día. ¿Cómo lograr un tiempo justo? Gracias a un sentido preciso del canto, pues al 
igual que para los grandes violinistas y los grandes intérpretes vocales, el canto, el flujo 
melódico, constituyen la fuente de toda música. Según Wagner, son inseparables el 
sentido justo del «melos» y la noción de tiempo exacto, pues el uno determina al otro. 
Las teorías de Wagner desembocan en el concepto de tiempo-fluctuación o tempo-rubato, 
es decir, del cambio sucesivo de tempi dentro de un mismo movimiento o tempo bási
co. Con ello quería desechar Wagner toda apariencia mecánica o matemática y susti
tuirla por la unidad viviente (y variable) del flujo melódico. 

Mendelsohn y Berlioz representaban el extremo opuesto, y andando el tiempo serían 
considerados por la crítica como los fundadores de la escuela objetiva. El continuo cam
bio de tiempos y ritmos les parecía contrario a la claridad interpretativa y a la limpieza 
de ejecución.19 Una sinfonía dirigida con tantas fluctuaciones del tiempo fundamen
tal pierde su unidad y surgen en los intérpretes el caos y la confusión. (No les faltaba 
razón en su crítica del tempo-rubato, pues Wagner no era un técnico irreprochable en 
los tiempos, y en muchas ocasiones las orquestas perdían el compás y se originaban pe
queñas confusiones.) 

Para Wagner, el riesgo de interpretar falsamente un compositor por basarse en el 
principio subjetivo de! tiempo-fluctuación era menor que el de interpretarlo fríamen
te, sin alma. Todo intérprete tenía que «vivir» subjetivamente la obra aún a despecho 
de deformarla. O mejor aún, toda interpretación mecánica, por el hecho de serlo, deja
ba de ser objetiva, de traducir el alma de la música.20 Los peligros de esta concepción 
wagneriana de la interpretación fueron puestos en tela de juicio ya en su tiempo por 
el célebre crítico vienes Hanslick, antirromántico y objetivista, autor de la conocida po
lémica contra la música wagneriana, y defensor incondicional de Brahms. Si toda varia
ción del tiempo fundamental está permitida, ya no nos sería posible oír sinfonías de 
Beethoven, sino meras adaptaciones basadas en las partituras de Beethoven. SÍ hace
mos de la sola intuición subjetiva una norma universal, no podremos evitar la transfor
mación de la sensibilidad en capricho arbitrario.21 

La adscripción de Wagner a la «escuela romántica» no ofrece dudas, pero hay que 
entender su credo estético como una continua revisión y autocrítica dirigida contra los 
excesos de su propio temperamento. Wagner fue siempre romántico, pero sus excesos 
le obligaron a un proceso continuo de depuración de sus propias teorías, y al lado de 

18 lbid.,p. 11. 
19 R. Gutman, op. til., p. 122. 
20 Ibid., pp. 123-124. 
21 H. Schonberg, Dic Grossen Dirigenten, Hamburg; p. 129-
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sus acaloradas defensas de la expresividad, el subjetivismo y la desmesura, encontramos 
una senda paralela que corre subterránea, que se anuncia fugitiva aquí y allá, en con
versaciones íntimas, en grupos reducidos, en manifestaciones espontáneas que nunca 
fueron recogidas en tratado alguno, y que abogan par el orden, la medida, la claridad, 
la transparencia de sonido. Da la impresión que Wagner inició un proceso de autocríti
ca basándose en los ideales del sonido de la orquesta de cámara. Después de experi
mentar las dificultades prácticas que implicaba la representación de una ópera tan larga 
como Rienzi, Wagner se avino a recortarla sustancialmente. Pero no sólo Rienzi, sino 
muchas otras óperas que eran consideradas en la mayoría de los teatros alemanes como 
inaguantables fueron aligeradas de peso sin que Wagner pusiera grandes reparos.22 

Wagner fue aprendiendo dolorosamente que sus proyectos eran desmesurados, imprac
ticables, desbordaban la realidad, eran hijos de una voluntad exaltada que carecía de 
medida. Después de componer el Holandés Errante se encontró con que la instrumen
tación estaba demasiado recargada y tuvo que rehacerla pacientemente.23 En su madu
rez tuvo que volver varias veces a recomponer sus obras de juventud porque las encon
traba igualmente recargadas y solemnes, especialmente en lo que concierne al impacto 
enfático que producían los metales.24 La música que Wagner componía pecaba siem
pre por exceso; en la práctica se mostraba ruidosa y carente de transparencia. Incluso 
el segundo acto del Tristón tuvo que sufrir una cura de adelgazamiento en los meta
les.25 Al inaugurar la primera representación del Anillo se vio en la necesidad de exhor
tar a sus músicos para que tocasen «piano, pianissimo», pues tal y como estaba escrito 
en la partitura era imposible que las voces solistas pudiesen hacerse audibles ni siquiera 
en la primera fila de butacas.26 En otra ocasión tuvo que rogar a sus músicos que no 
tomasen demasiado en serio la indicación «ff», e incluso añadió explícitamente que to
das las indicaciones dinámicas fuesen ejecutadas mucho más piano que como estaban 
indicadas en la partitura.27 

El proceso de «autocrítica» y depuración nos lleva a pensar que los continuadores de 
la escuela romántica han basado sus interpretaciones en la leyenda —alimentada por 
los escritos de Wagner— en la infalibilidad de los dones de la intuición y el sentimien
to, y han olvidado el aspecto práctico, real y «objetivo» de las dificultades técnicas que 
implican una tal concepción. De la misma manera que en Wagner se operó un desdo
blamiento entre el artista y el teórico, entre el músico y el pedagogo, entre el composi
tor y el escritor panfletario, se produjo en los directores de orquesta fieles a la «tradi
ción» un paralelo proceso de desdoblamiento. Allí donde surgían problemas técnicos 
creían solucionarlos con ideas, donde la música no alcanzaba un nivel artístico deseable 
creían poder sustituir sus deficiencias con el énfasis y el pathos declamatorio. La retóri
ca y el colosalismo sustituían, en muchas ocasiones, los valores estrictamente musicales. 

Cabía no aceptar esta línea e intentar un proceso de crítica sobre las partituras seme-

22 R. Gutman, op. cit., 111. 
» Ibid.,/>. 112. 
24 Ibid.,/>. 113. 
v Ibid.,/>. 381. 
26 Ibid,,/>. 447. 
27Voi¿.,p. 466. 
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jante al que emprendió el propio Wagner. Cabía rechazar las indicaciones «teóricas» 
del filósofo dilettante allí donde eran incompatibles con las exigencias de la partitura. 
Cabía, en fin, ser fieles a la música misma, al verdadero objeto del arte del director 
de orquesta. De ahí la justificación de su nombre, escuela objenvista... 

Creemos que la primera gran figura en romper con el pathos grandilocuente de la 
tradición wagneriana fue el genial artista —hoy injustamente olvidado— Félix Wein-
gartner, uno de los mayores técnicos de la dirección de orquesta de todos los tiempos. 
Para Weingartner era fundamental distinguir entre lo que es propiamente musical y 
lo que le es añadido y en cierta manera ajeno. El sonido, el fraseo, la dinámica, el ba
lance orquestal, estaban para Weingartner en función de las leyes formales de la músi
ca, y cualquier intromisión de valores ajenos deformaba su naturaleza. El polo opuesto 
a Weingartner lo ocupaba el representante de la escuela romántica de su tiempo, von 
Bülow, director partidario de adoptar la actitud solemne del sacerdote, y cuya música 
sonaba lenta, majestuosa y enfática. Weingartner prefería ritmos rápidos y ligeros, y 
su música sonaba clara y transparente, precisa, ajustada y despreocupada ée todo pathos 
transcendente. 

Weingartner era consciente de que sus críticas al estilo representado por Bülow se 
extendían al propio Wagner. Odiaba el principio del tempo-rubato o tempo-fluctua
ción. Un director de orquesta tenía que ceñirse a una norma metronómica objetiva, 
sin que por ello tuviese que degenerar su estilo en lo mecánico o desprovisto de vida.28 

No obstante estas críticas, Weingartner se consideraba rendido admirador de la música 
de Wagner. Wagneriano por admiración a la música y anti-wagneriano como protesta 
al estilo y la técnica de dirigir. ¿Cómo explicar a sus contemporáneos la aparente con
tradicción de ser un apasionado-wagneriano y al mismo tiempo militar en las filas de 
los antt-wagnerianos? En una célebre carta dirigida a la prensa expresó su posición al 
respecto: «Permítanme ustedes que añada que yo no considero que las palabras «Wagnen> 
y «wagneriano» expresen una idea análoga; todo lo contrario, estas palabras son diame-
tralmente contrarias en concepción e idea. Yo admiro a Wagner de tal manera, que 
considero una honra declararme públicamente un entusiasta anti-wagneriano».29 Wein
gartner propone separar la música de Wagner de todo aquello que le fue añadido y 
operar un proceso de depuración semejante al que realizó el propio Wagner. En lugar 
de aceptar ciegamente la literatura que rodea la música de Wagner, Weingartner pres
cinde de todo lo que no pertenezca al texto musical y a las leyes formales del sonido. 
Y si Wagner mismo se vio obligado a hacer cortes en gran número de sus óperas y a 
modificar la instrumentación para adecuarla a las condiciones acústicas reales de los teatros 
de su época, no sería injustificado «prolongar» esta tendencia en nuestro tiempo a sa
biendas de que estas modificaciones no atenían contra lo específico del arte de Wagner. 
Weingartner, en su época de director de la Opera de Viena, presentó al público las 
obras de Wagner sensiblemente aligeradas de peso, «desacralizadas» y adaptadas a los 
principios de la unidad dramática.30 No es éste el lugar para juzgar el alcance de las 
medidas de Weingartner, ni para defenderlo de las iras de los wagnerianos que pidie-

}0 \bid., pp. 222-225. 
28 H. Schomberg, op. cit., p. 219-
2? Ibid., p. 223. 
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