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la sandalia y el asfódelo», pero en la hora de la vida, cuando «el brazo» está «tendido 
hacia la vida», es inevitable que nos topemos con «la sandalia en el sendero». 

El vasto tratamiento de la muerte nos estará intrínsecamente ligando, comunicando, 
penetrando en los caros enigmas de la vida, y nos dirigirá a dos cuestiones: primero, 
esta poesía aporta una minuciosa meditación poético-filosófico-metafísica sobre las eternas 
preguntas del hombre; y, segundo, de todos los poemas que tratan este tema, «Dos 
o tres experiencias de vacío» y «A la sombra de las primicias del verano», de Folios de 
El Enamorado y La Muerte —sin obviar Recinto y La Hora que seguiremos acotando—, 
son dos poemas totalizadores, donde se concentra toda la visión del mundo de Sologu-
ren respecto a estas preocupaciones.25 

En «Dos o tres experiencias de vacío», que consta de cinco estadios, no sólo se busca 
la razón social e histórica del movimiento de las reglas del juego dramático,26 sino su 
sentido existencial y metafíisico, haciendo hincapié en que la realidad es profundamen­
te espiritual: vivimos con un velo en los ojos y no podemos profundizar verdaderamen­
te en el teje y maneje de las cosas (primer estadio). Y para conseguir logros en su bús­
queda del si(g)no final se vale del amor, la amistad, la solidaridad, el arte (segundo 
y quinto estadios). Sin embargo, el poeta crítico hacia sí mismo y hacia el hombre en 
sí, sólo tiene «la certeza / de haber escrito en el agua», es decir, tenemos la evidencia 
de haber escrito solamente para la belleza y casi para nada, apuntando irónicamente 
a la impotencia del arte y del ser humano, debido a que el hombre es en última instan­
cia noche (quinto estadio).27 Sin embargo (en el cuarto), la realidad que percibe y vive 
es completamente blanca, mejor dicho, profundamente espiritual,28 porque constru­
ye casas blancas, y sus huesos, bajo tierra, y su soledad y su sueño también son blancos, 
y escribe finalmente su historia con el trazo negro de la tinta hasta asomarse al negro 
pozo: 

en su interior, en su espíritu, en su subconsciente, y eso es lo que va a manifestar simbólicamente; y el 
arqueólogo o el huaquero con orientaciones diversas, con objetivos distintos, también están hurgando en 
el subsuelo —subconsciente y subsuelo— y las dos actitudes fusionadas, las dos acciones, forman un parale­
lismo dentro del poema. Creo que eso es muy importante en Recinto, por cuanto hay que hacer de estos 
desechos, de "las cien mil hojas secas", algo que tenga vida, que tenga sentido: el poema. Por eso, ade­
más, es un poema cíclico; el comienzo se une con el final.* 
25 «Sí, estoy de acuerdo en lo que observas. Creo que en estos poemas hay una mayor extensión de la pro­

pia experiencia; por consiguiente, un conato totalizador.» 
26 A la vez que el poeta se defiende dramáticamente: «... / sintiendo la erosión I del pensamiento / en 
mi / cerebro / cogiéndome al leño que deriva casi / a oscuras I trazando una raya encendida I un surco 
de letras apenas visible». (Últimos versos de «.(situación)», 
27 *Estos dos versos: "la certeza I de haber escrito en el agua" se podrían interpretar como creo que tú 

lo has hecho, extendiéndolos a una actitud básica de pesimismo, de total desconfianza en el poder de la 
expresión, de la comunicación poética, y creo que ha obedecido sencillamente a un momento depresivo, 
por el que todos pasamos, de dudas, de temores, por las limitaciones de nuestro propio lenguaje, y en 
general del lenguaje mismo. No es la actitud permanente que pueda tener yo ante la poesía, si no hubiera 
continuado escribiendo: ¡para qué un ejercicio vacío, inútil, que no va a llegar, que no va a alcanzar la 
sensibilidad de los demás, que no va a decirles algo!...» 
28 Implícitamente, como en este texto, la misma idea está en otros versos de Folios...: véase «(la noche 
de Mikonos)». Al inicio de este trabajo, hemos hablado también de un amor espiritual o de la naturaleza, 
citando el mismo poema. 
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las blancas paredes de la casa 
los blancos huesos bajo la tierra 
la blanca soledad 
del mar del cielo 
la blanca mariposa 

del sueño 
sumidas 
en el trazo 

negro de la tinta 
extendidas 
hasta alcanzar su negra orilla 

«A la sombra de las primicias del verano» encierra una visión totalmente nueva, como 
resultante de la búsqueda a la que se han sometido las incógnitas de la vida. Hasta este 
poema se han venido certificando los oscuros designios que impregnan toda la reali­
dad, que a veces nos da la impresión que es más espiritual y metafísica, que social y 
política. No obstante, en este momento, toda esta investigación anterior, según nues­
tra manera de comprenderla en este texto, se convierte en un «necio pasatiempo», ya 
que «(no hay huellas)» y el poeta solamente se queda con los libros y «... en la memoria / 
una partícula I de imagen tuya / ...»,29 a la vez que se apuesta por lo palpable en vez 
de por lo intangible,30 por el cuerpo que es vida y muerte,31 ya que después del peli­
groso viaje del poeta-hombre «ni tiempo ni espacio rompieron sus puentes».32 

En La Hora se tensa aún más la cuerda ante «el abismo implacable» (Recinto), arries­
ga aún más hasta el punto de que estos versos-balance parecen clausurar —al menos 
ahí está la tensión— toda la búsqueda referente al tema de la muerte, del amor, de 
los enigmas, etc., apuntando a algo confirmante, a algo doloroso dentro del proceso 
tenaz de desentrañar los signos de la existencia: ¿el poeta-hombre se queda sólo con 
las señales mudas de la evidencia?: «quise leer los afilados signos / del grande del único 
alfabeto / acotar su infinito / soplar sobre sus apartadas oriflamas / leer / percibir el 
ácido del tiempo / desatar el nudo / abrir la cicatriz / penetrar en el cuerpo por la 
llaga». Y descubre, después de todo, la certificación del origen: «criaturas de lo indis­
tinto tocadas por húmeda / tiniebla maternal de la especie / incubadas en su fuego 
sustancial», porque en realidad todo es origen, como tajantemente concluye en Re 
cinto.33 

29 «(no seguir adelante)». 
•{0 Los últimos diez versos de la parte 3 de «A la shmbra de las primicias del verano», 
il Parte 2, del poema de la vota anterior. 
¡2 «Bueno, esto no viene más que a ratificar todo lo que he dicho anteriormente, en el sentido de que -
me alejo de una posición intelectual, de una posición conceptual. Cuando hablo de "un necio pasatiem­
po" y de q-ue ' 'no quedan huellas'' es justamente en ese nivel de la experiencia intelectual, no de la expe­
riencia poética.» ' ' 
}i En la antología mínima de 1979, Sologuren explicaba las razones íntimas que le llevaron a esta persis­
tente indagación sobre las esenctalidades del hombre y del arte poética: «Mi poesía se ha ido produciendo 
en círculos concéntricos a modo de impulsiones que se explayan del centro cordial a la periferia y, en senti­
do inverso, se remansan luego. Un desplegarse de la inquietudvivencial (nacida como elemental pulsión 
comunicativa) en el ámbito de la naturaleza vivida y redentora, de la que se vuelve corroborado con la 
infinita sugestión de sus emblemas. Así creo ver (sentir) yo el proceso de figuración verbal de mis propias 
experiencias, por necesidad, radicales. Me propuse decir algo o quise, más bien transparecer algo que recla­
maba su propio rostro y vida independiente. Sólo después de ser fijado en la escritura, pude reconocerlo. 
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Por todo lo que hayamos recorrido con estas sandalias alegóricas y hayamos alargado 
sus brazos hacia la vida, terminemos con este párrafo de La Hora, en el que Sologuren 
resume su criterio sobre su obra y con el que sin proponérnoslo hemos venido coinci­
diendo y tratando de aproximarnos: 

después antes o siempre la obra nos perturba 
la obra o la morada 
donde nos figuramos 
nos enmascaramos y vestimos 
para que luego nos desnuden 
irisándose en su anhelo 
hay algo oculto en ella como el sexo 
jamás le falta un encanto promiscuo 

toda flor me lleva más allá 
las estaciones se desplazan por mis venas 
acaricio sin tregua el rostro natural 

Miguel Cabrera 

Miguel Cabrera y Javier Sologuren. (Foto Carlos Alegre ) 

De ahí que considere que todo poema resulta ser un acuerdo con sentido de todo aquello que bulle oscura 
y huidizamente en nuestra vida anímica. Esa revelación que entraña la expresión poética la he formulado 
en estos versos: "La tinta en el papel. / El pensamiento I deja su noche. "» 
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