56

aparece sin la efigie del autor de la obra». Es decir, que era necesario imprimir los retra-
tos porque los lectores sabian leer en ellos cierta informacién, una «informacién de
vida» que los ponia en contacto con lo extranjero, con lo exético pero «verdaderos. En
estos retratos se disefia la imagen del «genio», lejano pero accesible; tienen la funcion
de introducir lo inmediato, la realidad de los «grandes pensadores». Pero también tie-
nen la funcién de enaltecer nuevos héroes, idolos pensantes que desplacen a las cada
vez mas populares «estrellas» pugilistas y del fatbol; eso al menos parece indicar el aviso
que sale en el nimero 59 (y que se repite en varios posteriores): «SE VENDEN todos
los grabados que se han publicado en LP».

En la literatura que publica la revista hay abundantes figuras de <hombres atormen-
tados» cuya tipologia se funda en la divisidn permanente a la que Iz sociedad expoae
a los <hombres de ideas»: una rutinaria y agobiante vida de la accién por un lado, y
una intensa «vida 1nterior» por otro. Son los «suftimientos del espiritu», cuyo modelo
se encuentra sin duda en los textos de Tolstoi y Dostoievsky, desencadenados por la
inadecuaci6n de la praxis y las ideas, los que producen la «grandeza de alma» y los mo-
delos de bondad humana. Estos hombres son casi excepcionales y se vuelven, para las
expectativas de sus enfervorizados editores, los salvadores de la humanidad.

Hay una cuestién fundamental sobre la que la revista vuelve una y otra vez y en la
que se incluye esta imagen del hombre atormentado y su disputa con la sociedad. Se
trata del topico de la hipocresia, pacto fundante de las sociedades modernas. El capita-
lismo, segiin estos textos, basa todo su sistema en la conducta hipécrita de la burguesia
y son s6lo <hombres excepcionales» los que descubren —denuncian— sus mecanismos
solapados. Ellos son los que proclaman con sus vidas la «verdad» y a través de ellas
ensefian al pueblo la grandeza e indican los caminos para quebrar esas conductas enfet-
mas. En el nimero 11 de la revista se publica la obra E/ siglo hipéerita o el reinado
de Tartufo «Contra todos y para todos», de Pablo Mantegazza, con la siguiente noticia
en tapa: «AlGn somos canibales, pero canibales vestidos por el traje de la civilizacion
moderna...». En la obra se desarrolla con breves «escenas» casi domésticas la hipocresia
como forma de relacién no sdlo entre los hombres sino también entre los animales
—incluso prehistdricos— y entre éstos y los hombres (subrayamos de paso que Mante-
gazza «estudia» el mimetismo animal como una forma de desatrollo de la hipocresia
entre los animales). Este libro, quizis demasiado desprolijo, es un ejemplo de una temati-
ca que recorre gran parte de las obras de LP y que conforma la moral de estos textos.

Este <hombre atormentado» que denuncia la hipocresia social y que tiene una misién
libertaria, esta predicado ademis como pensador, como «<hombre de ideas». Recorde-
mos que la imagen que la CEC elige en sus comienzos y que mantendra hasta su desa-
paricién es la de E/ pensador de Rodin. Su caracterizacién, como dijimos, también
se verifica en las biografias de contratapa que suelen aparecer firmadas por A(ntonio)
Z(amota), A(lvaro) Y(unque) o en forma anénima. La funcién de estas biografias es,
ante todo, legitimar al pensador del que se va a leer un texto a través de una setie de
anécdotas o acontecimientos que Jo definen como luchador, estudioso, inteligente, bon-
dadoso, esforzado, esto es, como «santo laico», como héroe tolstoiano.

Todas las biografias reproducen invariablemente ciertos topicos que suponen una suerte
de imagen de artista: asi como hay rasgos fisicos comunes a todos los «pensadores», hay
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también rasgos morales y experiencias personales compartidas que constituyen a estos
hombres. El primero de estos rasgos es haber tenido una vida en la que suelen combinar-
se la aventura y la adversidad, pero en todo caso, desatrollada en la modestia y la humil-
dad. La vida de desastres econdmicos —que invariablemente encuentra su contraparte
en la «riqueza» interior— es un elemento comin de estas biografias y tiene una doble
ejecucion: o los escritores nacen de «condicién humilde» (como es el caso de Selma
Lagerloff, Knut Hamsum, Joaquin Dicenta, Le6nidas Andreieff, Lenin, Almafuerte,
Wladimiro Korolenko, H. G. Wells, Juan Palazzo, Rafael Barrett, etc.) o bien, re-
nunciando a la comodidad eligen colocarse del lado de los desposeidos como, por ejem-
plo, Anatole France, R. Tagore, Eliseo Reclis, Voltaire, Pio Baroja, Tolsto1, Victor
Hugo, etc. Esta tiltima es la resolucién que se les da a los casos evidentemente proble-
midticos (y mis frecuentes) en donde el origen burgués del pensador queda oculto en
una marafa de otros datos; el ejemplo de esta resolucion es Balzac de quien se destacan
los endeudamientos, las dificultades econémicas explicindolas a través de las presiones
sociales vistas como los factores que impiden el desarrollo legitimo del «genio», desta-
cando sobre todo la «vida de penurias» que sobrellevé. La importancia de la descripcion
de la economia del escritor forma parte de la «moral del pensador» que sostiene la revis-
ta y habla también de una caracterizacién particular: las dificultades pueden ser supe-
radas a través de la voluntad. A veces las biografias recurren al tremendismo y adoptan
un tono deliberadamente hiperbdlico como el caso de la de W. Korolenko de quien
se destaca que hubo ocasiones, cuando estaba en la Universidad, en las que «pasaba
hasta dos dias sin comer», o el de la de Lenin quien estando en Paris «pasaba hasta
quince horas diarias en la Biblioteca Nacional».

Una vez que se deja bien en claro este punto, las biografias se internan en otros topi-
cos; uno de los mis frecuentes es el del <hombre de genio» que es aquel que puede
desarrollar su inteligencia a pesar de la adversidad y que es capaz de decir/ escribir aquellas
ideas que «echen luz». Pero no menos importante que sus textos son sus vidas de lucha
mediante las cuales se oponen a injusticias de diferente tipo. Para consignar un ejem-
plo podemos mencionar el caso de P. Mantegazza de quien se sefiala que a pesar de
tener muchos alumnos inscritos en su citedra de patologia (por su caricter afable y abier-
to), no quetia dar sus clases en el Aula Magna de la Facultad, prefiriendo una mas
modesta.

¢ Qué es lo que hace consignar estos datos en una biografia de escritor?, ¢qué es lo
que hace que del conjunto de hechos de una biografia se seleccionen estos rasgos y que
la CEC los considere indispensables para el retrato del pensador?, ;por qué se escriben
estos datos y, como veremos, no otros? Si tenemos en cuenta que muchas biografias
se van armando por el relato de anécdotas, no resulta extrafio pensar que estos elemen-
tos recurrentes son un medio de explicar pot el ejemplo la moral que sostiene la CEC.
Hablamos ya del proyecto pedagogico y del lugar privilegiado que tienen las biogra-
fias, autobiografias y memorias en LP; estas breves biografias de contratapa (quizds mas
leidas que el conjunto de los textos publicados), son vehiculos a través de los cuales
se proporciona la vida ejemplar, el modelo.

Otro topico de las biografias es el de la «vida aventurera» cuyo paradigma es Knut
Hamsum (uno de los escritotes de mis éxito publicados por la editorial, cuyas obras
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se agotan rapidamente). Esta biografia comienza subrayando el origen humilde (era
«<hijo de jornaleros»), destacando que no pudo ir 2 la Universidad porque debié incor-
porarse tempranamente a la «falange de proletarioss; el resto del texto narra los sucesi-
vos viajes de Hamsum (de Suecia a Estados Unidos y luego a través de Europa) y la
multiplicidad de oficios marcados por el exotismo y la disparidad: obrero en una fibri-
ca que procesaba la ballena, marinero, periodista, etc. Lo interesante de esta vida de
aventuras es que la experiencia de esos afios semi-vagabundos no lograron sacarlo de
la pobreza pero fueron fundamentales porque de ellos Hamsum ha tomado «el argu-
mento de sus obras». Es decir, que esa vida desprolija que no implica beneficios econd-
micos funciona como una suerte de retribucién simbdlica al proporcionar aquello que
va a constituir los matetiales con los que finalmente, en forma de novelas o relatos,
obtendrz Hamsum el Premio Nobel.

Otra de las formas en que se modaliza el topico de la «vida aventurera» es el caricter
rebelde que «por naturaleza» tienen los hombres de genio. Esta caracteristica es pat-
ticularmente Gtil para explicar como los intelectuales hijos de la burguesia pueden evi-
tar las presiones de su clase y convertirse en aquellos que iluminen los «cerebros» de
los humildes y desposeidos. Dentro de esta linea son elocuentes los casos de Joaquin
Dicenta, Voltaire y Guerra Junqueiro que se rebelan contra sus familias y educacion
y se constituyen en los mas activos «detractores» de las costumbres sociales. En estos
casos LP opta por reivindicar la actividad negativa; esta actividad critica es valorable
en si misma aun cuando no vaya acompaiiada de propuestas concretas. ;Por qué anota-
mos esto? Porque hemos remarcado con énfasis la necesidad que tenia la revista de de-
finir y dejar las cosas en claro, lo que en algunos casos no es completamente posible
y se recurre entonces a exaltar el gesto de rebeldia y enfrentamiento. El ejemplo mis
interesante para este punto es el de Anatole France, en el nimero 15, con los Cuentos
de Dalevuelta, en la tapa de los cuales se reproduce el siguiente telegrama publicado
en La Prensa: «Roma, julio 7. En virtud de una resolucién tomada por la Sagrada
Congregacion del Santo Oficio, todas las obras de Anatole France han sido puestas
en el Index quedando absolutamente prohibida su lectura». En la noticia biogrifica
firmada por A.Z. no sélo se recomienda la lectura por este mismo motivo sino que ade-
mais, al consignar los premios recibidos por France se enumeran: <El de la Academia
de Francia, el Nobel y la inclusién en el Index». Este comentario, que es una de las
tantas formas de la revista de expresar su posicidn anticlerical, es un rescate de los ges-
tos de rebeldia con que suelen actuar los «grandes pensadores».

Con estos datos es necesatio preguntatse como estos hombres perseguidos por la
adversidad (en forma de pobreza, deudores, inquisidores, etc.) «se convierten» en
«cumbres» del pensamiento universal. Cuando todo parece indicar el fracaso de los lu-
chadores aparece sin embargo algiin elemento que perfila la vida en la direccién opues-
ta. Esta pregunta podria ser contestada desde una biografia, la del propio Antonio Za-
mora, que cumple varios de los topicos que venimos describiendo. Zamora refiriéndose
a la aparicién de LP, declaré: «La publicacidon de esos libros la inici€ en 1922, y la idea
naci6 un dia en que estaba corrigiendo un libro en los talleres de Crizzca. Yo llevaba
un libro para leer que era La confesion de Tolstoi. Mientras esperaba las pruebas se
me ocurrid hacer algunos cilculos: ¢cuintas lineas tenia ese libro? Comprobé que el
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