

De «Amor amargo» deducimos que su amargo amor les llevó a ser:

1.º Críticos esperanzados, como corresponde a toda generación alimentada por un desastre nacional.

2.º Esta crítica la decide «el peso de la historia», lo que confirma la tesis de su historicismo.

En «Historia sin Historia» se explica con toda claridad el concepto peculiar que de la Historia tuvieron aquellos hombres, y se introduce un término y un concepto definidor que ellos acuñaron: la intrahistoria.

Y de la «intrahistoria» pasamos al ensueño, el último refugio que les queda:

1.º Es el ensueño lo que da carácter a la vida y el arte en el 98, y sueñan para liberarse de la triste realidad con una patria primitiva, originaria y pura, basando sus vidas en el proyecto y la esperanza (que sus creencias les proporcionan).

Estas son en definitiva las características que se coligen del estudio de Laín Entralgo sobre la Generación de 1898.

Poco tenemos que añadir a lo dicho por el maestro. Alguna ligera variante surgida durante los años de discusión en clase.

Digamos, parodiando a Unamuno, que en su patriotismo exagerado, les duele España, pero no por eso son particularistas y patrioteros, sino individualistas y patriotas. Y hemos explicado ya estos cuatro conceptos.

No les falta la fe en el futuro de la patria, que puede salvarse por la intrahistoria.

Para alcanzar este futuro, España debe integrarse en el concierto europeo, sin perder sus características étnicas. Hablamos de la «europeización». (¡Qué sorprendidos se quedarían los del 98 al ver que España está en peligro de perder su identidad no por incorporarse al concierto europeo sino por influencias foráneas de todas clases y que en la mayoría de los casos son ajenas a Europa!)

Son hombres de gran vida interior: interioristas. Aunque críticos, no se ofrecen soluciones prácticas a los problemas que afectan a la patria.

Es claro el abandono del Modernismo y la creación de un nuevo estilo directo, sencillo, carente de retórica, como corresponde a cualquier generación de postguerra.

Son creadores polifacéticos, pues cultivan todos los géneros literarios, aunque a cada uno le corresponda la representación de alguno específico. Unamuno es el ensayo, Baroja la novela, Valle-Inclán el teatro, Machado la poesía, Azorín la depuración del lenguaje: el estilo.

También quisiéramos mencionar la celebración de los distintos actos públicos en los que participó la mayoría más representativa de la Generación: la manifestación promovimiento al soldado desconocido, el homenaje a Larra y el banquete de Aranjuez, para celebrar la publicación de la novela de Baroja, *Camino de perfección*.

Queremos dar alguna otra idea común al pensamiento del 98, aunque no sea tan obvia y se preste a posible discusión. Sobre todo en Unamuno, Baroja y Machado todo está en el hombre y el hombre es todo. Esta idea les acerca al existencialismo de Kirkegaard, cuyas teorías conocían muy bien. Podíamos, pues, decir que el existencialismo presatiriano influye en sus escritos de un modo decisivo, aunque no forme en ellos un cuerpo de doctrina.

Algo más nos interesaría destacar y es que la Generación del 98 reúne las características esenciales de toda generación de postguerra: en el caso que nos ocupa más obvias, ya que corona un proceso de decadencia iniciado dos siglos antes que culmina con el desastre. Se quieren ganar nuevas batallas con plumas y espadas —sobre todo con las primeras— porque se anhela volver a los siglos del dorado esplendor.

También queremos decir que es una Generación eminentemente ensayista. El ensayo es primordial y constituye la esencia de su pensamiento. En la novela o en el teatro el autor acaba, muchas veces, por identificarse con los personajes, con los tipos recreados, y no es esto lo que buscan los del 98. El intento es que los lectores se identifiquen con sus ideas, sin que se erosione el carácter de los mismos, y esto les lleva a convertir en ensayo gran parte de los géneros cultivados. Casi podrían haber gritado con Elías Canetti, «El Estado debería prohibir las novelas». Baste recordar la novela de Unamuno o Baroja, y la poesía de Machado, el último teatro de Valle-Inclán, para convencernos de esta verdad. Son pues, con ciertas excepciones, ensayistas. Se les puede aplicar para definirlo, el párrafo del profesor Tierno Galván de su artículo «El intelectual y el ensayo», publicado en «El País» del 26 de julio de 1983: «Sin embargo al caer las grandes seguridades y ponerse en tela de juicio los supuestos, iniciáronse los ensayos en cuanto modo generalizado de expresarse el intelectual, que a su vez florece como culto impuesto por un subterráneo aunque acuciante descontento. Así el grupo universitario que llamamos Generación del 98 defínese fundamentalmente por el ensayo. Todos fueron antes que otra cosa ensayistas».

No quiero dar un resumen de lo ya apuntado; sólo sería una lista de hechos e ideas esenciales de la Generación. (Y si no que alguien me dé las reglas necesarias para transmitir la verdad, que piensa poseer el escritor, a los posibles lectores como si de una fotografía se tratara. No se consiguió aún la fórmula.) Sólo queda resignarse a decir lo que se intenta decir —contando con la traición de la palabra siempre rebelde— y confiar después en la capacidad de captación y asimilación del que lee. Concebir otro proyecto es inútil. Al trabajo pues, y que cada uno saque sus consecuencias, una vez recogidos los elementos con que cuenta, después de esta lectura, que espero le ayuden a entender, no a definir, este tercer Siglo de Oro de nuestra literatura.

Sólo quisiera añadir que el 98 es el resultado de una situación y un momento histórico que no admitía otra actitud. *The Theory of The Challenge and The Response*, de Arnold Toynbee, comentada ampliamente después en España por Ortega y Gasset, puede servirnos de gran ayuda para el entendimiento del pensar y actuar de esta Generación. El grupo del 98 se encuadra de lleno dentro de esta teoría, pues no es más que una respuesta a un reto que le impuso la circunstancia histórico-social que le tocó vivir. El desastre del 98 fue el reto, la respuesta la dio la Generación que de aquel acontecer tomó su nombre.

Ya lo dije. Poco habría que añadir a lo expuesto, pues pocos resquicios quedaron sin escudriñar por la preclara mente del gran pensador, por la honrada y penetrante crítica del auténtico erudito que es Pedro Laín. Un día oí decir a un intelectual amigo, allá en la década de los 50, «lo que España necesita son muchos “Laínes”». Y los sigue necesitando.

José Vidal Bernabeu

LETRA

INTERNACIONAL

NUMERO 5 (PRIMAVERA 87)

Ricardo Cid Cañaverall: Por la política a la locura/
Sobre la información.

François George: Monólogo invectivo.

André Comte-Sponville: El bueno, el malo y el militante.

Anthony Barnett: Henry Moore: el perfil del trabajo.

Theodore Draper: Todos los hombres de Reagan.

Jorge G. Castañeda: México, el desafío democrático.

Adam Zagajewski: El discurso secreto del presidente.

Wole Soyinka: El pasado condiciona el presente.

Magaroh Maruyama: Diferentes paisajes mentales.

Kuniko Mukoda: Obra en un acto.

Rafael Pérez Estrada: In Memoriam/La visitación de Eros/
En la espera.

Ivan Klima: El moderno apocalipsis de Karel Capek.

Modest Cuixart: El grito contra el estilo.

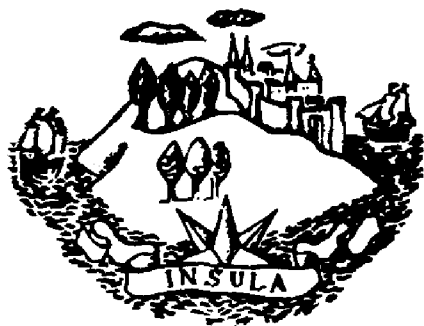
Miguel Espejo: El exilio y el reino.

Carlos Barral: Arco Iris.

Suscripción anual: 1.600 ptas.

Forma de pago: Talón bancario o giro postal.

Redacción y Administración: Monte Esquinza, 30, 2.º. 28010 Madrid



INSULA

REVISTA DE LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS

Fundada por ENRIQUE CANITO
Director: JOSE LUIS CANO
Secretario: ANTONIO NUÑEZ
Redacción: CARLOS ALVAREZ-UDE

Números 476-477

Julio-Agosto 1986

CINCUENTENARIO VALLE-INCLAN (1866-1936)

Artículos de DRU DOUGHERTY, LAUREANO BONET, ADOLFO SOTELO VÁZQUEZ, LUIS T. GONZÁLEZ DEL VALLE, y JOSÉ MANUEL GARCÍA DE LA TORRE.

CINCUENTENARIO GARCIA LORCA (1898-1936)

Artículos de MIGUEL ENGUIDANÓS, ANTONINA RODRIGO, JOSÉ MARÍA DE QUINTO, MARÍA CLEMENTA MILLÁN, KATHLEEN E. DAVIS, MIGUEL GARCÍA-POSADA, SUITANA WAHNON y GERARDO VELÁZQUEZ CUETO.

CINCUENTENARIO JOSE MARIA HINOJOSA (1904-1936)

Artículos de JOSÉ TERUEL y JULIO NEIRA.

Además, artículos de JOSÉ ANGEL ASCUNCE ARRIETA, EMILIO MIRÓ, JULIÁN GALLEGO, y JOSÉ LUNA BORGE.
Poemas de JESÚS HILARIO TUNDIDOR, MARÍA VICTORIA ATENCIA y JUAN RUIZ PEÑA.

Cuentos de NAVY S.L. y JULIO CALMAÑO IGLESIAS.

Ilustraciones de RICARDO ZAMORANO.

Notas de lectura de DIEGO MARTINEZ TORRÓN, M^a CARMEN GONZÁLEZ MARÍN, JOSÉ ANTONIO MÍNQUEZ, ENRIQUE MOLINA CAMPOS, EUGENIO SUÁREZ-GALBÁN GUERRA, ANTONIO FERNÁNDEZ FERRER, ESTHER SÁNCHEZ-PARDO GARCÍA, JOSÉ GUTIÉRREZ, FRANCISCO RUIZ NOGUERA y VÍCTOR PEÑA.

Un volumen de 32 págs., 435 x 315 mm., 690 ptas. (Inc. IVA).

Precio de suscripción:

	ESPAÑA	EXTRANJERO
Año.....	3.445 ptas.	4.500 ptas. (32,50 \$ USA)
Semestre	2.095 ptas.	2.700 ptas. (19,50 \$ USA)
Número corriente.....	345 ptas.	450 ptas. (3,25 \$ USA)
Año atrasado.....	4.345 ptas.	5.445 ptas. (40,00 \$ USA)
Número atrasado.....	408 ptas.	525 ptas. (3,18 \$ USA)

Redacción y Administración:

Carretera de Irún, Km. 12,200 (Variante de Fuencarral)

Teléfono 734 38 00

28049 MADRID