

considera a ésta un acto personal, ocasión para preguntarse por el sentido de la propia vida. No hace muchos meses, con ocasión de una entrevista, ante el tema de la muerte se planteaba Laín la pregunta fundamental: ¿para qué he vivido yo? Y el hombre vocado al sentido convivencial de la vida, se respondía a sí mismo: «El cristiano como cristiano, el musulmán como musulmán, el marxista como marxista, el agnóstico planteándose el sentido de su agnosticismo, todos debemos preguntarnos: ¿qué he hecho yo?, ¿qué sentido tiene lo que he hecho?, ¿para qué he hecho yo lo que he hecho? Y en último término, en este momento de mi vida, recogida por mí en acto personal, ¿para qué, a quién la ofrezco? ¿O acaso me quedo con la angustia de pensar que no tengo a quién ni a qué ofrecerla? Yo creo que vivir la muerte así, en una u otra forma, es el gran deber y lo que cuantos nos preocupamos seriamente por la vida debemos predicar, encarados ya al siglo XXI».

Conocí a Pedro Laín Entralgo en el otoño del año 1948. Concluyo estas páginas en el otoño de 1986. Entre una y otra fecha, 38 años. Al ver por vez primera a Laín, sabía de él en tanto que personaje. Desde entonces, día a día, le he ido sabiendo y conociendo como persona, como amigo. Quizá esta última circunstancia empañe un tanto la objetividad de esta breve biografía, aunque, con el poeta, he intentado que no sea «mi canto un recatado / murmullo de amistad, un inventario / de ciudades y horas, de alegrías / y pesares de adentro...». Ha sido mi intención mantenerme fiel al lema que el propio Laín modificó un día para sentirse enteramente él: *Amica veritas, sed etiam amicus Plato*. Y por encima de todo, otra vez con los versos del inolvidable Dionisio Ridruejo,

Escribo para un hombre en mis entrañas  
desde cariño y deuda, pero escribo  
llevando multitud, tierra y aurora  
a la altura del cedro de más sombra,  
de más alto verdor y de más fuente.

## Cuadro cronológico

- 1908. Nace Laín Entralgo en Urrea de Gaén (Teruel), el 15 de febrero.
- 1917-1923. Bachillerato en Soria, Teruel, Zaragoza y Pamplona.
- 1923. Inicia los estudios de Ciencias Químicas en la Universidad de Zaragoza.
- 1924-1930. Traslado a Valencia. Reside en el Colegio Mayor del Beato Juan de Ribera, en Burjasot.
- 1927. Licenciado en Ciencias Químicas en la Universidad de Valencia. Inicia los estudios de Medicina.
- 1930. Licenciado en Medicina y Cirugía en la Universidad de Valencia.
- 1930-1931. Se traslada a Madrid. Cursos de Doctorado en Ciencias Químicas y en Medicina.
- 1932. Pensionado por la Junta para Ampliación de Estudios en Viena. Especialización en Psiquiatría (Clínica del profesor Pöttl).
- 1933. Médico de la Mancomunidad Hidrográfica del Guadalquivir, en la provincia de Sevilla. Asistente al Manicomio de Miraflores en la capital.

- 1934-1936. Médico de guardia, por oposición, en el Instituto Psiquiátrico Provincial Valenciano.
1934. Contrae matrimonio con Milagro Martínez.
1935. Nace su hija Milagro. Funda, con F. Marco Merenciano, *Norma, Revista de exaltación universitaria*, en Valencia.
1936. Proyecto de participación en los Cursos de Verano de Santander. Comienzo de la Guerra Civil española. Paso de Santander a Pamplona.  
Ingreso en F.E. de las JONS.  
Asesinato, en Sevilla, del padre de su mujer.  
Paso de Valencia a Pamplona de su mujer y su hija.  
Colaboraciones en *Arriba España* de Pamplona.
1938. Encuentro con Dionisio Ridruejo. Traslado a Burgos.  
Jefe de la Sección de Ediciones del Servicio Nacional de Propaganda.  
Miembro del Consejo Nacional del Movimiento.  
Viaje a Alemania.  
Nace su hijo Pedro.
1939. Concluye la Guerra Civil.  
Definitivo asentamiento en Madrid. Encuentro con Xabier Zubiri. Encargado de Psicología Experimental en la Universidad de Madrid.
1940. Fundación de *Escorial*, con Dionisio Ridruejo, Luis Rosales y Antonio Marichalar.  
Director de la Residencia de Estudiantes.  
Auxiliar Interino en la Cátedra de Historia de la Medicina.
1941. Doctor en Medicina con la Tesis «El problema de las relaciones entre la medicina y la historia».  
*Los valores morales del Nacional sindicalismo*, Ed. Nacional, Madrid.  
*Medicina e Historia*, Ed. Nacional, Madrid.
1942. Gana por oposición la Cátedra de Historia de la Medicina de la Universidad de Madrid.
1943. Creación del Departamento de Historia de la Medicina y de las Ciencias Naturales en el CSIC.  
*Estudios de Historia de la Medicina y Antropología Médica*, Ed. Nacional, Madrid.  
*Sobre la cultura española*, Ed. Nacional, Madrid.
1944. *Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales*, Ed. Instituto de Estudios Políticos, Madrid.
1945. *Las generaciones en la historia*, Ed. Instituto de Estudios Políticos, Madrid.  
*La generación del Noventa y ocho*, Ed. Nacional, Madrid.
1946. Ingresa en la Real Academia Nacional de Medicina (Discurso: «La antropología en la obra de fray Luis de Granada»)  
*Clásicos de la Medicina: Bichat*, Ed. El Centauro, Madrid.  
*La antropología en la obra de fray Luis de Granada*, CSIC, Madrid.
1947. *Clásicos de la Medicina: Claudio Bernard*, Ed. El Centauro, Madrid.

1948. Viaje a Hispanoamérica.  
*Clásicos de la Medicina: Harvey* (dos volúmenes), Ed. El Centauro, Madrid.  
*Vestigios. Ensayos de crítica y amistad*, EPESA, Madrid.  
*Vida y obra de Guillermo Harvey*, Espasa Calpe, Buenos Aires.
1949. Fundación de *Archivos Iberoamericanos de Historia de la Medicina* con Aníbal Ruiz Moreno. (Desde 1954 la revista se denomina *Archivo Iberoamericano de Historia de la Medicina y Antropología Médica*; a partir de 1964 *Asclepio*.)  
*Viaje a Suramérica*, Ed. Cultura Hispánica, Madrid.  
*España como problema*, Ed. Cultura Hispánica, Madrid.  
*Dos biólogos: Claudio Bernard y Ramón y Cajal*, Ed. Espasa Calpe, Buenos Aires.
1950. *Introducción histórica al estudio de la patología psicosomática*, Ed. Paz Montalvo, Madrid.  
*La Historia Clínica. Historia y teoría del relato patográfico*, CSIC, Madrid.  
*La Universidad, el intelectual, Europa. Meditaciones sobre la marcha*, Ed. Cultura Hispánica, Madrid.
1951. Creación del Instituto «Arnaldo de Vilanova» de Historia de la Medicina y de las Ciencias Naturales, CSIC.
- 1951-1956. Rector de la Universidad de Madrid.
1952. *Un año de gestión rectoral*, Separata de Alcalá, Madrid.  
*Palabras menores*, Ed. Barna, Barcelona.  
*La Universidad en la vida española*, Pub. Universidad de Madrid.
1953. *Reflexiones sobre la vida espiritual de España*, Madrid.  
*Sobre la Universidad hispánica*, Ed. Cultura Hispánica, Madrid.  
*Menéndez Pelayo*, Ed. Espasa Calpe, Buenos Aires.
1954. Ingresar en la Real Academia Española de la Lengua (Discurso: «Memoria y esperanza: San Agustín, San Juan de la Cruz, Miguel de Unamuno y Antonio Machado».)  
 Nuevo viaje a Hispanoamérica.  
*Historia de la Medicina moderna y contemporánea*, Ed. Científico Médica, Barcelona.  
*Clásicos de la medicina: Laennec*, CSIC, Madrid.
1955. *Ejercicios de comprensión*, Ed. Taurus, Madrid.  
*Reflexiones sobre la situación espiritual de la juventud universitaria*, Madrid.  
*Las cuerdas de la lira, Reflexiones sobre la diversidad de España*, Cuadernos de Tiempo Nuevo, Madrid.  
*Mysterium doloris. Hacia una teología cristiana de la enfermedad*, Publ. Univ. Internacional Menéndez Pelayo, Madrid.  
*Faith, reason and modern Psychiatry* (colaboración), Nueva York.  
*El comentario de un texto científico*, Gráf. Orbe, Madrid.  
*España como problema*, Ed. Aguilar (2 vols.), Madrid.
1956. Sucesos políticos que determinan su dimisión como Rector de la Universidad de Madrid y su abandono definitivo y formal de FET y de las JONS.  
*La espera y la esperanza, Historia y teoría del esperar humano*, Ed. Revista de Occidente, Madrid.