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cabe la armonía cuando el ydiotes que trabaja con sus manos ha poseído todo el saber 
de su maestro (canto XIX); pero le es imprescindible éste para mantenerse. Sin él nada 
queda, más que la decepción o la ironía del autor. El ave era, además de todo lo dicho, 
un factor de distancia y un elemento amortiguador entre narrador y lectores. Su muerte 
posee la función de acortar esa distancia por medio de la desilusión, el desencanto, la 
sátira y la ironía. En el epílogo (canto XX) el autor se desnuda del traje que le sirvió 
para su representación en este teatro del mundo. 

Para analizar el alcance y el sentido de El Crotalón hay que insistir en el valor del 
desenlace, nada tópico, del diálogo: este final del canto XX representa el escepticismo 
ante varios fracasos: el declinar de los oficios mecánicos en la España de Carlos V y Feli­
pe II; el fracaso del escarmiento en cabeza ajena, es decir, del aprendizaje (el oral al 
menos); el fracaso de la elocuencia; el fracaso de las teorías del gallo... Este mensaje 
final no es didáctico sino escéptico: el zapatero, aunque conforme ya con su condición 
de «simple», acaba, de hecho, en servidor. Pero esto no es el «castigo» de un personaje, 
ni de dos: el gallo muere cuando más «bueno» estaba siendo y cuando Micilo estaba 
más convencido de su buena suerte y las ventajas de su estado. Lejos del «castigo» de 
los personajes, se nos presenta el fracaso de las ideas y las pretensiones: veo, por tanto, 
que se trata no del plano ético sino de la crítica social y filosófica; el viejo tema de las 
ilusiones y las apariencias se convierte en el centro de todo, en la perspectiva desde la 
que se miran hombres, situaciones y hechos. 

III. Los cánones de la sátira en El Crotalón 

Se comprueba que «Gnophoso» respeta las exigencias habituales a las que se sujetan 
las obras satíricas: exhibe sus «autoridades» (la deuda lucianesca, sobre todo); da trata­
miento personal a un tema concreto y tópico (su peculiar desarrollo del tradicional «mundo 
al revés»); utiliza los recursos característicos (ironía, paradoja, antítesis, parodia, anti-
clímax, exageración, etc.) y provoca la «emoción satírica».15 

Como buena obra satírica exige la variedad: el autor intenta, por los medios a su 
alcance producir lo inesperado, tender «trampas» al lector para que llegue a adivinar 
un significado. Y, consecuencia de esa variedad, la obra presenta una estructura epi­
sódica,16 la que conviene al autor para exponer muchos y diferentes aspectos de una 
idea. La sátira narrativa le permite, además, pasar fácilmente de la realidad a la fantasía 
y viceversa. 

Hay, en líneas generales, dos métodos para satirizar: el autor puede describir una 
situación absurda partiendo de la insensibilidad, estupidez, ceguera o resignación de 
la mayoría, y hacerle ver a esa mayoría su verdad, la que ella ignora; un ejemplo de 
este método podría ser, entre otros, la historia de Juan de Voto a Dios en El Crotalón. 
El otro método, también empleado por «Gnophoso», consiste en provocar a los lecto­
res; no se trata sólo de describir una situación, sino de mostrar una «verdad» y luego 

1} V. para todo lo que sigue G. Highet, The Anatomy of Satire (Princeton, Princeton University Press, 
1962). 
16 V. Diálogo y forma narrativa..., /, cap. IV, pp. 365-408. 
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impulsar a la protesta, para lo cual es obligado que el lenguaje mismo escandalice al 
lector medio. El canto XVII es, en su totalidad, un ejemplo paradigmático de esta for­
ma de proceder: frases brutalmente directas, expresiones-tabú, imágenes carnavalescas, 
«teatralización» casi cinematográfica de las escenas violentas, etc., sirven para provocar 
el «rechazo» de un lector medio cristiano ante la congregación impúdica de clérigos bo­
rrachos reunidos para celebrar una misa nueva. 

Como cualquier autor satírico, «Gnophoso» combina de forma constante el chiste 
y la seriedad: es el viejo spudogéloios, el que bromea con cosas serias. El autor de El 
Crotalón, además de hacer reír dice la verdad, su verdad; en este caso la que el «vul­
go» no quiere oír y la que Mkilo tarda en asimilar. Ese «decir la verdad» tiene para 
«Gnophoso» un propósito doble: por un lado, intenta ayudar y dar buenos consejos 
al mundo (y al zapatero): hasta aquí su propósito correctivo. Por otro lado, pretende 
ofender al mundo contándole sus escándalos: surge entonces su propósito destructivo. 

Esta doble función de la sátira de «Gnophoso» traduce un concepto, también doble, 
del mal y de la sátira.17 Uno de esos conceptos remite a la sátira horaciana: ésta pre­
supone un cierto «aprecio» por la humanidad, aunque considere que está ciega, loca 
o, sencillamente, crea que es ignorante. Por eso hay que decirle la verdad con una son­
risa, para que corrija sus errores. El otro tipo de sátira, traduce un odio al «pueblo» 
o, al menos, un desprecio: ese autor puede amar a individuos concretos, pero desprecia 
al conjunto. Su intención es herir, castigar, destruir. Así escribe Juvenal. 

Ambos conceptos de sátira responden a dos concepciones distintas del mal: la prime­
ra de ellas es, por así decir, optimista; piensa que la locura y el mal no son innatos, 
se pueden erradicar. Algunas personas son incurables, pero no la mayoría, porque na­
die yerra voluntariamente. Existe, pues, una confianza en la razón; todo aquello que 
el hombre entiende lo puede corregir. De ahí la necesidad de convencer, más que de 
denunciar: el mundo es un espectáculo cómico pero no un infierno. Cuando esta sátira 
es incómoda se recibe sólo en un plano hipodérmico, como forma de generar anticuer­
pos. El segundo tipo de sátira responde a una concepción del mundo más pesimista 
y misántropa: las raíces del mal están en la propia naturaleza humana y/o en la estruc­
tura de la sociedad. La risa aquí ya no es solidaria ni comprensiva porque la vida es 
despreciable, ridicula, incongruente. Este tipo de sátira está muy cerca de la tragedia 
y es una visión muy propia de cierta ortodoxia cristiana. Su sonrisa es ceñuda e inexora­
ble: el autor escribe para castigar al mundo y, a veces, para conjurar sus propios mons­
truos intelectuales. 

«Gnophoso» se manifiesta, a este respecto, como un espíritu independiente. La prueba 
más clara de su autonomía es que combina los dos tipos de sátira señalados, siempre 
que distingamos, desde el principio, dos planos diferentes en el diálogo: el del juego 
de relaciones entre los interlocutores y el de las historias narradas por el gallo. En el 
primero de ellos (o «marco»), «Gnophoso» quiere que su representante, el gallo, con­
venza a Micilo: la sátira hacia él es indulgente, porque el zapatero, aunque ignorante 
y obcecado, es susceptible de aprender, de ser ayudado, de recibir consejos, de corregir-

17 G. Highet muestra las dos concepciones más genuinas de la sátira, que pueden darse en autores aisla­
dos (Horacio versus Juvenal) o en un único autor. V. op. cit., pp. 255-58. 
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se. En la medida que Micilo representa al lector, se ve a un «Gnophoso» confiado en 
el poder de la razón y de la palabra, deseoso de convencer y reparar a los que, como 
Micüo, pueden llegar a ejercer la humanitas. Este tipo de sátira que no excluye el afecto 
por lo criticado puede llegar a aparecer, aunque excepcionalmente, en las historias na­
rradas: así, por ejemplo, el relato picaresco que incluye en el canto VII muestra a una 
joven «bagasa» predeterminada a ejercer de picara, soldadera y prostituta ya desde su 
nacimiento. Las diabluras de la muchacha son ejemplificaciones negativas, pero la crí­
tica está envuelta, desde el principio, en una atmósfera de resignación indulgente: na­
cida en Toledo de una lavandera y un cardador de paños («perayre») poco puede espe­
rarse de ella, pues «semejantes mugeres salen de tales padres, que pocas vezes se crían 
bagasas de padres nobles» (p. 218).18 

Sin embargo, lo habitual en los relatos del gallo (ese segundo plano mencionado), 
son las historias ofensivas, los ejemplos escandalizadores e indignantes: ese «Gnopho­
so» se ríe de las pretensiones, incongruencias e hipocresías de los hombres con una risa 
despreciativa aunque, como veremos, nunca del todo trágica: los ejemplos son nume­
rosos; baste con recordar sus invectivas contra los falsos filósofos (canto XII), los clérigos 
corrompidos (passim), las profesiones liberales y la burocracia administrativa (cantos 
VIII, XVIII, etc.), los ennoblecimientos fingidos (canto XVI), las mujeres (cantos VIII, 
XX, etc.), los señores de palacio (canto XIX), las guerras entre príncipes cristianos (cantos 
VIII y XII), o la vida de corte en general (canto XX). En estos casos, el tono del gallo 
(es decir, de «Gnophoso») es de una moralizadora intransigencia que aumenta la acri­
tud, si cabe, cuando el ave desaparece y son Micilo y Demofón quienes, al final de 
la obra, opinan sobre los humanos. El autor se había permitido ironías ligeramente di­
vertidas y controladas, sin perder un tono persuasivo; como cuando Icaromenipo se en­
cuentra a Francisco I en el Infierno y le dice: 

— ¡O cristianíssimo! ¿acá estás? 
El me respondió con vn gran sospiro: 
— Como lo ves, Menipo. 
— Yo me marauillo, porque cristiano quiere dezir el que sigue a Cristo y cristianíssimo el 

que más le sigue de todos; pues si el que más sigue a Cristo está acá, ¿quánto más el que no 
le siguiere? (p. 467) 

Se había permitido también otra variante de este tipo de humor, el sarcasmo (una 
ironía cuyo verdadero significado subyacente es tan obvio que no puede ser incompren-
dido, y tan hiriente que no puede rechazarse con una simple sonrisa)19: al sarcasmo 
se adscriben, por ejemplo, los comentarios de Micilo al relato de los funerales del Mar­
qués del Vasto en el canto XI; las cruces del cortejo fúnebre son útiles «porque si el 
diablo viene por el muerto más huye de muchas que de vna» (p. 334); con las cinco 
mil hachas encendidas «bien acertara vn honbre a medianoche a yr al Cielo si las obras 
le ayudaran» (p. 343). El «infinito sentimiento y dolor» que muestran las doscientas 
mil personas asistentes al entierro es sentido, según el zapatero, con especial «profundi-

18 En adelante cito entre paréntesis la página correspondiente a la referencia transcrita por mi ed. cit. en 
el vol II de Diálogo y forma narrativa... 
w G. Highet, op. cit., p. 57. 
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