La cinematografia argentina
vuelve al camino

El escritor inglés Edward George Bulwer-Lytton (1803-73) autor de una popular no-
vela historica, Los #ftimos dias de Pompeya, imagind otra historia, esta vez de lo que
mas tarde se llamatfa ciencia ficcién, donde unos viajeros hallan en el centro de la tierra
una ciudad feliz y perfecta, donde reinan la prosperidad, la armonia y la carencia de
conflictos sociales. En ese mundo sin problemas, como constatan los visitantes, el arte
no existe, relegado como las méiquinas a un olvidado museo. La moraleja de Bulwer-
Lytton es obvia: esa sociedad carece de artes porque no tiene conflictos ni dramas.

Aplicando esa utopia a la realidad vigente, en nuestro caso el cine, las obras mayores
deberian provenir del Tercer Mundo mas desgarrado, desde El Salvador o Nicaragua
hasta Bangla Desh o Libano. Es posible que algo surja de tanto sudor y lagrimas, pero
la urgencia de la supervivencia y las carencias econémicas (tan exigentes en el cine) no
suelen permitir que la mera enumeracién de la tragedia se ahonde en su sentido. Sin
contar con que el aprovechamiento de las desgracias humanas como motivo inspirador
de una estética puede resultar un poco inmoral si asi se encara con premeditado opor-
tunismo.

Dicho esto, cabe recordar que en alguna coyuntura historica determinada, los cata-
clismos sociales y politicos suelen producir un arte forjado como testimonio-o impulso
creador: el cine ruso revolucionario de los afios 20 o el neorrealismo italiano son ya ejem-
plos clasicos. Llegando a nuestro tema, el actual cine argentino puede convertirse en
otro testimonio interesante de cémo un periodo de oscuridad, miedo y siniestra opre-
sién puede inspirar —una vez superado— un tevulsivo notable sobre la actividad ar-
tistica.

Como en otros sectores (teatro, plastica, literatura) la libertad recobrada ha suscitado
una sed de experimentar con entusiasmo en esos campos, a la que se suman nuevas
generaciones. El cine, como arte industria mis expuesto a las sujeciones de la censura
y la situacién econdmica, parece haber aprovechado la abohcmn de la primera y las di-
ficultades innegables que produce la segunda.

Antes y después

Sin remontarse a los clasicos problemas del cine argentino —las dificultades de ex-
hibicién y promocién en el exterior, la censura que compartié con muchas otras cine-
matografias—, puede sefialarse que todos ellos y en especial la censura moral e ideold-
gica, se agravaron a partir del golpe militar de 1976. Por una parte, la intensificacidon
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del organismo censor llegd a extremos situados entre el oscurantismo y el ridiculo, agra-
vados por la persecucién de directores, autores y actores. Entre ellos hubo muertos y
desaparecidos (Gleyzer, Juirez), censurados o amenazados (Héctor Alterio y Lautaro
Muriia, entre los mis conocidos) o incluidos en ominosas y delirantes listas negtas, que
impidieron sobre todo el trabajo de muchos intérpretes.

En el plano econdmico, se sucedieron las trabas y la disminucién para las produccio-
nes por parte del organismo de proteccion y ayuda, el Instituto Nacional de Cinemato-
grafia. Hacia 1978, la desaparicion de un impuesto que gravaba las localidades con un
10% , destinado al Instituto para la promocion de peliculas, hizo atin mis dificil a la
industria existente emprender obras de alguna ambicion artistica. La produccién llegd
a bajar a2 menos de 20 largometrajes por afio, cifra muy infetior a la media normal.

.En este sombrio periodo s6lo puede registratse un hecho que beneficia a 12 actividad
de los cineastas: no hubo un cine de propaganda explicito que halagase al régimen mi-
litar, aunque logicamente la censura imperante no permitia incursiones criticas, ni ain
veladas, a la critica situacién del pais. La evasion, a través de un erotismo mas reprimi-
do que auténtico, films de humor craso y otras penosas vulgaridades, fueron el obvio
camino comercial, con contadas excepciones, como Lz 7s/a, (1979) de Alejandro Doria,
0 E/ agujero en la pared, (1981) de David J. Kohon, el excelente E/ infierno tan tems:-
do, de Rail de la Torre (1980), 0 Los viernes de la eternidad (1980), incursion de Héc-
tor Olivera en el cine fantastico.

En 1981, un notable film de Adolfo Aristarain Tiempo de revancha (que ya se habia
destacado con un policial, Lz parte del leén, 1978), aparece como la primera obra que.
trasluce —aunque con las consiguientes elipsis— la tensa y opresiva realidad del pais.
Con un estilo seco y percutante, proximo al cine «negro» que Aristarain maneja con
renovada solvencia, se desarrolla una trama de tortuosos intereses delictuosos. Un ex
sindicalista (Federico Luppi1) que ha conseguido borrar sus antecedentes de activista po-
litico y social, contratado por una empresa como experto en explosivos, llega a una mina
donde va descubriendo los métodos inescrupulosos de la organizaciéon en el trato de
sus operarios. Alli encuentra a un viejo amigo que le propone, para salir, simular un
accidente que lo dejard «mudo» para cobrar una fuerte indemnizaciéon. Se inicia enton-
ces un diabdlico proceso de acosamiento, que lo llevara a descubrir que aquella supues-
ta explotacidon minera es la pantalla que oculta negocios mis complejos y sucios, con
la complicidad- de las altas esferas internas e internacionales.

La historia avanza inexorable hasta un inesperado y trigico final, que cierra el circulo
de la persecucién del protagonista, convertido en victima de un entramado de intereses
ocultos. La originalidad y vigencia de esta aparente historia de «cine negro» radica en
sus implicaciones. A través de la aventura y el riesgo de un individuo que aparente-
mente olvida su pasado de compromiso social para sobrevivir, hasta rebelarse de nuevo
surgen implicitos la cotrupcion y el tetror impuesto por un régimen sustentado por la
violencia. L2 mudez impuesta es otro simbolo muy revelador del medio y la época en
que se hizo el film y no pasaron desapercibidos. La intensidad y la maestria del relato
contribuyeron a revelar en Aristarain un nuevo y talentoso autor para el cine argentino
de esos momentos, oprimido por la crisis, la autocensura y la forzosa convivencia con
el poder.
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En la misma linea de aventuras «<negras» y llenas de violencia, donde la metifora es
tan clara como discreta y concisa, Aristarain dirigié en 1982 Ultimos dias de la victima,
que bisicamente es la historia de un asesino profesional, métodico y eficiente, que 2k
fin es atrapado por los invisibles podetes que gobiernan los crimenes. Una narpacibn
a la vez nittda y exasperada, intensa y parca, (anotar su admirable montaje) convierte
al film en una obra maestra donde nada sobra y los significantes surgen sin #Srigw!
por la fuerza de la accién.

A medida que se desmorona el aparato de la dictadura, las metiforas se vuelven mis
concretas. El veterano Fernando Ayala, realizaba en 1982 Plata Dulce, una corrosiva
sitira sobre el clima de especulacién y corrupciones diversas que padecié la politica eco-
némica del pais en el periodo dominado por el tristemente famoso ministro de Econo-
mia Martinez de Hoz, con el vaciamiento industrial, el imperio de los negocios dudo-
sos de las finanzas y la euforia alucinada del délar barato. El film expone hibilmente
cdmo mis alld de los especuladores en gran escala, una multitud de gentes de escasos
medios entra en la rueda de las inversiones aparentemente fructiferas hasta que el ficti-
cio aparato se derrumba.

Ya en visperas de la apertura democratica, Ayala dirigi6 E/ arreglo, una de sus mejo-
res obras. Era la historia de un hombre que ante la posibilidad de obtener el beneficio
del agua corriente mediante un soborno, se niega tozudamente a transar. Era otra me-
tafora de c6mo la destruccién moral de un pais, suscitada desde el poder, podia alcan-
zar a los mis pequeiios detentadores de alguna influencia, pero también sefialaba un
camino de resistencia. E/ arreglo era una obra excelentemente realizada, sobria y con
una magnifica interpretacioén, Federico Luppi a la cabeza.

Cuando ya se avizora la «retirada» del aparato militar (para algunos observadores,
un movimiento meramente tactico), se multiplican las referencias a lo actual y al pasa-
do, aunque siempre en elipsis y metiforas; una de ellas es el nostilgico Espérame mu-
cho (1982-83) de Juan José Jusid, donde a través de los recuerdos de un nifio se pasa
revista a las épocas triunfantes del peronismo, hacia 1950. Otra es Volver, de David
Lypsik (1982), metifora sobre el clima artificioso de la tortuosa economia argentina de
los 80, a través de la historia de un ejecutivo que ha hecho carrera en Estados Unidos
y que regresa para supervisar el cierre de una fabrica vinculada a su multinacional.

En plena lucha preelectoral, cuando el peronismo y los radicales (tradicional partido
argentino de centro) se imptecaban ferozmente, un film de Héctor Olivera arriesga ha-
bilmente un tema candente para los seguidores de Perdn: las luchas fratricidas entre
su ala izquierda y ultraderechista. No habri mas penas ni olvido (1983), basado en una
novela de Osvaldo Soriano, era una sitira implacable y sangrienta.

El triunfo radical evit, tal vez, que el film cayera bajo las iras del peronismo de ul-
traderecha, el sector mis zaherido en la historia. Era una tragicomedia, de estilo directo
y eficaz, que desde el microcosmos de un pueblo de provincias revelaba las contradic-
ciones auténticas del movimiento, cuya base popular se habia frustrado precisamente
por las fuertes tendencias fascistoides de sus dirigentes politicos y sindicales. No Aabri
mdas penas ni olvido obtuvo el Oso de Plata en el Festival de Berlin de ese afio, 1983.
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Después del silencio

El gobierno surgido de las primeras elecciones democriticas efectuadas desde 1973,
se enfrentd a los problemas ingentes bien conocidos: €l caos econémico, la enorme deuda
externa y, sobre todo, las heridas causadas por los delitantes crimenes de la dictadura,
con su secuela de desaparecidos, torturados y asesinados. Las investigaciones sobre el
genocidio y los juicios a los culpables mis conspicuos tuvieron la repercusién previsi-
ble, lo mismo que los ecos de la infortunada y desastrosa guetra de las Malvinas. Una
de las obvias medidas iniciales fue la instauracién de una amplia libertad de prensa,
que cada medio de difusién instrumentd de acuerdo a sus antecedentes éticos y sus com-
promisos, que en todos los 6rdenes —sobre todo en el ambito cultural— provocd la
ruptura del pesado silencio que sélo algunas voces aisladas se atrevieron a romper en
los afios de dictadura.

En el 4mbito del cine, la liquidacién de los organismos censores permitié que por
primera vez se lograra una libertad de expresion total, salvo las habituales calificaciones
morales para menores. Con poco mis de tres afios de esta apertura, pueden estimarse
ya los resultados de este nuevo clima.

Al principio, como era dable esperar, hubo una cantidad de peliculas inspiradas en
los recientes horrores. Algunas, basadas en hechos concretos, como Lz historia oficial
(1984) de Luis Puenzo o Los chicos de la guerra (1984) de Bebe Kamin. La ptimera
trataba el de los nifios desaparecidos, hijos de activistas presos o asesinados por la repre-
sién y entregados a familias relacionadas con el régimen militar. Fue un relato intenso
y de notable dramatismo, que obtuvo para la Argentina su primer Oscar. También el
premio a la mejor actriz (Norma Aleandro) en el Festival de Cannes.

Los chicos de la guerra fue el intento honesto y a veces solvente de reflejar el impacto
de la guerra de las Malvinas en sus victimas mis directas: los jovenes soldados arrastra-
dos a la torpe aventura. Otras obras dedicaban atenci6n al anilisis de las vivencias del
pais y sus gentes en el periodo de la dictadura. Cuarteles de invierno, de Lautaro Mu-
riia (que regresd a la Argentina después de largos afios de exilio en Espafia) natraba
la aventura trigica de dos seres patéticos (un boxeador en decadencia y un veterano
cantor de tangos) que son invitados a participar en unas fiestas organizadas por el ¢jét-
cito en un pueblo de provincias. Se basaba en una novela de Osvaldo Soriano. E/ rigor
del destino de Gerardo Vallejo (Premio del Festival de Huelva en 1985) también parte
de una historia individual (un nifio regresa a su provincia natal, Tucumin, de su exilio
espafiol) que a través de la vida de un sindicalista recoge diversas etapas de las luchas
sociales.

En general, puede observarse que en los films que se realizan en los Gltimos afios
hay una diversificacion temitica en el analisis de la realidad argentina. A veces se retro-
cede a las fuentes histéricas, como en Asesinato en el Senado de la Nacion (1984) de
Juan José Jusid que narra un sonado escindalo producido en 1935, cuando el gobierno
conservador de la época negociaba un entreguista convenio sobre carnes con Inglaterra.
El film, de interesante planteo, obtuvo premios en Huelva y La Habana. Un elemento
interviniente en esta pelicula (como en el documental Ls repiblica perdida, de 1983)
es un intento de rescate de la memortia histérica del pais. Una forma, por otra parte,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



