
una designación clave que les revelara el contenido y primera faz 
asequible de lo inconmensurable. La experiencia cultural arcaica que 
estimula y proyecta a los descubridores hacia las orillas de un mundo 
nuevo nunca visto antes, viíia congénitamente sus actos con una inso-
frenable tendencia encubridora: resorte disparado, como tenía que ser, 
por un campo de fuerzas intrínseco a la milenaria estructura cultural 
portadora. Cierto, la angustia que les provoca la presencia impensada 
de lo inconmensurable puede herirles en lo más vivo, impregnar y ani
quilar el contenido existenciarío de sus experiencias totales. Más pode
rosa que ella, empero, es la decisión mitificadora, o sea, la voluntad 
de unificación a través de la forma de un símbolo: ese significado 
que dé cuenta y razón inmediata de las condiciones aleatorias en que 
el elemento irracional conductivo se resuelve como cauce apropiado 
a la acción, a fin de que el des-cubrimiento, de una vez por todas, 
pueda proseguir. 

3. Nos hallamos, para decirlo en dos palabras, frente al problema 
de nombrar lo desconocido. La concepción del hombre cómo persona 
dotada de una estructura vital indivisible—que está normalmente, 
y-no sin sacrificio y conflicto, reconstituyendo el sistema unificado de 
su existencia (control racional del medio)-—nos obliga a ver también 
en el descubridor de un mundo nuevo, antes que nada, una criatura 
que hace frente a lo otro, a lo inimaginable y desconocido. ¿Pero cuán
tas veces no ha tenido que encarar el hombre, a lo largo de su milena^ 
ria existencia, semejante problema? De modo que no hay que asom
brarse, de que el descubridor se sitúe encarándose al ser de esa otra-cosa 
que, desconocida, ante él emerge ahí, en el Mundus Novus. (Así 
debieron haberse colocado, recién expulsos del Paraíso Terrenal, frente 
al enigma de ésa su nueva y menesterosa situación histórica, la virginal 
serie de los Adanes.) 

Situarse, empero, significa al propio tiempo parapetarse en una 
posición dialéctica ambigua. Por una parte, se presiente que lo des-' 
conocido, ahí dado, anula de antemano los alcances de toda tarea 
configuradora positiva. Nadie está capacitado para soportar sobre sí 
el peso macrocósmico de lo inmenso, de lo absolutamente nuevo y des
conocido, carente de medida, de proporción. Por otra parte, desde un 
comienzo todos se hayan dispuestos a ignorar los, efectos negativos de 
esa devastadora toma de posesión aparente, recurriendo para ello al 
empleo radical de un nombre significativo, de un símbolo que tiene 
la virtud de-espantar al diablo de inmediato, haciéndole huir al din-
torno enfoscado. Pero para comprender esta estructura ambivalente 
de la conciencia des-cubridora hay que marcar etapas. Veamos ante 
todo primero lo que significa descubrir en lo desconocido, 
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Ya hemos dicho que el descubridor tiene ante sí y soporta sobre 
sí un Nuevo Mundo desproporcionado, pero de una magnitud, de una 
grandeza exterior evanescente, que no se deja coger con facilidad. 
Pues bien, eso-otro, puesto ahí, con que viene a abrazarse, es como una 
atroz pendiente que no acabara nunca, y que conduce tal vez al vacío, 
a la nada, al fin inesperado. 

Las condiciones enigmáticas del encuentro —siempre: encuentro vi
vido— se generan y conglomeran dentro de este parámetro crucial. 
No puede dudarse más a este respecto. Para la conciencia de los des
cubridores, que por instinto no podían haber ignorado la peligrosidad 
constitutiva de esta relación, la percepción del espacio —enorme e in
concreto— del Nuevo Mundo supone el que esté escrita ahí, o cuando 
menos bosquejada, la palabra gigante Nada. 

Importa conocer las siguientes citas, tomadas de un célebre texto 
claudeliano. Recogidas por quien esto escribe hace ya mucho tiempo, 
solamente ahora vamos a introducirlas en una interpretación coherente, 
esto es, teórica, de los hechos. He aquí algunos pasajes del drama 
lírico El libro de Cristóbal Colón: 

EL EXPOSITOR.—A hora comieza la gran escena, la famosa escena del 
motín de los marineros. (Durante toda esta escena, subyacente o 
tumultuoso, se oye en el coro un murmullo, un entrevero continuo 
de voces, de palabras y sobre todo de sentimientos, que responden 
a las siguientes ideas, «proferidas, o no».) ¡El mar! ¡El mar! ¡El mar! 
¡Siempre, siempre hacia el Oeste! ¡Moriremos todos! ¡famas volvere
mos! ¡Cristóbal Colón! ¿Qué haces de nosotros? ¿Por qué nos trajiste 
contigo? ¿Por qué quieres hacernos morir? ¡Basta! ¡Queremos volver! 
¡Hay qué obligarlo a regresar! ¡Está loco! ¡Un loco! ¡Hay que obli
garlo a regresar! ¡Es un traidor! ¡Es un loco! ¡Es un asesino! ¡Siem
pre el mar! ¡Siempre nada! ¡Ya no hay nada! ¡Ya no hay nada! 
¡Estamos perdidos en medio de la nada! 

Sobre el plano de la escena, subrayando el horrendo tumulto, des
tácame unas voces, unas palabras (preferidas o no), y entre ellas la 
que apunta a la Nada. Precisamente, líneas más abajo, remachando la 
idea atormentadora, confirma uno de los oficiales: «El hombre huma
no no está hecho para navegar tan espantosamente a través de la Nada.)? 

4. Consideramos al hdmbre como un animal metafísico en la me
dida en que se encamina hacia lo eterno, o está vinculado a una 
vivencia de lo trascendental. Dominando en sí la vivencia de lo mis
terioso consigue permanecer en acción, enfrentarse a una realidad 
que, además de circunscribirlo y de contenerlo íntegramente, se explaya 
en todas direcciones hacia todos lps horizontes del ser, de la naturaleza 
cósmica. Su relación consciente con el mundo es al propio tiempo una 
relación inconsciente con la totalidad extralimitante de la naturaleza 
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entera, a la cual el hombre no puede abarcar, pero sí imaginar, soñar, 
desear, simbolizar metafísica o poéticamente de algún modo. El eros 
como dios primordial encarna o representa el mito romántico por exce
lencia. La totalidad es, pues, el fondo mítico indisoluble, sobre el que 
el hombre se apoya, permanece, recorta sus actos, modela las peculia
ridades de su difícil empresa de vivir. Dios mismo, como la más alta 
y racional textura simbólica del mito de Eros actualiza en una nueva 
dimensión espiritual, enteramente inédita, la pasión metafísica que 
consume a la naturaleza humana, y que es intrínseca a ella. Donde 
quiera que esté, siempre está el hombre más allá de sí mismo y del 
todo, y por ello, precisamente, al despertar a la autognosis, a la refle
xión ontológica, de no tener cercano el agarradero fundamental de la 
creencia o de la fe, la estructura'humana tiende a disolverse irreme
diablemente en la temporalidad existencial anonadadora,- como se 
diría en la lengua de Heidegger. 

Cuando el hombre busca un saber cualquiera es porque ya está 
hundido y atrapado por el misterio de lo inconmensurable. Remonté
monos a los primeros filósofos. ¿Qué quiere decir, por ejemplo, Hesíodo 
cuando habla del Caos como principio generador de todas las cosas? 
O Gigon, un especialista, responde: «la totalidad del cosmos cognos
cible debe desarrollarse en un proceso evidente y concebible. La prime
ra de estas condiciones se cumple ya en Hesíodo. Lo que él representa 
como Caos, al principio de su Teogonia, es el vacío abismal que queda 
si abstraemos la limitación del cosmos por la bóveda celeste y la super
ficie terrestre». Ahora bien, convalidado el Caos por el primer filósofo 
verdadero, se transforma en lo Ilimitado. «.Con más radicalidad, enseña 
Anaximandro que el origen es lo Ilimitado. Para él lo decisivo es apa
rentemente la oposición especulativa entre la esfera cósmica delimitada 
y diferenciada, y algo totalmente informe e inabarcable.» Con respecto 
a otra etapa del pensamiento filosófico griego, «la pregunta por la 
esencia y destino del alma, agrega Gigon, sólo aparece poco a poco 
en la filosofía antigua. En época temprana la atención se dirige al todo 

. y a lo omnicomprensivo, a lo lejano y apartado..., y sólo con el tiempo 
se vuelve a lo más cercano, al hombre». Sin duda, la lucha por encerrar 
lo infinito fue tarea titánica para el pensamiento griego, que se des
arrolló y se formó científicamente en esta empeñosa y dramática con
frontación intelectual. Del Caos surge el Cosmos, vale decir, de la 
impresión gravosa del peso de lo desmesurado, la idea, intangible y 
liviana («proceso evidente y concebible))) de un ser regido por su 
propia medida intrínseca. De lo apeiron brotaría presto la sophrosyne. 

La intensidad de la percepción metafísica de lo inconmensurable 
produjo, desde luego, el concepto de unos elementos cósmicos primor-
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diales que dan origen a todo lo existente. «Prevalece en la filosofía 
antigua, diremos otra vez con Gigon, la confianza en poder captar el 
todo como algo limitado» (i). Mas ¿desaparece por ello el trasfondo 
metafísico perennizado por un símbolo mítico del que ha sido recor
tado el concepto de finitud y de medida esclarecedora? La compren
sión científico-filosófica de la unidad de lo dado, ¿acaba para siempre 
con el misterio palmario y su influencia? Para expresarlo en términos 
de la teoría de la Gestalt, ¿la, percepción intuitiva de la figura como 
crisol de la forma estructural que coincide con «Ha, acaba con la reali
dad del fondo sobre la cual se destaca? Urs von Balthasar, desde diver
sa orilla religiosa, expresa: «al revelarse, el ente exhibe su plenitud cada 
vez mayor, y con ello su irreductible misterio». O bien: «resulta claro 
que el concepto de unidad, al que todo el mundo supone conocido 
y transparente, es en el fondo tan misterioso como todos los demás con
ceptos fundamentales del ser... El concepto de unidad es, a pesar de su 
revelación, un misterio totalmente impenetrable» (2). 

¡Como si se pudiera escapar jamás a la influencia de lo omnicom-
prensivo! El pathos de la existencia humana está vaciado sobre este 
intangible e invisible molde espiritual. Hay también que coger lo 
inaprensible, recrearse en la contemplación de lo desconocido, oír los 
silencios, rodear infinitud en toda su ampUtud. O, al revés, lisa y llana
mente, rechazar y repudiar esta evidencia insólita. En un comentario 
de T. Adorno, por ejemplo, se dice: «El silencioso procedimiento,de 
Stefan George y Hofmannsthal apela precisamente al manifiesto de. 
Rimbaud y de Verlaine: a lo inconmensurable. No es el absolutum 
metafísico urgido por el primer romanticismo alemán y por su filosofía. 
No es casual que el sonido sea el portador de lo inconmensurable, pues 
lo inconmensurable no es ya inteligible, sino sensible» (3). 

Otro ejemplo. El joven Rimabud, harto ya de constreñirse en los 
límites de una Europa semisálvaje, corroída por las miserias de la 
civilización —y acaso de la cultura—, se propone de nuevo construir 
lo ilimitado, mas no lo hace ¡ay! sino con el propósito secreto de des
truirlo (4). Como, en efecto, re-nacer a su gusto, depurado de las con
diciones reales que preparan y resuelven su mismo nacimiento humano 
no le es posible a él ni a ¡nadie, se empeñará en estrellarse contra las 
brasas de su propia conciencia infeliz. Liberarse en y por el infinito 
desconocido, significa para el poeta, en realidad, destruirse al contacto 
de lo inmenso, de la lejanía insondable. Se crea, pues, para sí, el espacio 

(1) Problemas fundaméntale? de la filosofía antigua. Ed. Fabril. Bs. As. 
(2) La esencia de la verdad. Ed. Sudamericana. Bs. As. 
(3) Prismas, p. 204. Ed. Ariel. Madrid. 
{4) Así al menos, surge de. la interpretación de su obra por HUGO FRIEDRICH, 

en Estructura de la lírica moderna. Ed. Seix Barral. Barcelona, 
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