
parto. Después de la descripción del manicomio, Galdós nos lleva a otro 
círculo del infierno, al lugar infrahumano y degradante donde trabaja 
Pecado—chico de trece años—, haciéndonos pasar antes por una col
mena, que es la casa celular para pobres. 

El naturalismo extrema sus recursos. Allf las cosas, los objetos de 
la industria son más importantes que los hombres. La soga tirante, blan
ca y limpia, es lo único que cuenta, y el hombre en el fondo mueve la 
rueda que debería mover una muía, para que el esparto se adelgace y 
retuerza. Galdós nos lleva a las profundidades, al hombre prehistórico, 
al ser rupestre, animalizado y maquinizado a la vez. 

Isidora miraba a todos lados y no veía ser vivo. Pero de pronto 
apareció un hombre que salía de la oscuridad, andando hacia atrás muy 
lentamente y con paso tan igual y uniforme como el de una máquina. 
En su cintura se enrollaba una gran madeja de cáñamo, de la cual, pa
sando por su mano derecha y manipulada por la izquierda, salía una 
hebra que se convertía instantáneamente en tomiza, retorcida por el 
invisible mecanismo. 

Aquel hombre del paso atrás, ovillo animado y huso con pies era el 
principal obrero de la fábrica, y estaba armando los libros para hacer 
otra soga... El huso vivo movió bruscamente la cabeza para decir que 
no, sin dignarse expresarlo de otro modo. «En lo oscuro de la caverna 
simbólica el hombre se ha convertido en una pieza más de la maqui
naria, o en una bestia de tracción, ya que aquel trabajo es para mulos, 
no para criaturas.» Hombre-mulo y hombre-huso es Pecado. Y no vamos 
a pormenorizar más. . 

Isidora y Pecado tienen la tara del padre loco, y esa es la razón por 
la que terminan degradados, rebajados. Toda la novela es un proceso 
de su degradación. Los tarados por herencia se degradan por el medio 
ambiente, por la falta de educación. Mariano es el niño granuja, pillo, 
que vive libremente, sin escuela, y respira el vicio y trabaja brutalmen
te en un lugar inmundo, y su hermana, Isidora, tiene manía de gran
dezas, que la pierden. Convencida de que es hija de una marquesa, as- , 
pira a una herencia que la corresponde, y en su afán de elevarse va 
entregándose a distintos hombres que la dan dinero para instalarse y 
proseguir su inútil y perdido pleito, pues los documentos son falsifica
ción de su padre loco. Asistimos a la caída, peldaño por peldaño de 
esta magnífica mujer que es Isidora, maniática de grandezas, pecadora, 
y finalmente perdida, de la más baja condición, degradada en la pros
titución. Asistimos a su muerte moral. Pasa desde el joven seductor 
Joaquín Pez hasta el vulgar amigo Botín y amigos posteriores de la 
peor estofa, para terminar en el desconocido. Isidora tendrá un hijo de 
cabeza grande, macrocéfalo, un monstruo. La tara aparece hasta la ter-
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cera generación, u otra evidencia de los elementos patológicos de esta 
hermosa joven, en apariencia sana. 

Pecado, después de pasar por toda la escala de la picaresca más 
anormal: hurto, alcoholismo, malas compañías, cárcel, correccional, hos
pital, terminará con ataques epilépticos, siendo un terrorista político. 
Sus instintos le han vencido, convirtiéndole en un ser idiotizado. Dice 
Galdós, por boca de un personaje: «Su hermano y ella han corrido a 
la perdición: él ha llegado, ella llegará. Distintos modos han empleado 
cada uno: él ha ido con trote de bestia, ella con vuelo de pájaro; pero 
de todos modos y por todas partes se puede ir a la perdición, lo mismo 
por el suelo polvoroso que por el firmamento azul.» 

Cuando Pecado no trabaja está agrupado con otros niños de los ba
rrios bajos madrileños, de esa parte de la ciudad que parece de «cartón 
podrido». El tremendo capítulo titulado «¡Hombres!», que relata la pe
drea de los chiquillos madrileños, sucios, desharrapados y golfos, men
digos, granujas y picaros callejeros, es una muestra más del naturalismo 
de Galdós. El escritor señala cómo será la humanidad del futuro, de
terminada por una infancia abandonada, cacoquimia y desalmada,' que 
arrastra una vida del haraganería y vagabundaje. La pedrea de la panda 
de golfillos en el barranco de Embajadores es un preámbulo del crimen 
de adultos y de la guerra civil. Los rasgos feroces de la infancia que se 
llama Majito, Colilla, Zarapicos, Gonzalete, se acentúan en gestos de bru
tal salvajismo en la mayoría dé la edad. ¿Es esto determínismo? Apa
rentemente, sí. Se puede predecir el futuro de estos precoces delincuen
tes Juveniles, de estos pequeños canallas. Pero en realidad no es más 
que determinismo externo, porque en su interior Galdós tiene una fe 
ciega en la educación y cree que estos niños no serían así si acudieran 
a las escuelas y estuvieran en un medio ambiente propicio. 

Esta buena fe, este optimismo extranaturalista es el primer gesto que 
precede a La desheredada, cuando Galdós dedica su novela «a los 
maestros de escuela», a los que considera los verdaderos médicos de las 
dolencias sociales. Se ha de añadir el humorismo, la simpatía, la mi
rada misericordiosa con que Galdós arropa a sus criaturas, que le aleja 
totalmente del pesimismo terrible del naturalismo francés. Aun en los 
momentos peores, más crudos, adivinamos la llamita salvadora, que eso 
podría haber sido de otro modo, sí hubiera habido escuelas, educación, 
buenos sanatorios, dignas condiciones económicas, posibilidades de tra
bajo y unmed io ambiente ideológico sano. 

Galdós ha, heredado el humorismo de Cervantes, la gracia del Qui
jote y de las Novelas Ejemplares, como Rinconete y Cortadillo, de 
modo que el naturalismo de Zola se ve neutralizado por la risa cer
vantina. Incluso más de una vez, la visión zoológica del hombre que 
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tíéné Caldos está tocada <ie humorismo más próximo á las fisiologías 
balciaraas que al naturalismo despiadado zolesco. Véase el capítulo 12, 
titulado «Los peces», en el que hace la historia de la familia Pez, fa
milia terriblemente voraz para las cuestiones económicas y para ocupar 
puestos del Estado, y a la que clasifica como fauna acuática: «De sus 
profundos estudios ictiológicos sacó la clasificación siguiente: orden de 
los malacopterigios abdominales. Familia, barbus voracisimus. Especie, 
remora vastatrix.» . -

En la descripción del impresor catalán Juan Bou (buey) le califica 
como ursus speloeus, y hace decir a Isidora: «¡Pobre Bou!• Es el animal 
más cariñoso que conozco. Le quiero como se quiere al burro en que 
salimos a paseo.» En los cuadros del más terrible realismo o del más 
crudo naturalismo, hay una nota divertida, y más que sarcasmo hay 
alegría de la vida y esperanza al fondo. ¡Lo que hubiera sido descrito 
por Zola o alguno de sus discípulos franceses aquel capítulo titulado 
graciosamente «Flamenca Cytherea», cuando el celoso Botín despide a 
Isidora y la quita los regalos y la ropa con un descaro impresionante! 

El mundo novelesco de La desheredada es vastísimo. Cuando Galdós 
escribe esta obra ya ha escrito muchas novelas y Episodios Nacionales. 
No quiere renunciar a nada de lo aprendido.. No es un novelista de 
rápidas mutaciones, sino que su última novela, además de introducir 
nuevas técnicas, sigue incorporando las anteriores. Los elementas ya 
conocidos del costumbrismo continúan en La desheredada, la. técnica. 
del paralelismo de los Episodios Nacionales y de las peripecias indivi
duales persisten. Como ejemplos véanse el episodio nacional del capítu
lo 5, cuando Isidora y Miquis presencian en el paseo de la Castellana 
la manifestación de las mantillas blancas, que es un episodio histórico 
contra Amadeo de Saboya, y las equivalencias históricas y personales 
del capítulo 19, titulado «Efemérides». Estas efemérides políticas coin
ciden extrañamente con las efemérides de las vidas de los protagonis
tas: «Diciembre. Castelar reorganiza el ejército. La patria da un suspi
ro de esperanza. Se convence de que tiene siete vidas, como vulgarmen
te se dice de los gatos. La marea revolucionaria principia a bajar. Se 
ve que son más duros de lo que se creía los cimientos de la unidad na
cional. El 24. Nochebuena. Isidora da a luz un niño, a quien ponen poi 
nombre Joaquín. Hablase ya dé la sima de Igusquiza y se cuentan ho
rrores del feroz Samaniego.» 

En Fortunata y Jacinta persistirá esta técnica abreviada de fusionar 
los episodios políticos con los personales. 

Persiste el simbolismo dé los^ombres y de las situaciones, que da 
al realismo de Caldos una especial profundidad; las escenas con diálo
gos teatrales, que culminan en el capítulo 30 de la segunda parte, titu-
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lado precisamente «Escenas», verdaderos diálogos de teatro con ácotá* 
ciones. Y persisten ías antiguas tesis de las novelas de la primera época. 
El novelista no ha renunciado a nada, y sus novelas se enriquecen con 
nuevas técnicas, con nuevos descubrimientos. 

Sobre todos estos estratos del costumbrismo, del episodio nacional, 
del simbolismo, de lo teatral y de las tesis ideológicas, irrumpe el natu
ralismo con su acompañamiento de preocupaciones científicas, médicas, 
deterministas, hereditarias y sociológicas. Junto a los personajes indi
viduales están ahora los personajes colectivos: el manicomio, la fábrica, 
el taller, la cárcel, el correccional, el bario bajo. El naturalismo que tí
midamente se insinuaba en la enfermedad de Rosarito en Doña Per
fecta es ya evidente en La desheredada. La patología del misticismo de 
la mujer de León Roch es ahora caso clínico en La desheredada. Todas 
las formas de locura y degeneración aparecen en La desheredada y en 
Lo prohibido. 

También en La desheredada persiste una técnica pictórica (poco es-
tudiada), que Galdós emplea en algunos de sus Episodios Nacionales, 
como en El ig de marzo y El 2 de mayo. Algunos cuadros de Goya, 
como La carga de los mamelucos y Los fusilamientos de la Moncha, 
son motivo de inspiración de algunos capítulos de este episodio. 

En La desheredada el principal motivo gráfico de inspiración son 
los pliegos de aleluyas. Nunca se ha dicho que en el capítulo ó, titulado 
«¡'Hombres 1», está la equivalencia literaria de un pliego de aleluyas ti
tulado La pedrea, muy difundido en el siglo xix. Los golfillos de Ma
drid" salen a las afueras, se forman dos bandos, se apedrean, dirigidos 
por sendos capitanes, y uno es herido, terminando la pedrea con la 
llegada de los guardias, que se llevan detenidos a los responsables y al 
apedreado herido en camilla. 

Si la copia de los grandes cuadros de Goya es de una total evidencia, 
no sucede lo mismo con otras manifestaciones pictóriío-literariás de Gal
dós, que están por estudiar. El capítulo «¡Hombres!» es un pliego de 
aleluyas literario. La presencia de las aleluyas en L J desheredada es 
constante. Uno de los personajes más interesantes de esta novela es 
Juan Boli, el dueño de un taller de Fitografía, que há adquirido «todas 
las existencias de una casa que trabajaba en romances de ciegos y ale
luyas. El material de planchas y grabados era numeroso y se lo dieron 
por un pedazo de pan. Montó también esta especulación en gran escala, 
y los ciegos pudieron comprar la mano de romances a un precio fabu
losamente'barato. Las cacharrerías, las tiendas de arena y estropajo y 
los vendedores ambulantes se surtían por muy poco dinero de aleluyas 
del antiguo repertorio, y de otras nuevas con soldados franceses o espa
ñoles, moros o cristianos». 
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