
Se rememoran. No se trata de un puro testimonio,' Testimonio sería 
el nunca minucioso armazón anecdotarío, tales las referencias a las 
cámaras de gas (de la;muerte), las chimeneas de los crematorios hu
meando incesantes el humo. La memoria de las separaciones, las tor
turas, los gritos. 

Sin embargo, un difumino reconcentrado, orante, litúrgico aleja 
esta voluntad testimonial de, vervigracia, aquella de Peter Weiss en La 
indagación (i), cuando versos estadísticos de cifra y zona evalúan,las 
calculadas atrocidades de un poder definiéndose. Quizá el drama-poema 
EH sea, por su voluntad de establecerse teatralmente, el testimonio 
menos remoto: 

DEVOTO PRIMERO 

Aquí está el lugar 
donde se dio muerte a palos a Eisik del paso imperceptible 
por una rosquilla de azúcar. 
Su íetreo en la tienda era una rosquilla de hierro, 
las miradas de los niños se habían 
pegado a ella con deseo, 
comierpn hasta hartarse en sus miradas. 

Estos versos se esclarecen por la disposición del NPD, promulgada 
el 28 de marzo de 1933, prohibiendo a todo alemán comprar en comer
cios judíos. Pero en la mayoría del volumen, una realidad concreta, 
unos inolvidables años, se desintegran en un más extenso acontecer 
—más impreciso—, en una vivencia distinta, el triple destino de Israel: 
tortura, elección, salvación. Ello es articulable y sensible al nivel real 
de la obra, al nivel poético, en el lenguaje. Zapato, arena, huellas son 
significatens-símbolo reiterando matices del exilio, extraídos ya, sím
bolos en este caso del salmo Cutn exiit Israel de Aegypto: 

¡Oh, vuestros dedos! 
Que os vaciaron la arena en los zapatos de muerte. 
Mañana seréis polvo. 

«Arena de caminante», «Ángel de los suplicantes, bendice la arena». 

E igualmente polvo, humo. Destrucción total: 

Cuerpo de Jeremías, en humo, 
cuerpo de Job, en humo, 
elegías en humo, 
quejas del pequeño niño en humo, 
canción de cuna de la madre en humo... 
camino de libertad de Israel en humo... 

(1) Ediciones Grijalbo, BARCELONA, 1968. 
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El asesinato de unos hombres de carne y hueso se transforma en la 
destrucción de un pueblo libre elegido por Él. El testimonio poético 
es ya por eso mismo testimonio trascendente. Y como tal trascendencia 
religiosa—Marx también lo vio respecto a las religiones occidentales— 
supone una protesta insuficiente y una esperanza desesperanzada, tras
vasada a un Masallá que opere y cooperé a abrir un futuro. Tal es el 
trémolo-tema del Eclipse de la Estrella: el anhelo (esperanza y deseo). 
«Las lágrimas impiden el anhelo aflorar», ((Ángel... crece en el bosque 
sembrado de la desesperación», «Pero en las ruinas mora redoblado 
anhelo», «Quién quiere hallar la muerte de la estrella)), «Murallas para 
actos más oscuros», «Pues anhelo era tu ademan». ((Comienza la hora 
del anhelo de todo polvo». 

Libro de lamentaciones jaspeado de una perfectamente triste, des
corazonada, comprometida voluntad de reconstrucción humana. Reivin
dicación de unos hombres manchados (tema del perdón). Autorrecons-
trucción (tema de la perseguida y los perseguidos que son separados 
definitivamente). Y un lenguaje reseco, aristado, prof ético. Simbolista, 
dentro de la vaga estela' romántica más alejada de los sonetos pagano-
religioso-virtuosistas de un Nerval, por ejemplo de los desnudismos 
crucificados en las procesiones vallisoletanas—me refiero al cristianis
mo---; simbolismo de Viejo Testamento, acromático, concreto; verbo 
y substantivo, palabras quemadas, descarnadas. Palabra afilada / ...pa
labra sangrante de dos heridas. / Ayer todavía palabra del mar / con 
el barco en boga / como espada en el medio... 

Mundo, las comisuras de tu sonrisa las ha quemado un duro hierro; 
desean con gusto venir a ti 
por tu belleza, 
pero-para quien es apatrida, todos los caminos marchitan 
como flores cortadas... 

MANUEL REVUELTA. (La Victoria, 9. BARACALDO. Vizcaya.) 

ANGELA SELKE : El Santo Oficio de la Inquisición. Proceso de fray Fran
cisco Ortiz. Ed. Guadarrama. Madrid, 1968; 402 pp. 

De un tiempo a esta parte, el número de libros sobre la Inquisición 
aparecidos en nuestro país se ha incrementado de un modo considera
ble. Junto al de Angela Selke que ahora comentamos se encuentran los 
de Julio Caro Baroja y H. Kamen y la reedición de la Memoria his
tórica... de Llórente con el título La Inquisición y los españoles, y se 
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anuncia la aparición de otro trabajo sobre el proceso Carranza, trabajo 
que esperamos con especial interés. Por otra parte, es característica 
general de todos estos libros, incluso del de Llórente—el más apasio
nado—, que han prescindido de todo afán apologético, e incluso de todo 
afán por justificar los «hechos», la actividad inquisitorial. Pero tampoco 
se han dedicado a la crítica tendenciosa. Es nota ésta que les distingue 
de la erudición al uso sobre tan polémico asunto. El deseo de objeti
vidad a toda prueba les ha llevado al estudió de las fuentes, permitién
doles presentar un panorama clarificador de nuestro pasado histórico. 

La publicación de estos libros en tiempo relativamente corto pone 
de manifiesto el interés que el lector siente por estos temas, temas que, 
en principio, podrían considerarse apropiados para especialistas, pero 
ninguno de los libros ha aparecido en ediciones minoritarias. Creo que 
la razón de tal interés, de la vigencia del problema, proviene del si
guiente aspecto: la actividad inquisitorial es el acontecimiento donde 
más claramente se percibe la oposición conflictual entre autoridad (so-
ciai, espiritual, jurídica) y libertad personal, asunto éste que se repro
duce en nuestros días con distinta fisonomía, pero con premisas simi
lares en algunos puntos. 

Junto a este aspecto, otros no menos importantes que le comple
mentan y aclaran. El deseo de conocer un pasado histórico lleno de 
tensiones y conflictos, no lineal (como la historia tradícionalista pre
tende), la desmitificación de instituciones todavía polémicas, la reno
vación y replanteamiento religioso actuales, que se enfrenta con mu
ros de conservadurismo a ultranza, de la misma manera que la reno
vación de los siglo xvt y xvn se enfrentó con el Santo Oficio. 

De entre los libros citados quizá sea este de Angela Selke sobre el 
proceso de fray Francisco Ortiz el que más claramente aborda alguno 
de los problemas aludidos, .especialmente la cuestión central: el con
flicto autoridad-libertad personal. No se trata aquí de exponer la doc
trina de una secta o de clarificar una confusión teológica. Fray Fran
cisco Ortiz tiene el atractivo, para nosotros, de enfrentarse directa
mente, abiertamente, con el tribunal del Santo Oficio y poner en duda 
su autoridad en nombre de la conciencia individual, personal. Así nos 
lo hace ver claramente la autora: 

«Pero la actitud rebelde del fraile, desde el momento de entrar a la 
cárcel hasta su rendición final tres años después; los retos continuos 
que lanza contra el inquisidor general, el Santo Oficio, sus prelados 
y contra todos los "injustos perseguidores de la santa esposa de Dios" 
Francisca Hernández; y, sobre todo, sus reiterados asaltos contra la 
rigidez formalista y las tradiciones de la Iglesia, dan a este proceso un 
rumbo muy distinto y de mucha mayor envergadura de lo que se 
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había previsto. Así, lo que en un principio pudo aparecer meramente 
como el caso de un fraile rebelde, inducido a la insubordinación por 
sus sentimientos aberrados hacia una "mujercilla" beata, se fue con
virtiendo en una causa de fe única en los anales del Santo Oficio: en 
una batalla entre el tribunal y un reo, el cual, sin reconocer—y ni si
quiera advertir—la fundamental herejía en que incurre, proclama, con 
la convicción inquebrantable del que habla por mandato divino, la 
soberanía absoluta de su conciencia; e, invirtiendo por completo los 
papeles, trata a sus jueces como si ellos fuesen los acusados» (p. 68). 

Ahora bien: ¿es este enfrentamiento algo estrictamente individual, 
propio exclusivamente de fray Francisco, o es, por el contrario, una 
actitud que posee raíces de mayor generalidad? El detenido estudio 
de Angela Selke nos permite afirmar que se trata de un planteamiento 
con más amplios horizontes que los simplemente individuales. Y aquí 
debemos abandonar ya la tradicional postura condenatoria de Menén-
dez Pelayo, que para nada sirve cuando de comprensión histórica se 
trata, postura condenatoria que, por otra parte, se apoyaba en muy 
endebles bases científicas, bases hoy día demolidas por la crítica his
tórica posterior. 

Sin ser propiamente un alumbrado, el proceso y la actividad de fray 
Francisco puede relacionarse con recogidos y dejados^ pues como éstos 
busca un Dios personal capaz dé satisfacerle a un nivel religioso en que 
quedaba fuera el Dios de los teólogos escolásticos, defendido por la je
rarquía y el Santo Oficio. Las causas de que aparecieran todos estos 
movimientos espirituales, que Bataillon ha empezado a estudiar con 
cierto detenimiento, y para cuyo conocimiento el libro que comenta
mos resulta fundamental, son muy variadas. Las hay de todo tipo: 
sociales, políticas, económicas, religiosas, etc., pero no cabe duda de que 
una de las razones fundamentales es la ya citada. Semejante deseo 
conduce a una reivindicacion.de la conciencia individual, única que 
alcanza ese Dios vivo, sobre el dogma y los rituales externos, que se 
consideran como obstáculos para la perfección. Fray Francisco defiende 
esta postura incluso cuando se encuentra aparentemente derrotado y 
está dispuesto a retractarse. Incluso entonces no lo hace por obedien
cia hacia el tribunal o convencimiento de que éste tenga razón. Como 
muy bien ha señalado la autora, este acto de retractación es una reafir
mación de su postura: 

«...obviamente resulta de sus palabras que esa sumisión no se debe 
a que reconozca sus culpas y "engaño" y se arrepienta de ello; tampoco 
es la sumisión fruto de una obediencia incondicional al Santo Oficio 
y a sus jueces. Claramente dice que se somete retractándose en bloque 

de todo cuanto ha dicho o hecho (es decir, incluso de las proposiciones 
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