
ESPEJO TRANSPARENTE 

Haciendo, iba, poco a poco 
su discurso para doblarlo 
en silencios de noche. 

Cristina Ruiz 

Aguardando el milagro cae el castillo 

de carbón, demasiada ambición 

hemos gastado para anular el curso 

del torrente, sin dar fe a la fe, 

qué desperdicio, mi cuerpo o 

el estiércol con que lucho cada día 

apurando el humo, un poco más cerca 

la asfixia que nos hace olvidar a la luna, 

tan blanca, tan arriba, tan tardía, 

y el cielo, el teatro de escenario hueco, 

hueco, hueco, pero de llanto saciado, 

un adiós sin despedida, la cara vuelta 

al infinito, que es la muerte más, 

más, más allá del crepúsculo, 

y el martillo golpeando, 

y la arena golpeando, 

y el viento golpeando, 

y golpeando los di as, las horas, 

los minutos, los segundos. 

En la colina, madre, en la colina, 

pisadas de terraplén sin horizonte, 

mi alma abandonada, Fausto, 

por qué me persigues, rompe 

Merlín impotente sus poderes, 

la avispa, la avispa, el mundo 

se está cerrando en muertes paralelas, 
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esta ceguera, madre, de barro, soledad 
y pena ronca su oscuridad, 
te compro toda tu magia, qué puede importar 
el precio de la alegría, un túnel oscuro, 

oscuro, 
no te rías de los espejos que maldicen tu figura, 
imaginada ya la desventura postrera, 
perdido tu halo, hálito, hábito 
de correr tras las sombras, 
pueden vernos desde fuera, o quizá también 
desde dentro de un vaso de agua, 
qué amargo es este cianuro con harina negra, 
tu último secreto que sin solución se pudre, 
el castillo, resbala la mar sin campanas, 
despréndese el silencio y tu amor, perdido siempre 
entre las hojas de un cuaderno blanco, 
para derribar mi balbuceo 
o alimentar mi terror. 

Dolor de verte amanecer en silencio, 
intemporal en tu reproche inmóvil 
que descubre mi retorno al castigo, 
pero en dónde la culpa, 
afincado en el sur de un día triste 
abrazando las hojas de fuego 
que se borran detrás de un pálido 
retorno pálido al espanto, viñas, 
Jerez, Jerez es indemostrable desde 
los diez puntos no cardinales 
de la desesperación o abandono, lejos 
el norte y la palabra, el deseo 
de romper tu voz, quiero dormir, 
dormir, dormir, Musset, 
recuenta sus espinas, el viejo sueño 
de que arda la aérea danza, la confesión 
de mi inutilidad mutilada, 
no hay tiempo para entrevistas 
de penúltima hora, forzada la cadena 
de celuloide, nace sin ventura mi historia 
—la noche, mientras, consume su velatorio—, 
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pero ya sé que no fue traición 
lo que me vendías por unas pocas 
palabras con acento, acento de brasas, algo verdes 
por la menta con hielo a pequeñitos sorbos. 
Cuaja la oscuridad su espesura, 
escapar a la selva donde la hoguera no existe, 
donde cada mañana se baña el sol 
en arroyos de limón y tomillo, 
donde la noche se aclara con espuma de savia y resina; 
si pudiera vivir hasta mañana tan sólo, 
una sola cereza roja, roja, antes de morir 
o aderezar la eternidad con mi blasfemia 
jamás concluida, acumulando inocencias, 
eternidad en una nota de verano que se enfría, 
llueve el desconsuelo, a gotas el suicidio se 
condensa en las brumas del insomnio y del humo. 
Las madrugadas se arremolinan buscando 
calor, dos brazos de energía te daré 
en mi próxima vigilia, daremos la vuelta 
a la esquina intentando o inventando burlar 
el humo, el humo, el humo, 
el hilo interrumpido de la medianoche 
que ya no nos dejará respirar. 
Tal vez a través de la niebla 
recobremos la luz y la sonrisa. 

De miradas ebrio, el mar se desconcha 
en lágrimas azules lamiendo la paz 

entre huracanes eurrítmicos, 
páginas de sombra y alaridos; 
coloca el mesonero dos nuevas jarras, 
hay que disolver tantas rabias, 
la lluvia que cae del infierno 
hasta nuestros días, la historia 
repetida, repetida, diecisiete veces, 

para ti, para mí la playa seca, vacía, 
cargada de preguntas, pero seca y vacía. 
Tambores de condena jugando al espanto, 
es el último despertar sin poder esconder 
los hilos de pobreza en fríos cristales de invierno frío, 
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buscando una nueva locura, se esfumaron 

los cuentos donde era noticia la vida 
que no se ve, pero sí se ve, tiembla 
húmeda la sonrisa entre los hombros, 
hundido se agita el martillo, traed me 
el martillo, gris rebota la inteligencia 
entre recuerdos y confusiones. 
Aquel día en que los nombres 
no eran ya la agresión del pretérito 
púdose alterar el ritmo del viento, 
caen las nubes manchadas de ilusión 
y tristeza y se levanta el quejido de la tierra 
hasta la bóveda taciturna del alba. 

Y hay que desandar el camino, 
retornar a la zanja donde están ausentes 
los colores, impregna el rocío la memoria, 
suplicio o naufragio que mastico 
inerme mientras va desintegrándose la arena, 
fin de trayecto, el centro de gravedad 
gravita sobre el vacío, seca 
la bom-ba antes de que pueda estallar 

la ansiedad molecular, la fiesta 
tardía e imposible arde en la distancia 
de ese abrazo soñado que no se estrecha, 
rebota el ruido una y otra vez, 
nada tienes ya que decirme, lo sé, 
y, sin embargo, sigo queriendo palpar 

tu grito extraño si no puedo 
derrotar tu voz ni tu mirada. 

Lagrimea en el exilio la noche su desconsuelo, 

Papá Noel sueña sobre su saco vacío, 
los gnomos mañana sonreirán 
por última vez convertidos en espuma, 
no ignorando acaso que la vida es 
la misma mentira que la muerte, 
el desvanecimiento de la ilusión 
antes de llegar a la orilla, melancólica 
la mar rehuye mi conquista y guarda 
su corazón de plástico y nácar en su reino 
de preguntas, quién se quedará a escucharme, 
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algún rostro ovalado de amargura, 
la bolsa de ceniza ardiente 
se derrama en la mar, la mar, 
sombrío, quiero decir lacerado, 
el a-mor a-mor-dis-cos en esta noche 
de persecuciones entierra 
su última bandera descolorida. 
Azul abanica la tormenta 
su descargo de conciencia, cuál conciencia, 
allons, enfants, en nuestra próxima parada 
abandonaremos para siempre la mar, 
el cuerpo del misterio y del ocaso, 
duérmete, mi niño, porque mañana 
no vamos a despertar ya más. 

EUGENIO COBO 
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