
ocasiones son detectives casi aristocráticos, que en el fondo están 
velando por unos valores de clase rígidamente establecidos. Se 
preocupan fundamentalmente por todo el proceso que conduce al 
esclarecimiento del crimen (recogida de pruebas, análisis de los 
indicios, estudio de los sospechosos), y sus obras acabarán cayendo 
en una situación irreal, en un crucigrama, en un juego intelectual, 
que tiene como único objetivo desafiar la inteligencia del lector. Ha
brá ocasión de comprobar que esta caracterización del detective cam
bia sustancialmente en ios grandes autores norteamericanos de la 
novela negra. Y justamente con esta vertiente apuntada hay que re
lacionar a ios autores franceses mucho más que los anglosajones 
señalados anteriormente. Así, los detectives de ja novela francesa 
son hombres de acción fundamentalmente, y no solamente utilizan 
la inteligencia, sino la intuición. Pero esto sucede también, a veces, 
con detectives de Chandler o Hammett. 

Después de Dupin, hábil deductor y fríamente cerebral, creado 
por Poe, Conan Doyle (1887) nos presentará no a un «caballero», sino 
a un «cerebro». El personaje se deshumaniza. «Lo único humano 
de Sherlock Holmes, personaje creado por Conan Doyle, son sus 
manías; el resto es fría inteligencia sobrehumana. Cualquier deduc
ción de Holmes da en la diana, porque así lo quieren la casualidad, 
las coincidencias y el propio Conan Doyle. Aparentemente, su lógica 
es sólida, pero en el fondo, como dice Vidal Santos, es una lógica de 
salón, divertimento, prestidigitación más que inteligencia, ilusionismo 
puro. El doctor Watson recibe de Holmes todas las instrucciones 
precisas para descubrir el enigma, pero nunca acierta.» De alguna 
manera podríamos comparar al doctor Watson con el «gracioso» de 
nuestra comedia del siglo XVII. Sus desaciertos realzan la figura del 
protagonista. 

2.3 Estudio de algunos personajes paradigmáticos de la novela 
policíaca del siglo XX 

Con Poirot y con Miss Marple, de Agatha Christie, entramos en 
un mundo donde los personajes devienen «estáticos», a fuer de su 
automatismo, y «chatos», gracias a sus actitudes tan poco convin
centes para sorprendernos. En Poirot no faltan, sin embargo, la «sa
gacidad mental» y la «inteligencia superior», que eran atributos de 
ios personajes que encontramos en los creadores del género. La nota 
psicológica se acentúa, sobre todo, en Miss Marple, que asume los 
caracteres de una mayor humanidad en la tipología de Agatha Chris
tie. La autora no escapa, no obstante, a un proceso de caracteriza-

326 



ción tópica y reduccionista. No es raro encontrar en la psicología 
diferencial de Agatha Christie expresiones como las siguientes: «Se 
encaminó con el corazón palpitante (...). Todo su cuerpo tembló con
vulsivamente.» En una ocasión dirá Miss Marple: «Es cierto que he 
llevado lo que se llama una vida tranquila, pero he tenido muchas 
experiencias resolviendo pequeños problemas que fueron surgiendo 
a mi alrededor. Algunos verdaderamente ingeniosos, pero de nada 
serviría contároslos, ya que son cosas de tan poca importancia que 
no les interesarían...» (10). Y la misma Agatha Christie nos dice 
en el prefacio de su Miss Marple y 13 problemas: «La señorita Mar
ple tiene una ligera semejanza con mi propia abue.lita; es también 
una anciana blanca y sonrosada, quien, a pesar de haber llevado una 
vida muy retirada, siempre ha demostrado tener gran conocimiento 
de la depravación humana.» Uno se sentía terriblemente ingenuo y 
crédulo ante sus observaciones: «Pero ¿tú crees lo que te dicen? 
No debieras hacerlo. Yo nunca creo nada.» Por si no quedara clara 
la proyección de la autora en Miss Marple, nos confesará: «Yo dis
fruto escribiendo las historias de la señorita Marple; siento un pro
fundo afecto por mi dulce anciana.» «Mi dulce anciana»: ¡qué lejos 
estamos de los personajes duros de Hammett y de Chandler! Y, por 
otra parte, Simenon sabrá presentarnos a su personaje Maigret con 
una psicología más verosímil y profunda. En cuanto a las relaciones 
entre Simenon y su personaje, ha corrido abundante tinta, a veces 
por el mismo Simenon. 

Recientemente ha aparecido en Le Nouvel Ilustré, un semanario 
de Lausanne (Suiza), donde reside Simenon, una carta peculiar diri
gida a su personaje Maigret: «Seguramente se sorprenderá de recibir 
mi carta—le dice Simenon a su personaje—, si se tiene en cuenta 
que nos separamos hace casi siete años. En este año se cumple 
el cincuenta aniversario del día en que nos conocimos. Usted tenía 
alrededor de cuarenta y cinco años. Yo tenía veinticinco. Pero usted 
tuvo la suerte de vivir después un cierto número de años sin enve
jecer. Fue sólo al término de nuestras aventuras y de nuestros en
cuentros cuando usted llegó a la edad de cincuenta y tres años. El 
límite de edad en aquella época era, para los comisarios como us
ted, el de cincuenta y cinco años. ¿Qué edad tiene usted en la actua
lidad? Yo he envejecido mucho más rápidamente que usted, como 
ocurre con todos los mortales, y he sobrepasado ampliamente los 
setenta y seis años. Tampoco sé si usted habita todavía en la peque
ña casa de campo de Meng-sur-Loire y si se dedica todavía a la 
pesca en solitario; si sigue usando su gran sombrero de paja; si la 
señora Maigret juega aún con usted a las cartas en el café de la ciu-
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dad, como yo mismo hacía (...). Ahora estamos los dos jubilados. 
Le deseo que saboree, lo mismo que yo, las pequeñas alegrías de la 
vida, disfrutando del aire desde el comienzo del día.» Y entre esas 
pequeñas alegrías de la vida, menciona Simenon el placer gastro
nómico (al igual que en los personajes de Vázquez Montalbán; la 
bebida será referencia obligada hablando de Chandler y de Ham
mett). Simenon continúa: «Dígale a la señora Maigret que, gracias 
a un cierto señor Courtine, que bien podría merecer el título de rey 
de ios gastrónomos, sus recetas de cocina han dado la vuelta al 
mundo, y que, por ejemplo, los gourmets de Japón o de América 
del Sur suelen rociar su coq au vin con unas gotitas de alcohol de 
ciruelas de Alsacia.» Y, como en el Quijote, se le ofrece al persona
je alguna de las versiones que de sus historias circulan. 

Este punto de vista, en el que no hay distancia alguna entre na
rrador y el personaje, es la perspectiva asumida—parcialmente, en 
Agatha Christie; más total, en Simenon— merced a la cual el autor 
nos hace partícipes de una especial confidencia. 

2.4 Los personajes «duros» de la novela negra 

El año 1929 inaugura uno de los mayores colapsos que registra 
la historia económica del siglo XX. Es el año de la quiebra de la 
Bolsa de Nueva York y también el año en el que Dashiell Hammett 
publica su primera novela de resonancia: Cosecha roja. El psicolo-
gismo de ¡os autores señalados anteriormente, y también la concep
ción de la novela como «juego de ingenio», van a ser sustituidos 
por un tipo de novela en la que el relato detectivesco es sometido 
a un tratamiento predominantemente realista y verosímil. Un nuevo 
tipo de personajes dinámicos aparecen respondiendo dialécticamen
te a una realidad dura y cargada de violencia. 

El 12 de junio de 1942 escribe André Gide en su diario: «He po
dido leer..., con asombro considerable bien cercano a la admiración, 
Cosecha roja, de Dashiell Hammett (a falta de La llave de cristal, 
libro tan recomendado por Malraux, pero que no puedo encontrar 
por ningún lado).» Para Gide, los diálogos de Cosecha roja están 
construidos con mano maestra, llegando a afirmar: «Son cosa para 
enfrentarla con Hemingway y hasta con Faulkner; todo el relato mis
mo de una habilidad y cinismo implacables...» Y es que también 
podría decirse de las novelas de Hammett que sus historias no están 
narradas, sino entretejidas entre las mallas del diálogo. Y, dentro 
de un mundo sórdido y terrible, el detective aparece sin atributos 
románticos, aunque impregnado de una tremenda dimensión poética. 
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