
EL ESCRITOR, ULTIMO ARTESANO SOLITARIO DE LA SOCIEDAD 
INDUSTRIAL 

Paralelamente a la progresiva industrialización de la sociedad ca
pitalista en Occidente, o, mejor aún, como parte de ese proceso, la 
literatura deja de ocupar el sitial de privilegio que antes tuviera y 
que la convirtió en el centro del discurso social. Desplazada, con
serva, sin embargo, un prestigio «a la vez residual y tradicional». 

En realidad, la aparición del arte de masas se registra a lo largo 
de todo el período capitalista. Pero la acentuación del proceso de 
industrialización es la determinante de la «invasión» del mercado por 
los productos seriados. La producción artesanal retrocede: «... ia obra 
artesanal, rodeada por un nimbo escatológico, y, a ia vez, sacral, 
con que la configura la imaginación romántica, la obra no-fungible 
y absoluta, se deteriora y es sustituida por una obra de elaboración 
conforme a cánones seríales». La llamada «subliteratura» deja de 
ser tal y se expande en el espacio social a través de las distintas 
concreciones: el folletín, la novela por entregas, el radioteatro, el 
teleteatro, ia fotonovela, la literatura de cordel. El «aura» sacral que 
ha rodeado al escritor, mito, genio cuyo talento y creación es presen
tado como no traducible a nivel racional, como irreductible, inexpli
cable, se rompe y cae cuando la obra deja de ser única (Walter 
Benjamín). La situación de lectura ha variado; también son diferen
tes las condiciones en que se produce literatura. Ni el lector ac
tual tiene mucho que ver con aquel burgués que se hundía en su 
biblioteca a disfrutar, dueño de un tiempo que le permite releer, 
interrumpir, criticar el libro elegido—la imagen de Matamoro es 
verdaderamente feliz—. Ni existen ya espacios especialmente dedi
cados a la producción de obras de arte {existen, pero están en re
troceso y son escasos), sino que la constante es la continuidad entre 
el espacio del arte y de la vida: normalmente se ejecutan en el in
terior de ia misma vivienda, al tiempo que se desarrollan otras ac
tividades. 

Frente a este panorama cabe avanzar o volver. La vuelta sólo 
puede consistir en una nueva sacralización, buscar el lugar hermé
tico, la religión del hecho estético. Seguir implica aceptar, dejar de 
lado toda melancolía por los tiempos idos, no sentir «desprecio al
guno por este tiempo de computadoras y máquinas tragamonedas». 
Por otra parte, es evidente que el descentramiento del discurso lite
rario, su equiparación con la masa de discursos sociales que se 
producen en la sociedad actual, deja al descubierto uno de los 
aspectos más ocultos—más celosamente ocultados—por la burgue-
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sía: la producción de la escritura. Esto me recuerda a Núñez Lade-
veze, quien al internarse en la otra cara del fenómeno, esto es, la 
literatura de consumo, y al contemplar específicamente a la litera
tura de anticipación (ciencia-ficción), observaba que la estructura 
social ha cambiado. Si antes pudo hablarse de «pirámide social», hoy 
habrá que hablar, en todo caso, de pirámide truncada. No hay una 
élite, hay pluralidad de élites. No hay un discurso central, hay plura
lidad de discursos, que aparecen como mosaicos enquistados en 
la sociedad al uso (*). 

Creo que no es ocioso insistir sobre el tema. Me parecen de una 
utilidad esencial este tipo de estudios. Enfrentarse con la literatura 
como materia viva, procurar establecer el sitio que realmente ocupa, 
posibilitar el esclarecimiento de las posibilidades de abordarla, y 
no reverenciarla como sacralidad inerte.—ENRIQUETA MORILLAS 
(San Martín de Por res, 41, 3." F. MADRID-35). 

LA (REGIÓN) POESÍA MAS TRANSPARENTE ** 

Seis poetas andaluces componen este volumen: José Carlos Ga
llegos, Antonio García Rodríguez, Antonio Jiménez Millán, Joaquín 
Lobato, Manuel Salinas y Alvaro Salvador. Dos de ellos—Gallegos y 
Lobato—, nacidos en Málaga, y los otros, en Granada. Todos, jóve
nes, nacidos «por las calendas del cincuenta», según afirman en un 
prólogo-manifiesto que firman y con buen humor llaman «Introduc
torio rollo y mucha miga». Y pese al humor y sus aditamentos, se 
nos dice, por ejemplo, que hora es ya de desterrar el miedo y el 
espejo. Se trataría, según nos dicen, de crear una poesía en libertad 
frente a todo y frente a todos: sin caer en la tentación de cons
truir una vanguardia, dejarse caer en la «vanguardia» que—según 
ellos—estos poetas son. 

En realidad, los modos poéticos de estos seis poetas no difieren 
de los de su generación, y están bien repartidos entre los caminos 
de la nueva poesía. Así en el tema como en la forma. Desde la 
poesía erótica al experimento anglosajón, pasando por la denuncia 
social. Desde el verso medido y rimado a ja palabra partida o des-

{*) Luis Núñez Ladeveze: Utopía y realidad, Madrid, Ed. del Centro, 1976, 
l**) Publicaciones de la Librería Anticuaría El Guadalhorce, Málaga, 1976, «Colectivo 77», 

Cuadernos del Sur. 
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coigada. En cuanto al vocabulario, aquí tenemos una muestra deli
rante que incluye desde el verbo vibrante e indefenso al taco resta
llante y gritón. 

¿Se parecen entre sí los poetas del colectivo? Uno a uno, paso 
a paso leídos, nos aparecen así: 

José Carlos Gallegos nos entrega siete poemas, numerados, con 
el título genérico de Y me arrojé displicente. No son sus versos 
desabridos, y sí emparentados con las formas más clásicamente 
españolas. Sin embargo, la falta de puntuación (mezclada con un 
vocabulario que busca imágenes más o menos surrealistas) nos da 
el siguiente resultado: 

Oigo tu voz equivocada como percibir los ruidos 
nocturnos la cadena de una bicicleta o el silbar 
del viento entre los huecos de la puerta 
quizá debiera dejarte fuera desconocido 
e impedir que perturbes mi tranquilidad 
de café recalentado y aunque obligado a 
una explicación respondo y te dejo entrar. 

Antonio García Rodríguez (Poemas que no pueden leerse en zapa
tillas) se lanza por el camino de lo social y lo cívico, con variantes 
en la construcción del verso que van desde posibles cuartetos can
tables al verso libérrimo. En cierto modo, su poesía es «transpa
rente»: 

SI todos los poetas-segadores 
en aventar el trigo se esforzaran 
una nueva existencia se abriría 
por medio de novísimas palabras. 

Antonio Jiménez Millán publica la más extensa muestra. Predes
tinados para Sabios. Según parece es el más joven del grupo y, sin 
embargo, su poesía es quizá la más plena. Tal vez nos atraiga sobre 
todos el poema que por medio de un verso de José Hierro («Predes
tinados para sabios, para teóricos») da título a ios otros: 

Me han dormido en una noche muy larga, 
donde ya no cabían rasgos de sangre 
ni disonancias. 

Joaquín Lobato, mediante Farándula y Epigrama, nos muestra cómo 
es posible escribir sin puntuación, usando las mayúsculas únicamente 
en último extremo: 
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mantones 
de 
manila 

Airoso 
balanceo relu 
cíente 

Manuel Salinas (Edelvira), se aferra bien al tema más o menos 
erótico-amoroso, sin cuidarse de formalizar Jos versos y llegando has
ta convertir en prosa un momento lírico (para entendernos). 

Incluso es capaz de tomarse el asunto con humor: 

Quizás una dadivosa mueca, yo, 
sin decir nada 
enciendo un cigarro y ¡Zas! 
después de veintitantos años fumando 
me achicharro los dedos. 

Por último, Alvaro Salvador. Otro pequeño poemario que pretende 
ser la liquidación de la conciencia poética de ayer. Las Cortezas del 
Fruto. Si Gallegos nos entregó sus poemas numerados del uno al 
siete, Salvador lo hace partiendo del ocho y finalizando en catorce. 
Muy planificado, demasiado simétrico, prácticamente dos paréntesis 
que quieren «arropar» el contenido de la entrega. Salvador, nos dice 
en su «poema X»: 

Desnudo el pecho tu pezón resuelve 
la tempestad y agita sobre el vientre 
última soledad razón oscura 
el intacto rubor: la limpia carne 

En fin, resumamos. El libro no puede mostrarnos totalmente el 
sentimiento de seis poetas con cien páginas impresas. Nos muestra, 
eso sí, la juventud más o menos física de éstos, sus prisas y sus 
pausas, sus ansias de «liquidar la conciencia poética de ayer». No nos 
engañemos. ¿Qué conciencia de ayer? ¿La de Quevedo? ¿La de Béc-
quer? O, por el contrario, serán destruidas las de Neruda, Vallejo, 
Machado... La vehemencia deja cosas muertas como resultado. 

A todos nos ocurre el tiempo y con ello la edad. Momentos can
dorosos los de antaño, cuando soñábamos—creo que todos lo hici
mos— con renovar el arte mediante esfuerzos colectivos. No hay poe
sía más que en el poema, dijo Guillen. No hay vanguardia más que 
en la vanguardia, aunque suene a perogrullada. Movimientos como los 
encarnados en Maiacovski pueden degenerar en todo lo contrario: 
véase el futurismo más reaccionario. Destrucción de las formas. Cam-
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