

al desván, hasta que un día un *outsider*, un escapado del Campo de los Penados, irrumpe en el círculo irreal del Ulises. Como Pip en *Great Expectations*, Jujú se siente impulsado a ayudar al penado y para protegerle le mete en un escondrijo secreto detrás de la pared del desván, creando así otro espacio dentro de los espacios de la casa y del Ulises. Esta apariencia de una fuerza desgarradora en medio de la ilusión no llega a destruir la vida imaginaria de Jujú, sino que, al contrario, la refuerza al someterse el escapado a los deseos e ideales del huérfano. El mundo del Ulises influye tan poderosamente en el penado que inventa bellas mentiras de su vida marinera, de sus aventuras y de unas islas fantásticas donde los habitantes le llaman «El Príncipe» y le coronan de flores. Un universo imaginario ha absorbido la realidad desastrosa del escapado para crear otra ficción.

Nada de esto, sin embargo, puede durar porque, como escribe la autora, «al fin y al cabo ésta era sólo la historia de un muchacho que un buen día creció» (734). El Ulises, el polizón y toda esa vida de ensueño desaparecen al cederse a la presión del tiempo y las circunstancias. En esta última narración ya estamos aproximándonos al contorno trágico de los seres solitarios y desilusionados de *Historias de la Artámila* y otras obras escritas exclusivamente para adultos, pero todavía cabe investigar en el resto de la obra matutiana la noción de la pluralidad del universo, tal como la hemos visto en la literatura infantil de nuestra autora.—NÖEL M. VALIS (235 Sycamore Dr. G-1 ATHENS, Georgia 30606. USA).

W. H. AUDEN Y RAFAEL ALBERTI: UNA ANALOGIA

En el presente ensayo me propongo establecer una comparación entre un poema de W. H. Auden y otro de Rafael Alberti que estimo exhiben determinadas concomitancias temáticas y literarias, a la vez que coinciden en utilizar ciertos recursos expresivos afines. En este sentido, y aunque no pretendo que los resultados del contraste sean generalizables para toda la obra de uno u otro poeta, sí estimo que las similitudes y las divergencias son lo suficientemente reveladoras como para posibilitar ulteriores reflexiones acerca de diversos problemas de la poesía contemporánea. Hecha esta advertencia preliminar, paso seguidamente a transcribir ambas composiciones.

O WHAT IS THAT SOUND

O what is that sound which so thrills the ear
Down in the valley drumming, drumming?
Only the scarlet soldiers, dear,
The soldiers coming.

5 O what is that light I see flashing so clear
Over the distance brightly, brightly?
Only the sun on their weapons, dear,
As they step lightly.

O what are they doing with all that gear,
10 What are they doing this morning, this morning?
Only their usual manoeuvres, dear,
Or perhaps a warning.

O why have they left the road down there,
Why are they suddenly wheeling, wheeling?
15 Perhaps a change in their orders, dear.
Why are you kneeling?

O haven't they stopped for the doctor's care,
Haven't they reined their horses, their horses?
Why, they are none of them wounded, dear,
20 None of these forces.

O is it the parson they want, with white hair,
Is it the parson, is it, is it?
No, they are passing his gateway, dear,
Without a visit.

25 O it must be the farmer who lives so near.
It must be the farmer so cunning, so cunning?
They have passed the farmyard already, dear,
And now they are running.

O where are you going? Stay with me here!
30 Were the vows you swore deceiving, deceiving?
No, I promised to love you, dear,
But I must be leaving.

O it's broken the lock and splintered the door,
O it's the gate where they're turning, turning;
35 Their boots are heavy on the floor
And their eyes are burning.

LA IMPREVISION

- Lo que le digo: el pueblo
aún no está preparado.
¡Esa gente, esa gente!
¡Ay, esa pobre gente!
- 5 Le falta educación.
Aún no está preparada.
Mire allá: un albañil.
Es lo que yo le digo:
le falta educación.
- 10 Aún no está preparado.
Mire acá: un campesino.
Le falta educación.
Aún no está preparado.
Mire allí: un carpintero...
- 15 un obrero cualquiera...
Da igual... Lo que le digo:
le falta educación.
Aún no está preparado.
¡Son tantísimos, ay,
- 20 con la misma desgracia!
Podrían educarse.
Podrían prepararse.
¿Pero cómo educarlos,
sí no están preparados?
- 25 No vendrán, no se apure.
Puede dormir tranquilo,
pues no están preparados.
Les falta... Ya lo sabe...
lo que le digo... Pero...
- 30 Mire, mire, allí vienen.
¿A dónde irán? Son muchos...
con la misma desgracia...
Se acercan... ¡Pobres gentes!
Me conocen... me estiman...
- 35 Puedo hablarles... ¡Señores!
Se acercan más... ¡Amigos!
Más, más, más... ¡Camaradas!
¿Qué dice usted? ¿Yo miedo?
¿Miedo yo? ¿Por qué miedo?