
40 Les falta educación... 
¿Cómo? ¿Que estoy temblando? 
¡Atrás, atrás! ¡Socorro! 
Aún no estoy preparado. 

Yo tengo educación... 

45 . ¡Ya estoy muerto! ¡Dios mío! 
¡No estaba preparado! 

He reproducido ambos poemas en el orden en que fueron com
puestos y publicados, pues el texto inglés es anterior al castellano 
en casi tres décadas (1). Pero no me interesa tanto establecer un 
vínculo temporal entre las dos composiciones, como aclarar la per
tenencia de cada una a un momento histórico diferente. Quiero decir 
que no he podido comprobar si Alberti tenía conocimiento de 
«O What Is That Sound» cuando concibió «La imprevisión», ni con
sideró que la noción de influencia resulte aquí muy fecunda. Los dos 
poemas, en efecto, observan semejanzas tan llamativas como sus 
diferencias, y no parece del todo descaminado suponer que fueron 
compuestos uno con independencia del otro. 

No es preciso un gran esfuerzo para constatar que ambos textos 
aparecen claramente emparentados en base a determinados rasgos 
temáticos y formales. Así, en los dos asistimos a un planteamiento 
casi teatral (no se olvide el título de la serie a la que pertenece 
«La imprevisión») de una situación, consistente básicamente en el 
desarrollo en crescendo, y a través del vehículo del diálogo, de una 
amenaza que se aproxima desde el exterior, culminando en el sacri
ficio de uno de los interlocutores. Se trata, pues, de dos poemas 
dialogados —aunque ello no aparezca señalado tipográficamente— 
que, al coincidir en una utilización del ritmo que necesariamente los 
asemeja a los medios musical y cinematográfico, tienen que recurrir 
a procedimientos expresivos cercanos entre sí. 

Intentaremos deslindar algunos de los campos a los que afecta 
dicha relación entre las composiciones de Auden y Alberti, o, lo que 
es • lo mismo, establecer las diversas bases de la comparación. 
Situemos, en principio, a cada poema en su ámbito. 

(1) «O What Is That Sound» fue compuesto en octubre de 1932, y se publicó por primera 
vez en 1934. En la edición de Selected Poetry (1958) figuraba bajo el título de «The Quarry» 
y hoy puede ser consultado en la edición de los Collectecl Poems realizada por Edward Men-
delson (London, 1976). «La imprevisión», por su parte, se inscribe dentro de las series de 
«poemas escénicos» compuestos y publicados durante la década de los sesenta. En la ac
tualidad es de fácil consulta en el volumen 13 de las «Obras de Rafael Alberti», editadas 
por Seix Barral, titulado precisamente El matador (poemas escénicos) (Barcelona, 1979). 
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«O What Is That Sound» es una creación prototípica de la lla
mada thirties poetry. Si Auden alcanzó un importante liderazgo den
tro de la poesía inglesa en esa década, esta balada es una de sus 
obras más logradas y famosas de entonces. Pero también es uno 
de los afortunados poemas de ese período que han log.rado salvarse 
de las cribas posteriores llevadas a cabo por el poeta inglés (con
siguiendo así un lugar en los Collected Poems publicados postu
mamente). Por todo ello, hay que concluir que «O What Is That 
Sound» es un importante ejemplo de la madura juventud de su autor, 
a la vez que un emblema de una época muy característica de la 

v poesía inglesa (2). 

«La imprevisión», por una parte, constituye una muestra de la 
poesía tardía del poeta gaditano, y difícilmente puede arrogarse una 
representatividad histórica tan evidente como la del poema de Auden. 
La obra poética de Alberti es, ciertamente, tan brillante como diversa 
y, si exceptuamos aquellos libros primeros que pertenecen por de
recho propio a ese espléndido corpus poético, combinación de van-; 
guardismo, sones populares y tradición culta, que hace emerger a la 
prodigiosa generación del 27, hay que decir que carece de gran 
tipicidad más allá del luminoso genio de su autor. A ía vista de este 
hecho, queda claro que «La imprevisión» no tiene el valor emblemá
tico de «O What Is That Sound», y que requiere una lectura menos 
atenta a! contexto de su historia literaria respectiva. 

Pero es hora de que nos ciñamos a las cualidades intrínsecas de 
cada composición, al plano de la literalidad, dejando para más ade
lante cuestiones más conceptuales. La diferencia formal más visible 
viene dada por la utilización en un caso de la forma estrófica. Ál ser 
una balada y utilizar la estrofa que Je es propia, el poema de Auden 
tiene un carácter eminentemente cíclico. Cada estrofa, en efecto, 
al responder invariablemente a la estructura pregunta-respuesta, cons
tituye una unidad de ritmo y de respiración, a la par que una imagen 
de inquietud cuya adición va generando un gradual ascenso de la 
tensión sumamente eficaz. 

El poema de Alberti, que aspira, si no a suscitar inquietud, sí a 
reflejar el proceso que convierte en miedo la seguridad, asume, en 
cambio, un carácter lineal. Frente a la artificiosa musicalidad de la 
composición inglesa, su discurso trata de emular un fragmento de 
lenguaje real. Por eso, el poema español, en un procedimiento si
milar al del chiste, utiliza la sorpresa (la estructura falsa apariencia-

(2) La bibliografía sobre la literatura de la década es rica y abundante, pero no quiero 
dejar de citar un estudio reciente que me parece de singular utilidad y clarividencia: Samuel 
Hynes: The Auden Generation. Literature and Politics ¡n England ¡n the 1930s2 (London, 1979). 
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desengaño) en los últimos nueve versos, a fin de decepcionar las 
expectativas despertadas en el lector hasta casi el verso 37. De he
cho, esa estructura de apariencia-revelación es la que es desplegada 
en cada una de las estrofas de «O What Is That Sound», a excepción 
de la última. 

Un mismo esquema psicológico se erige en principio dinámico, 
como hemos apreciado, de los dos poemas. Pero mientras Alberti 
se esfuerza en emular en lo posible el lenguaje cotidiano, con ob
jeto de sugerir una sensación de verosimilitud realista, Auden no 
quiere rebasar una verosimilitud poética, utilizando por ello un len
guaje más próximo al convencionalismo «estético». Analicemos la 
cuestión del léxico con mayor detenimiento. He dicho que Alberti 
se desenvuelve en un nivel lingüístico cotidiano. Ello equivale igual
mente a la generación de una apariencia —pues no por ello deja de 
estar construyendo un poema (3)—, esto es, a una estrategia deli
berada tendente a eludir todas aquellas convenciones poéticas que 
podrían restarle contundencia a la convención realista presente. 

¿En qué medida refjeja el léxico tal proceder? Como no es éste 
el lugar para un análisis exhaustivo, fijémonos principalmente en la 
adjetivación. El poema de Alberti carece prácticamente de califica
tivos-, en tanto que Auden no vacila en asignar a éstos importantes 
atribuciones significativas. Scarlet, en el verso 3, o white, en el 
verso 21, no son pinceladas circunstanciales, sino manchas de color 
decisivas que dan vida —es decir, dimensión subjetiva— a sus corres
pondientes sustantivos, lo cual es imperativo en una composición 
que aspira a crear una realidad poética a partir de un lenguaje, sí 
no sinestésico, sí dotado de cualidad imaginística. 

Alberti —y, en ese sentido, su composición hace uso de un len
guaje más «escénico» que «poético»— parte de unas coordenadas 
opuestas: su lenguaje es marcadamente denotativo y no pone en 
juego virtualidad combinatoria alguna, sino que nunca trasciende la 
llana cotidianidad idiomática. De esta forma, los interlocutores 
creados por Auden se expresan con procedimientos esencialmente 
«poéticos» (en el sentido de acceder a una visión subjetiva y única 
de una realidad o situación mediante una red de tensiones derivadas 
de unas combinaciones sintagmáticas «inéditas»), mientras, que el 

(3] Estimo, en contra de quienes consideran que el ienguaje poético puede ser definido 
suficientemente en base a propiedades lingüísticas verificables empíricamente, que la tradición 
literaria y las convenciones artísticas de índole extralingüística pueden ser tanto o más 
determinantes al tratar de distinguir el discurso literario o poético de otros discursos, como 
el cotidiano o el científico. No es otra la hipótesis, por otra parte, que se desprende dei 
atractivo estudio de Jonathan Culler Structuraiist Poetlcs {London, 1975), quien astutamente 
corrige aigunas perspectivas de Román Jakobson. 
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