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y sé conduce de una manera que hace sospechar que estaba presente 
en la estación Finlandia el día que Lenin desembarcaba en San Pe-
tesburgo dispuesto a todo. El fue también quien años más tarde me 
regaló mi primera caja de colores y mi primer caballete de pintor.» 

Al lado de esta presencia inicial, que Alvaro Delgado ha recorda
do siempre, existen tres grandes figuras de .la pintura a las que en 
cierta medida el pintor reconoce la categoría de maestros; el pri
mero de ellos, Daniel Vázquez Díaz, del que fue discípulo junto con 
Francisco San José; Carlos Pascua! de Lara, Gregorio del Olmo, Mar
tínez Novillo, Luis García-Ochoa, Enrique Castelo y Gil Parrondo, en 
la Escuela de Bellas Artes durante los años bélicos de 1937. 

Prácticamente con los mismos compañeros, aun cuando algunos 
habían tomado otros rumbos y otros fueron discriminados por pin
torescas causas, Alvaro Delgado participó en los años 1939 y 1940 
en la experiencia de la «Escuela de Vallecas», que animaba Benjamín 
Paiencia, tomando todas las precauciones imaginables para no dejar 
traslucir que antes de esta experiencia había existido otra que animó 
y dirigió e.l escultor Alberto, en la que Paiencia desempeñaba poco 
más que un papel de comparsa y que luego le animó a erigirse en 
maestro de ios jóvenes pintores de los años cuarenta, cuando Alberto 
se encontraba exiliado en Rusia y otras de las personas que habían 
participado en la primera experiencia habían desaparecido. Paiencia, 
al que San José reconoce auténtico magisterio y da gran importancia 
a la «Escuela de Vallecas», fue muy ambiguamente el maestro de una 
casi inexistente Escuela, y esto esencialmente por caracteristicas de 
su propia psicología. Un hombre sin ninguna grandeza, ni generosidad 
alguna y poseedor de una cultura menos que mediana —a pesar de 
la influencia de su tío, que probablemente aconsejó e inspiró su obra 
e instigó sus escritos— como era Paiencia, no pudo ser maestro de 
nadie y las dos narraciones que existen de lo que fue !a Escuela, no 
comprometidas económicamente con Paiencia ni con sus herederos, 
demuestran a las claras la inexistencia de la Escuela, con lo que 
evidentemente el magisterio de Paiencia es para Alvaro Delgado una 
enseñanza a senso contrario. 

El propio Alvaro Delgado ha destacado el interés que tuvo para 
él la presencia y el magisterio de otra gran figura de la pintura espa
ñola de su tiempo: Pancho Cossío, que como interlocutor en su fun
ción de esclarecedor de claves y enigmas que era lógico rodearan 
a los jóvenes artistas de aquel tiempo, tuvo para ei pintor madrileño 
una importancia fundamental, que en algunas épocas llega incluso a 
traducirse en la formación de la peculiar voluntad de estilo de Alvaro 
Delgado. 
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EL PASADO COMO MAESTRO 

Hay una dimensión fácilmente localizable en la obra y en la tra

yectoria de Alvaro Delgado. Para él, aparte de una serie de admira

ciones que le han llevado a estudiar e identificarse con las soluciones 

de artistas como Rembrandt, de Goya, de Kokoschka, Sutherland y 

Bacon, el pasado en conjunto es una forma de magisterio. Práctica

mente en todas las obras decisivas de su tarea pictórica, El Prado 

se convierte en el repertorio y la continuidad de una serie de visitas, 

cada una de las cuales se identifica con un hallazgo. Algunas veces, 

estos encuentros dan lugar a afortunados d'aprés, a tensas e inteli

gentes identificaciones que el artista realiza con el modo de hacer 

de creadores que le han precedido, como El Greco, Velázquez o Goya, 

y en este sentido cabe recordar una importante exposición realizada 

hace no mucho tiempo, en el Club Urbis, .de Madrid, en torno a la 

visión y la revisión de los retratos de personajes tal como los inter

pretaban los grandes maestros españo.Ies. 

Para Alvaro Delgado todo lo que ha ocurrido en el mundo de posi

tivo y de negativo y en la medida en que ha llegado a obtener noticias 

sobre ello e incorporarlo de una u otra forma a los determinantes de 

su sensibilidad, es un sujeto de reflexión sobre el que se pueden pasar 

actitudes, vivencias, descubrimientos y trabajos. Lo transcurrido es 

una cantera inagotable, en la que se encuentran lo mismo el dogma 

que la libre expresión. Y con esta deliberada necesidad de buscar en 

el pasado, Alvaro Delgado ha llegado a coronar una de las obras más 

importantes de la pintura española contemporánea. 

EL MAGISTERIO COMO LEGADO 

En el encuentro de esta trayectoria, en la fidelidad a un reperto

rio de ideas que el pintor profesa con extraordinaria diafanidad, se 

encuentra a su vez un magisterio que ha contribuido directa e indi

rectamente a enseñar, a mirar y a pintar a los españoles de los últi

mos años. Su gran hallazgo en torno a la polivalencia de los estilos, 

los sistemas de imágenes y los «ismos», se traduce en una inalterable 

fidelidad a los elementos más concluyentes de su propio modo de ser, 

y en este orden la lealtad consigo mismo es el principal ingrediente 

para Alvaro Delgado de una pintura que cultiva los géneros en su 

totalidad, sin establecer servidumbre alguna y que se traduce de 

manera clara y concluyente por una inacabable sensación de compro

miso con el hombre, de interés que no se agota por el ser humano, 
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