
rías oprimidas dentro de la sociedad: los jóvenes, los delincuentes 
ocasionales (Katzelmacher, Der amerikanische Soldat, La ley del más 
fuerte), los homosexuales, la mujer. Los retratos femeninos de Effi 
Briest, María Braun, Lili Marleen son particularmente significativos; 
al respecto, observaba Fassbinder (3): «Hallo que la mujer, el com
portamiento forzado de la mujer en la sociedad, dice más y mejor 
acerca de esta sociedad que el comportamiento de los hombres, que 
prefieren vivir como si todo anduviera bien. Las mujeres sienten más 
rápidamente, de manera más precisa, y mucho antes, que algo anda 
mal, que no marcha. Ellas no lo sienten aún lo suficiente y no se 
comprometen lo suficiente. Pero gracias a las mujeres se pueden 
mostrar muchas cosas.» 

Hay, de todos modos, un período en que los filmes de Fassbinder 
tienen un fuerte elemento autobiográfico (de sí mismo y de su gru
po), y otros siguientes en que el distanciamiento es más objetivo. Ya 
decía en 1974, cuando tenía veintiocho años, cuando se le sugiere 
que a partir de Warnung vor einer heiligen Nutte (1970) su autorre-
presentación se desdobla por intermediación de muchos personajes: 
«No puedo negarlo, si bien pienso haber realizado, en otros filmes 
hechos antes, una autorrepresentación más exacta. Creo que War
nung vor einer heiligen Nutte es la representación de un grupo, casi 
el análisis de un comportamiento de grupo, de ese grupo, en tanto 
que me parece que Liebe ist kálter ais der Tod, Gótter des Pest y 
Rio das Mortes (y, con algunas restricciones, Whity y Der amerika
nische Soldat) contienen las más fuertes representaciones. Por lo 
tanto, diría que, de hecho, cada personaje es una parte de mí mis
mo, aun si se contradicen parcialmente. En Pionere in Ingolstadt se 
encuentran aún restos de viejas cosas, mientras que Nutte es efec
tivamente el último filme antiteatro, si bien Pionere... se rodó un 
año más tarde. Los filmes siguientes son naturalmente autobiográ
ficos también, si se quiere, pero son diferentes porque un año trans
currió entre Pionere y Hándler der vier Jahreszeiten—estuve un año 
sin filmar— y hallé una posibilidad de no hacer autobiografía oní
rica, sino de expresar lo que tenía que decir de una manera más 
objetiva. Entonces comencé a verme en relación con mi entorno y 
no solamente conmigo mismo o con mis amigos. Esta es una dife
rencia entre los filmes del antiteatro (4) y los siguientes. Habrá, 
ciertamente, otra fase, si tengo la posibilidad de cumplirla y si vivo 
lo suficiente.» 

(33 Entrevista en Antenne 3. 
(4) El grupo Antithather, fundado en Munich en 1965 y al cual se unió Fassbinder en 

1967. 
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Esa posibilidad existió, por cierto, y, si bien no vivió largo tiem
po, pudieron aparecer otras etapas en su frenesí creador de dos 
películas por año... En ese período de ocho años, hasta su muerte 
en 1982, Fassbinder realiza obras en la línea experimental que mar
caba sus comienzos, otros donde proyecta sus temas en formas más 
clásicas (o quizá más accesibles al espectador común) que empren
den una saga de la Alemania de los años cincuenta, que podría si
tuarse entre Chinessisches Roulette (Ruleta china, 1976) y Die Se-
hensucht von Veronika Vóss (La ansiedad de Veronika Vóss, 1981-82). 

Pero antes de llegar a esta fase —en la cual Fassbinder tiene ya 
una fama casi mítica y dispone de medios de producción abundantes 
y a veces, como en Ruleta china y Despair, bordea peligrosamente 
el filme híbrido e internacional de factura industrial— hay una serie 
de filmes donde se equilibran dos códigos: el estilo lleno de citas y 
homenajes a cineastas que admira (Fuller, Douglas Sirk, Godard, Ni-
cholas Ray), pero que también sigue las líneas de su teatro, a su 
vez influido por el cine, domina la primera etapa; luego se produce 
una reelaboración de los «Géneros» glosados entonces (el melodra
ma, el cine negro, el drama, el filme social). Al fin, como escribe 
Noel Simsolo, los estereotipos son llevados a un límite y comienzan 
a funcionar «al revés». 

CINE Y POLÍTICA 

Se ha criticado en diversos tonos el sentido «político» de los fil
mes de Fassbinder. Jugando superficialmente con la ubicación de 
sus personajes respecto a su contexto social se habla de su nihilis
mo izquierdista o derechista, sin observar que en ellos se manifiesta 
a la vez la empatia de los sentimientos y una voluntad de interroga
ción histórica. En este sentido hay declaraciones de Fassbinder que 
son suficientemente explícitas, puesto que reafirman lo dicho en sus 
películas y obras de teatro o televisión, así como sus dificultades 
con la censura indirecta del Estado, manifestada en sus series de 
televisión (5). 

«La Alemania de hoy no es ni la República de Weimar ni, aún 
menos, el Tercer Reich, no es aún nada de eso. SÍÍT embargo, tiene 
un destino político del cual me habría alejado si Franz Josef Straus's 
hubiese ganado las elecciones,. porque este país, esta democracia, 

(5) Entrevista realizada en febrero y marzo de 1974 por Wilfried Wieland y Wílhelm 
Roth. Extractada de Ecran 74, núm. 31, París. 
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dispone de leyes que han sido votadas en parte durante un período 

histórico. Si estas leyes de excepción (o de urgencia] que ya existen 

cayeran en malas manos, podrían hacer de esta democracia una cosa 

muy distinta de lo que es. Tanto las personas que dirigen este país 

como las leyes de que disponen, no pueden volverse contra nosotros, 

o sea contra quienes no están del todo de acuerdo con el Estado. 

En tanto no las utilicen contra nosotros hallaré soportable este país. 

Pero sé, al menos lo creo, que estamos sentados sobre un volcán.» 

Más adelante, Fassbinder aclara su posición de desacuerdo con 

el Estado: «Es exacto. Quiero decir con eso que yo estoy contra este 

sistema como lo estoy, por otra parte, contra todo sistema, porque 

pienso que ej hombre podría ser capaz de inventar una sociedad sin 

poderes dominantes y sus figuras jerárquicas. Estoy absolutamente 

convencido de que eso es posible. Y creo también que sería una vida 

más bella y mejor para cada uno de nosotros. En este sentido estoy 

evidentemente contra el Estado.» 

Y a la pregunta siguiente, que le atribuye entonces una especie 

de «anarquismo clásico e idealista del siglo XIX», Fassbinder respon

día entonces: «Utilizar el término anarquismo en la actualidad es 

algo delicado, porque está ligado a un término tal como terrorismo, 

o qué sé yo... Pero se trata, en efecto, si se toma la pena de 

comprenderlo, del anarquismo clásico e ideal del siglo XVII!. ¡Eso 

es!» (6). 

Hace poco (julio de este año), la revista alemana Der Spiegel pu

blicaba un inquietante dossier sobre el auge racista y xenófobo de 

la Alemania Federal de 1982, revelando asimismo e! crecimiento de 

las organizaciones de extrema derecha, algunas explícitamente neo-

nazis, sus ataques a inmigrantes extranjeros, que varias veces han 

ííegado al asesinato, la lenidad de Ja vigilancia policiaí sobre estos 

hechos y, por añadidura, la escasa importancia que dan las autorida

des al creciente fenómeno de la actividad neonazi entre la población 

juvenil. 

Un año antes, en ia entrevista citada, Fassbinder señala el peli

gro de este extremismo de derecha y el error que significa creer, 

como las autoridades actuales de Alemania (socialdemócratas), que 

este terrorismo blanco es más inofensivo que el de izquierdas. Re

lata, por ejemplo, que después de propalarse por televisión los pri

meros episodios de su telefilme Berlin Alexanderplatz, recibió ver

daderas amenazas de muerte: «Hay, en Colonia, una asociación 

reconocida qeu se llama "Verein zur Erhaltung der Sauberkeit und 

[6) Entrevista para Antenne 2, París. 
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Reinhit Deutschlands" (Asociación para ej mantenimiento de la pro

piedad y ¡a pureza de Alemania). De ella recibí verdaderas amenazas 

de asesinato» (...). 

Hay, pues, sobre todo en los últimos filmes, una evidente volun

tad del autor para expresar y situar la verdadera situación de ia 

Alemania contemporánea, así como en sus historias de los años cin

cuenta un análisis de épocas decisivas y de sus raíces en el nazismo 

subyacente, que, como observa Der Spíegel, revive con fuerza y 

aprovecha el descontento de !a juventud, el paro y la crisis econó

mica creciente. En Alemania en otoño (7), por ejemplo, ha chocado 

que Fassbinder «hablase de política», es decir, que expresase la si

tuación del individuo frente a la política del Estado... «Lo que ha 

sorprendido y molestado a mucha gente—dice el autor—es que no 

me asuste tanto el terorrismo como el uso que el Estado mismo hace 

de él para hacerse más fuerte y poderoso.» 

Resulta curioso, otra vez, que ciertos comentaristas vean en fil

mes como El casamiento de María Braun y La ansiedad de Veroníka 

Vóss (y antes en Lola y Lili Marlen) la «nostalgia dei pastiche» o 

el reviva! del cine negro y otras modas cinéfilas. Parece más justo 

pensar que Fassbinder evoca los fantasmas del pasado (el nazismo 

triunfante en Lili Marlen; el lapso entre la guerra y la derrota en. 

María Braun; el «mijagro económico» y la corrupción en los años 

cincuenta en Lola; otra vez ios años cincuenta, a través de una olvi

dada estrella de cine nazi, en Verónika Vóss), para extraer ciertos 

paralelismos con el presente. La nostalgia que envuelve las imáge

nes «retro» de estos filmes es un decorado que, significativamente, 

ilustra las tentaciones de la Alemania actual por el antiguo fascis

mo que revive entre sus cenizas. Basta leer el ya citado dossier de 

Der Spíegel para descubrir que las inquietantes premoniciones de 

Fassbinder, envueltas en los ropajes de un falso melodrama decora

tivo, corresponden a una ominosa realidad. 

LA ESTÉTICA FASSBINDERIANA Y SUS EQUÍVOCOS 

Ya hemos comentado los elementos antológicos dei cine america

no que Fassbinder solía citar, lo mismo que sus apoyaturas en el me

lodrama, el «kistch» y la nostalgia. Estas citas visuales y musicales 

han dado origen a su leyenda de cineasta barroco, «coleccionista» de 

(7) Deutschland in Herbst (77-78). Fassbinder realizó el segundo episodio. Los otros ios 
dirigieron A, Brustellin, Aiexander Kkrge, M. Main.ka, E. Reitz, K. Ruppe-Cloos, V. Schlóndorff 
y B. Slnkel, , 
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géneros y homenajes a sus autores preferidos, de Sirk a Godard... 
Podría pensarse, en cambio, que su utilización del «género» holly-
woodense (especialmente de los años cincuenta) es una forma de 
desmontar, de hacer estallar, los mecanismos de estilos en decaden
cia. Estos, entonces, se convierten en piezas testimoniales de una 
«estética en decadencia», que Fassbinder utiliza distanciadamente. 
No es casual que la nostalgia «retro», el «kistch» y la recreación de 
estilos del pasado (en la moda, en el arte) reaparezcan casi siempre 
en épocas de crisis y conmoción social, como las que sucedieron a 
las conmociones del sesenta y ocho, o los retornos a las políticas 
conservadoras de los años setenta. 

Del mismo modo, hay una interrelación entre la escritura teatral 
y la cinematográfica. En sus filmes, basados en obras dramáticas su
yas (las amargas lágrimas de Petra von Kant, Pioniere in Ingoistadt, 
Katzelmacher), hay una penetración del gesto y el espacio del teatro 
que se deforma o sublima en el encuadre, el movimiento de cámara 
y la angulación. Asimismo, el estatismo del espacio teatral se trans
forma en un recurso fílmico que Fassbinder utiliza a menudo para 
encerrar sus secuencias en un helado círculo vicioso, como si sus per
sonajes no pudieran avanzar en el tiempo, condenados a repetirse 
en un infierno consabido. Por el contrario, algunas de sus piezas tea
trales, como Bremer Freiheit (1973) están penetradas por una intru
sión de efectos cinematográficos que, paradójicamente, aumentan el 
clima teatral en la versión filmada de la pieza. 

¿Qué quedará de la obra multitudinaria de este «enfant terrible» 
del cine y del teatro? Contra la opinión de sus detractores, que, apo
yándose en su período más débil, el que comienza con La ruleta china, 
ven a Fassbinder como un forzado recopilador de modas «retro», pue
de considerarse su obra más valiosa (desde sus primeros filmes ex
perimentales hasta Mamá Kunster va al cielo o Satansraten) como 
un adecuado testimonio de una época. Naturalmente, como todo ar
tista auténtico, trasciende el mero testimonio y adquiere una dimen
sión clarificadora que ilumina zonas oscuras del hombre.—JOSÉ 
AGUSTÍN MAHIEU (Cuesta de Santo Domingo, 4, 4.° dcha. MA-
DRID-13). 
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