REMEDIOS LA BELLA

Mientras durd

de todo hizo placer,
cuando se fue

nada dejé que no doliera.

MACEDONIO FERNANDEZ

Era mi amor, pero un dia
se fue de mis cosas
v entrd a ser recuerdo.

Homero ExpdsITo

EXISTEN TEMAS QUE EXIGEN UN LENGUAJE RIGUROSO
PARA EVITAR MALAS INTERPRETACIONES

En un lenguaje perfectamente inteligible se puede explicar
por ejemplo hoy es cuatro de noviembre y lueve
estoy rodeado de méquinas que picotean letras como pdjaros
- [carpinteros
y be pensado que me produce cievta melancolia
este almanaque a punto de transformarse en artefacto indtil
puedo decir también—sin entrar en detalles por supnesto—
que acostumbro a olvidarme Uaves en las cerraduras
que me gustan las mariposas dibujadas vy los cuadernos Gloria
que me molestan las voces estridentes
los murmullos monétonos v los alaridos de los papagayos
Miés dificil es bacerse entender en cambio
si uno trata de contar en pocas frases
la tesis propuesta en la Critica de la Raxdén Pura
o si pretende sintetizar a Ulyses
o La ciudad de Dios o El Leviathan
(nunca puede ser claro para explicor una ecuacidn de tercer grado
af mombray las incégnitas comenzaba a perderme en un laberinto
reshaloso como las huellas de un camino de tierra después de la
[ tormenta)
Reconozco que todavia encuentro muy complejo hacerme entender en
[ poca tiempo
al bablar de Lacan Althusser o Levi-Strauss
y siempre eludo matices necesarjos—inmprescindibles creo—
cuando intento ser claro wmencionando ¢ Saussure a Noam Chomsky
[o al mismisimo Freud
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Pese a todo la obligacicn de ser hombre sociable me ha impulsado

a buscar la manera de tornar comprensible mi lenguaje

cuando abordo cuestiones labordles docentes deportivas las noticias del
[dia

o mesos asuntos de relacion digamos

Pero confieso que me sigue vesultando muy dificil

ser lo suficientemente explicito

cuando debo detallar los motivos ocultos

las causales juridicas de esta cierta demencia

que me produce verla |

o de esta inclinacién a la puerilidad

que me provoca

haberle descubierto una sonrisa inédita

En ese instante—sobre todo si la lux es escasa—

las palabras se nublan y caen deshilachadas

como patos silvestres alcanzados en medio de la panza

como ranas en la jaula circular de las viboras

como trozos de una cantera de sal dinamitada.

ARQUEOLOGIA

{Pese a las amenazadoras inscripciones que
hall6 en la puerta de la tumba, lord George
Robert Carnavon, tal vez por vanidad, por
amor a Ia gloria o sélo por ser fiel a si mis
mo, continud su camino, y optd por violar
los sellos del sarcéfago.)

Aunqgue no vesulte factible cruzar por las lineas blancas
al recorrer sus muslos con mis manos

y para cierta gente el ingreso de una mariposa oscura en und casa
signifique desgracia |

debo confesar que antes pensaba que la arqueologia
era una ciencia extraiia a wis debilidades

(recomponer una wrna funeraria

medir la edad de los huesos de gaviota

conocer las plantaciones de la meseta andina

los secretos brebajes de un bechicero indigena)

pero se aprende

y uno atraviesa sucesivas bistorias

descubre cada noche tentadoves tesoras
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en un archipiélago que habitan moluscos insaciables
y liguenes exdticos con nombres en latin

v donde a pesar de los afios |
siv Francis Drake aiin enarbola banderas antropdfagas
sabe que la paz la simple paz

puede encontrarse en la voz v la sonrisa de los bijos
en el estilo pecho bajo el agua celeste

en la sencilla tristeza del domingo

intuye los veleros hundidos en ¢l Cabo de Hornos
pero de todas formas por caricter acaso

es incapaz de renunciar a su flamante vocacidn
vanidad v desgracia de lord Carnavon

la maldicién de un jefe envuelto en oro la malaria
el abrazo de la muerte a la distancia

la arqueologia se sabe

posee riesgos, impensados

el llanto de una décil muchacha por ejemplo

la incomprension del resto

sin embargo los novatos pobres recién llegados
aceptan con cierto fatalismo

el rigor que le imponen las arenas ardientes

a cambio de la glovia insegura de los descubrimientos
de una joya tras el cristal de los museos

o la furia y la ternura de esas noches de amor

en las que entrega con Sorpresa

las antiguas costumbres de su cuerpo

sin temior a ser aniguilado.

REMEDIOS LA BELLA

«Remedios, la bella, soltaba un halito de
perturbacién, una rdfaga de tormento, que
segnfa siendo perceptible varias horas des-
pués que ella habfa pasado.»

GABRIEL GaRrRcfa MARQUEZ

Los poemas se pueden iniciar de muchas formas es cierto

pero para hacerlo de algiin modo

digamos que en ciertos dias en que las paredes parecen menos
[requebrajadas



v uno siente el sol como fragmentos de luz
en esos dias—pocos muy pocos reconozcimoslo—
en esos instantes en qute la maquina se torna mds liviana
y las palabras comienzan a agolparse libremente
cuando uno deja la tristeza escondida en un diario
oculta en los roperos o la guarda prolija en el bolsillo
para usarla mdés tavde lo mis tarde posible
en esos dias digo y boy es uno de ellos
podria iniciar un poema diciendo
como en las perfumadas cartas de las bisabuelas
«toda mi vida se justifica sélo por haberla conocidos
pero para la gente de hoy naturalmente mdis racionalista
procederé a aclavar que como dirian. las revistas especializadas
ella se mueve con pasos de felino
tiene los ojos a toda hora en su cara y con ellos me mira
y me dice también todo su amor repite largas jornadas de carifio
me interroga me observa cuando duermo e intenta descubriv mis
{ pensamientos
v casi siempre lo logra
también he de explicar que puedo estarme boras en su cuello
giie acostumbro a dibujarle soles y flechitas en el cuerpo
y olvidarme sus manos en mi espalda
o Uevarmelas a caminar por la cindad ast sin darme cuenta por suptiesto
st hablara de sus piernas les diria
que guardan marcas reconocibles tal vez por mi dentista
que a veces s¢ enfundan en breves pantalones
y que tienen la curiosa costumbre de pegarse a mis muslos
podria agregar otros detalles intimos: su alienio entre mis ojos
minucias de su pelo la exacta geografia de su espalda
ciertas palabras dichas @ media vox sobre la dmobada
sin olvidarme claro de esa sonrisa adolescente :
que me produce oleadas de tristeza cuando no estoy con ella
o cuando me veo obligado a separarme en mitad de la noche
nada dird en cambio de su voz porgte la miquing ya apenas me responde
—serta muy largo de coniar supongo—
y en este mismo instante ella personalmente me ha rozado ba arreglado
[un flovero
y créanme prefiero abandonarlos y besarla.
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MASCARAS

Mucho mas que por las tapas de Time o Paris Match
o por tu coleccidn de bikinis multicolores

te recordardn por estas lineas

gue me apuro a escribivte sentado en el borde de la cama

antes de que los pajaritos se me vuelen de la cabeza

Me molesta—es cierto~—-que nos reconozcan

cuando bajamos basta el pueblo a comprar medialunas

o0 que intenten fotografiarte desnuda bajo el agua azul de la pileta
o cubierta de gotitas brillantes y saladas

imén de los teleobjetivos

Estoy barto de chocar con tus piernas

entre los almobadones de los posters

y encontrarme tus labios cada ver que abro una revista

aunqgue me alegra—me enorgullece dirta—

que algunas viejas seguramente horrorizadas

por nuestro libre escandaloso amor

nos sefialen con el dedo

cuando dejamos que las bicicletas desciendan sin pedalear

hasta el Mediterréneo

Dicen—y es clerto—que adn tu piel parece adolescente

y los turistas yanquis me clavan con odio la mirada

porgue yo pedo amarte a rienda suelta entre la arena

o tenerte desnuda junto dl fuego

Debemos reconocerlo me molesté algunos dias sin poder evitarlo
aquella nota firmada por un antipitico giornalista italiano

que definid nuestro amor como una precaria lama

el capricho de una muchacha malcriada v descalza

burbujas fugaces en la espuma fragiles corales de la Polinesia

Esa tarde en venganza te cubri los pechos de inscripciones egipcias
te bundt los dientes en el cuello hasta manchar las sébanas con sangre
y me dormi en tu cuerpo

Ellos ignoran—claro—que nuesiro amor

se basa en detalles secretos en palabras en clave en infimos misterios
en esa misma ternura que me lleva a besarte en la nuca

en mitad de la noche o despertarte para ver nuevamente

el color de tus ojos que armonizan con los drboles altos

y el césped del jardin en madrugada

Dejémoslos que escriban

y gue tu rostro tus muslos tu cintura den la vuelta al mundo
crucen el Canal de la Mancha naveguen por Suex bacia el Mar Rojo
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Los adolescentes de Tabiti o Bucarest

los jdvenes de la Costa de Oro y los marineros del Biltico
también tienen devecho a sofiar tus contornos

a decorar paredes con tus ojos

esos mismos 0jos que entrecerrds sonriente cuando exploro tu cuerpo
como los espeledlogos recorren las cavernas

que provocaron furiosos movimienios terrestres

gue alzaron continentes licuaron el hielo sobre Europa

le dievon su exacta altura al Monte Everest

y pintaron patsajes de postales en los lagos de Suiza

En las fotografias tampoco aparecen—claro—

los suspiros finales

ni esa momentdnea ronquera que agrava tus palabras en mi oido
Humildemente me conformo con esas pertenencias

(doblones enterrados en Jamaica perlas de la corona)

mientras te amo ast una vex mdas sobre la alfombra blanca.

ELLA

Ella de cuerpo entero o sélo por fragmentos

ella con las piernas cruzadas sobre una manta roja

cumpliendo el rito mdigico de poner un bollito de nailon debajo de la
[ almobada

con la piel de sus manos més suave que los recién nacidos

ella mirando en el vacio

con el panialén deshilachado

o rozando mis muslos con sus muslos

ella milimetro a wmilimetro

ella entre las sdbanas

con su cintura en el aire de la casa

con copos de jabén cayendo de los hombros

ella sonriente con un vaso de vino entre los dedos

o su voz a través de los teléfonos

con ese tono apenas perceptible con que dice mi nombre

ella con breve ropa transparente

ella cuando me besa

cuando queda atrapada en una foto

combinand colores en las telas
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ella en mis brazos
debajo de mi cuerpo
durmiéndose en wi bombro

Ella.

EVALUACION

Mis que las transparencias en la frente de José El Carpintero

el brillo del pabilo v los ojos del nifio a la luz de la vela

los pequefios pechos de las adolescentes lacias

y el adiés de sus muslos en la calle

el péjaro gris que aparecid una noche en la ventana

picoteando la jaula del canario naranja

la mirada del gato barcino junto al fuego

0 unas viejas postales coloreadas que muestran los Portones de Palermo

y el tranvia a caballo que cruza por Las Heras

o aguellos discos Nacional con su etiqueta roja

y la voz de Corsini conténdome que la pulpera eva rubia

y sus ojos celestes reflejaban la glovia del dia

o los ajados libros de Van Dine que se parecen a la felicidad entre la
[fiebre

Miés que Las Meninas la madrugada de la calle Balcarce

o La Anunciacién de Fra Angélico que desde las paredes del Prado

se clava como alfileres de luz en la pupila

v uno quieve comprar reproducciones para que todo el mundo

participe de ese conjuro mégico

donde Goya mastica bambriento el cuerpo de sus hijos

Mis gque los amuletos quechuas de la calle Sagdrnaga

(fetos de llama para las nuevas casas

fémures de terracota contra los maleficios

cucharitas de plata puntas de flechas peces articulados
tapices colorinches tallados en la piedra)

0 esa dltima luz que bace brillar las olas del Atldntico
cuando el viento pulveriza el agua por el aire

Mis

mucho mis

me gusta contemplarte desnuda por la casa
dejindome bipnotizar

cuando tu ropa cae sobre los muebles.
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CIERTAS MUJERES PARECEN IGNORAR A SHEREZADE

la poesia les resulta menguado presente.

OvipIo

Ciertas mujeres no soportan mucho tiempo a los poetas
los aman como rifagas '
se encienden escolares casi diria roménticas

en términos de caza puede afirmarse

que son presa ficil de las balas

porque las hipnotiza el reflector sobre los ojos

(aprender a mirar las azoteas descubrir angelitos
bajo antiguos balcones caminar sin paraguas en la luvia
reconocer el ojo secreto de los lamas)

y asi por unos dias intiman con Neruda escuchan a Vallejo

pronuncian Paul Eluard dicen Solentiname

Pero de pronto (sin dar explicaciones) la realidad quiebra el bechizo
y prefieren la légica concreta a las palabras

@ ese feroz amor que pinta soles holandeses

talla al dios de las cosechas en el jade

burila el oro de los tequendamas

y las frases escritas en una servilleta de papel

ramas de sauce de las dedicatorias

pasan répidamente a los recuerdos

(sadicos muchachos de Bretafia lavan por diversién a las gaviotas
que se alejan confiadas ignorando que el detergente

las hace sumergibles

y al posarse en aguas de La Mancha

se hunden como el Titanic golpeado por un iceberg

Gengis Khan ordenaba desollar al vencido

y los inquisidores hacian gotear vinagre en las heridas

para que el sufrimiento perdurara en pobres campesinas

acusadas de brujas confesas de haber amado al Diablo

varias noches)

Naturalmente estas mujeres ;practicas?

por motivos diversos

desconocen la historia veal de Sherezade

@ quien s6lo las palabras salvaron de la muerte.

531

CUaADERNOS 351.—3



MAL DE OJO

Tal vex ese jaguar oscuro que se cruza en la estacién Bulnes

y contintia distraidamente viendo con su amige

el odio de esa muchacha que levantaba el whisky hasta los pirpados
y dejd un gran ramo de rosas y también tu fristeza

la buella o digamos la estela de sus pasos o del Bounty

antes de divisar las islas

sabiendo que ervan perseguidos por galeones reales

la timidex detris de los anteojos oscuros

aquel espejo enmarcado de drboles que ya no babré de verte

o las fotografias en pose de los abuelos

mirando El lago de los cisnes desde un palco

clavados en la nuca como si fueran dos balas asesinas

en el cuerpo de un hombre torturado

pufiales a milimetros de ese rostro perfecto

el balazo que apaga un cigarrillo

o inundados de ligrimas al descubrir

que el amor también podia ser triste

temblorosa como el bilo de una tela de arafia que cuelga desde el techo
(v la noche del rio era una guitarra pulsada por un ciego)

o encontrarte de pronto en und calle

con la mivada de los gatos siameses entve los brazos de las hechiceras
y aun desde un afiche con un dedo mefiique entre los dientes

lo cierto es que de todas formas el virus se introduce en el cuerpo
se aloja en los pulmones te muerde entre las vértebras

destroza los omoplatos veshbala basta el estémago

Sélo una cuerda roja en la muiieca izquierda
puede servir de antidoto contra los maleficios
Sin embargo

nunca babré de entender gue tanto amor

se arroje

ast

por la ventana.
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MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL

«Se dice que Nietzsche, después de haber
roto con Lou Salomé, en una soledad defini-
tiva, aplastado v exaltado al mismo tiempo
por las perspectivas de esa obra inmensa que
iba a llevar a cabo sin ninguna ayuda, se pa-
seaba por las noches entre las montafias que
dominan el golfo de Génova y alli encendia
grandes hogueras de hojas y ramas, que él
contemplaba consumirse.»

ALBErT CAMUS

Cuando sopla los rescoldos de las primeras luces

sus 0fos contintan escondidos-——cada vez mis pequesios—
entre bocanadas de bumo y ese rayo que penetra oblicuo
—me atreveria a decir que indtilmente-—el dormitorio
Con una precision de geometria euclidiana

la memoria regresa desde habitaciones acolchadas
‘donde el dlcobol repite sus ojeras

porque el acéano se ha encargado de inundar las bodegas
v los caballos locos arvasan los cultivos

tan amorosamente trabajados

y los espectros de las primeras noches se han hecho familiares
v cambiaria toda una biblioteca por una simple sonrisa
por ¢l roce de su mano en sus manos

poi la paz de las tardes de octubre

en la cindad lejana que ocuparon los tértaros

Pero todo esti dicho

v hasta los esqueletos de las catacumbas

parecen los muertitos de azdcar de Querétaro

(apemnas una formula de tiza

frazos favorecidos del Testut de 1921

;0 era aquella madrugada entre ligrimas y frases de ternura
capaces de marcar el escudo de una ganaderia en pleno pecho?;

Y teme g esas palabras que caen de los balcones
igual que enredaderas

cuchillos gue cuelgan desde el techo como arafias
v poco ¢ poco volverd el fuego a su memoria

al contraluz de una hoja de otofio en la barranca

a una case abandonada al lado de las vias
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2 ese ruido de platos y cubiertos que se chocan
mientras el satélite cruza por el cielo

detris de un farol rojo

donde Liza Minelli y Judy Garland cantan Swannie
una vez

Yy ofra vez

Yy para Siempre.

HORACIO SALAS

Antonio Arias, 9, 7.° «A»
MADRID-9

( Anterior A Inicio Siguiente }



