RAFAEL IALBERTI: Abierto a todas bhoras. Ed. Seix Barral. Barce-
lona, 1979.

Un nuevo tomo de la obra completa del autor de Marinero en rtie-
rra. En este caso un volumen publicado originatiamente en 1964, cnan-
do Alberti tenia poco mds de sesenta afos. El dato no es ocioso: el libro
incluye un largo capitulo integramente dedicado al otoiio, fotografias
del otofio, pinturas del otofio, fragmentos hdmedos del otofio, estampas
fugaces del otofio, una pelicula con los tenues colores del otofio. Pero
también del otofio de una vida. Y cuando se traspasa la epidermis de
una tematica casi iOpica en la poesia, el libro crece como si detrds de una
pequefia galeria se abrieran decenas de pasadizos. Al llegar a la nueva
década que tradicionalmente se considera como la del ingreso en la
vejez, ¢l hombre escribe de manera sutil, apenas insinuada la memoria
y el balance de su vida, se enfrenta consigo mismo, se cuestiona: «Tawz-
bién yo ladrarta. ;Quién no ladra | después de tantos ahos de bablar
solo | tan cansado lenguaje conocido? [ Otros seres acaso [ podrian
entenderme mejor, porque este idioma [ que se escapa de mi ya no me
vale | para dar con més luz lo que guisiera», O sintetiza: «Este bos-
que, este bosque [ es igual que otros bosques. | 'Y, sin embargo, yo
quizd quisiera [ estar en otros bosques». O se pregunta: «/Se apagé
ya el otofio, recién llegado apenas? | Una nube fugaz se lo ba levado».
También los problemas de su exilio, su largo exilio, aparecen en el li-
bro: «QOtofio silencioso de este bosque, | ;me estoy desvinculando de
la patria, dejando, perdiéndome? | Haz que tus hojas, que se leva el
viento, me arrastren hacia ella nuevamente | y caiga én sus caminos [
v me pisen y crujan | mis buesos confundiéndose | para siempre en su
tierra»,

La relacién otofio en la naturaleza v en la vida surge transparente
v sin metdforas en el poema 16: «Espero el desprenderse de mi el ver-
so [ como el drbol de otofio | espera desprenderse de la hoja». Claro
que no sblo al poeta le ha llegado el otofio: «Era dita v verde. Tenia /
lasrgas raneas por cabellos, | con hojas rubias, perennes. [ Toda ella [
siempre andaba en primavera. | Me pregunto abora, lejos, [ perdido
enire tantos muerios: ¢Le habré llegado el otoio? [ 'Y si dlta v verde era
siempre, | scémo podré ser ella en oto#o?»

Esta primera parte del volumen {con 32 poemas) mantiene una ho-
mogeneidad de tono que decae en €l resto del libro, donde la tendencia
al puro juego, a la copla exclusivamente musical, no siempre lograda,
o al entretenimiento gréfico tipo caligrama, hacen que el libro pierda
aire, Sin embargo, ese capftulo intimo de! principio oculta, hace olvidar,

las cafdas del resto— H. S.
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ALFREDO BUXAN: Cuaderno de Lebu. Sin mencién editorial. Ma-
drid, 1979. '

Un salto. Desde Las ascuas de lg leia combatida (ver Cuadernos
Hispanoamericanos ndm. 346) ha habido un salto. Muy poco tiempo
para crecer tanto. Un estirén como el que dan los adolescentes en pocos
meses. Y a veces (siempre si es auténtica) la poesia tiene algo de ado-
lescente. Esa cierta sorpresa ante las cosas, esa manera inédita de mirar
los colores y los rostros, esa forma recién inaugurada de repetir pala-
bras. La adolescencia poética de Buxdn en su primer libro no era—ya
lo dije—inmadurez, sino patienta del asombro, de ese asombro por el
cual se reconoce a los poetas entre tanto publicador.de versos; pero
en muy pocos meses—antes de un afio—1le ha sabido agregar madurez
a sus palabras. Un verdadero salto.

Buxdn agradece en este breve Cuaderno a tres de sus poetas: César
Vallejo, Gonzalo Rojas y Félix Grande; «aquel César nifio taciturno,
este Félix de terror y piedad y ternura incontenibles, todo Gonzalo
ahora en el aire, tenaz como las llamas. Qué médula los cose a través
de los siglos, a través de los pafses. FEsta es parte de mi deuda, la mds
grande: mis padres conocidos. En ellos sorbi la desmesura de lo cotidia-
no, la zona oculta de la bondad silenciosa, la totalidad de la muervida,
el lejano parentesco entre los hombres. Asi el Cuaderno no es un ho-
menaje, sino un plagio, un mintsculo plagio de gratitud». Pero Buxdn
exagera: no hay plagio; hay un poeta que asimila lecturas y no le tiene
temor a que otras voces lo anulen o lo aplasten porque ha sabido partir
de la humildad. Y en ese tono humilde encuentra sus mejores hallazgos.
Porque la poesia siempte es recreacién. Malraux—citado de memoria—
decia que las obras de arte en todos los casos provienen de otra obra de
arte. Podria agregarse que fuera del talento de cada uno, la habilidad
del artista consiste en saber elegir los modelos.

El Cuaderno es un homenaje, un agradecimiento, un gancho de monta-
flista para seguir ascendiendo, una prueba de que las palabras ajenas de
pronto son de uno vy también un canto de amor: «Por amor, como un
sol timido | bhe de traspasar el miedo, la cancela, la edad, la violencia
sorda | de la muerte que se presenta plicida, | que viene siempre diti-
ma a restregdrsenos | como un gato enfermo; dbreme | lo principio [
la sintesis [ o nada més | tu cuerpo tibio. Para llorar de gratitud, ten-
dida bermosa, para llorar, como mastican [ el tiempo vy el tabaco los
ancianos, bermosa, | abierta carne de bembra sobre la mta, revuelta, y
entregada a esta borrosa sucesién de dias». Por eso Buxdn puede escri-
bitr mds arriba: «No femo morir porgue os conozco, noches | de espesa
libertad, minutos frigiles, | efimeros, mds efimeros que este pardo re-
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cuerdo, pobre y bimedo en mi calor [ de la mejilla, efimeros, claro, pero
minutos vivos de vigilia [ y plenitud vy como trigo ahondindose [ cari-
ciosamente bajo el sudor de ambos, | desnudos y callados» —H. §.

MILAN KUNDERA: La vida esié en otra parte. Ed. Seix Barral. Bat-
celona, 1979. _ '

Hay personas que dificilmente encuentran un lugar cémodo bajo el
sol. Tienen un desacuerdo con el mundo tal cual es y se atreven a mani-
festarlo, a pensar que—pese a todo—es posible fabricar un fragmento
de universo en donde las cosas puedan llegar a darse de un modo mds
humano y, por tanto, mds libre y mds justo. Ese tipo de gente resulta
incémoda al poder, a cualquier poder. Milan Kundera, nacido en Brno,

- Checoslovaquia, en 1929, es uno de esos casos. Afiliado al pariido co-
munista al término de la segunda guerra, fue expulsado en 1950. Reha-
bilitado en 1963, se vio excluido de nuevo en 1970. Fue profesor de
la Escuela de Estudios Cinematogrificos de Praga hasta 1970, fecha en
que perdié su cargo y sus obras fueron retiradas de librerias y bibliote-
cas de Checoslovaquia. Su primera novela, La broma, de 1968, casi coin-
cide con la primavera de Praga y fue traducida a doce idiomas. Para la
critica, La vida estd en otra parte, escrita en Francia y publicada en 1973,
representa el pico mds alto de una obra que incluye teatro, relatos y
poesia. «Milan Kundera-—escribe Carlos Fuentes en el prélogo—, el
otro K de Checoslovaquia, no necesita acudir a forma alegdrica alguna
para provocar la extrafieza y la incomodidad con las que Franz Kafka
inundé de sombras luminosas un mundo que ya existfa sin saberfo. Aho-
ra, el mundo de Kafka sabe que existe. Los petsonajes de Kundera no
necesitan amanecer convertidos en insectos porque la historia de la Euro-
pa central se encargd de demostrarles que un hombre no necesita ser un
insecto para ser tratado como un insecto.

Jatomil, poeta cuyo padre ha muerto por salvar su personal y es-
tricto sentido ético, vive en el seno de una sociedad estalinista 'y poco
a poco deberd pactar con las notrmas de conducta del poder, hasta llegar
a la colaboracidn con las actividades policiales. «La ilusién del porvenir
—sentencia Puentes—ha sido el idilio de la historia moderna. Kundera
se atreve a decir que el porvenir ya fwvo [ugar bajo nuestras narices, v
huele mal.» El precio de su actitud—naturalmente—es el exilio; el re-
sultado, una novela llena de hallazgos humoristicos v oficio literario—

H. S
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JOSE GRIGULEVICH: Panche Villa. Ed. Casa de las Américas. Co-
leccidn Nuestros Pafses. Serie Estudios. La Habana, Cuba, 1979.

Voceras de los propietarios del poder econdmico, las capas ilustra-
das de América Latina se encargaron de escribir la historia. Una histo-
ria donde las levitas de los doctores de la ciudad significaban progreso y
civilizacién mientras los lideres populares representaban atraso y barba-
rie. Quienes fabricaron la dicotomia también crearon imdgenes distorsio-
nadas de las realidades de los distintos paises del continente. Cada vez
que un hombre era seguido por los desposeidos v defendia—a su modo v
con las armas a su alcance~—la soberania de su patria, era calumniado.
Con matices, esa historia es la que sigue ensefidndose hasta nuestros dfas,
la que hemos aprendido en las escuelas y la que, con cuentagotas, legé
a Buropa. La lista de nombres a quienes acompafia una leyenda sangui-
naria y bdrbara es larga. Sin embargo, esos hombres eran ciegamente se-
guidos por sus pueblos, Paradojas. -

Pancho Villa, lider de la Revolucién Mexicana que encabezd, junto
con Emilio Zapata, el movimiento campesino que pretendié transformar
las estructuras socioecondmicas de aquel pais, ha recibido, ademds de
infundios, una imagen folkldrica donde lo principal es lo pintoresco v
lo politico lo accesorio. El chileno Jaime Concha ha precisado al res-
pecto en el prélogo: «Un charro de sombrero aldn, con grandes bigotes
y cefio bestial, que maneja pistolones porque si; una balacera continua-
da, con actos brutales de machismo, tal es la caricatura difundida acerca
de uno de los mds altos héroes populares de América Latina v de Ia
gesta en que participd». '

José Grigulevich traza una biografia del caudillo mexicano ajena a
esos tics. Narra su vida novelesca, llena de aventuras, y sigue a Villa
en cada uno de los dfas fundamentales de su historia. Una trayectoria
signada por cdrceles, fugas, evasiones y sangre; incluso la muerte llegd
a estat tan cerca que pudo escapar—milagrosamente—cuando estaba
frente al muro en el que un pelotén va preparado debia fusilarlo. Luego
de sus brillantes triunfos militares, Villa se verd traiclonado una y otra
vez por los letrados, los politicos y los jefes militares, que al no poder
doblegarlo para que favoreciera sus intereses, optardn por destruirlo.

Pero el libro excede la biograffa: muestra la injerencia de los Esta-
dos Unidos en la contienda y busca las rafces ideolégicas del fracaso de
la revolucién en la falta de un apoyo obrero que fuera el soporte en las
ciudades de la lucha que en el intetrior libraban los campesinos. Para
. Grigulevich, la explicacién es que «los revolucionarios no eran capaces
de comprender en forma cabal las auténticas fuerzas que movian a la
Revolucién. Las contradicciones de clase se reflejaban a través de su
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mentalidad en forma de relaciones privadas, de simpatia y antipatia in-
dividuales por uno u otro personaje de la Revolucién, De esta manera,
la hostilidad de clase se transformaba en odio personal v fa lucha se
desarrollaba en torno a lideres, no 2 ideas; lideres que no representaban
conscientemente, sino mds bien simbolizaban los intereses de un grupe
o de una clase» —H. §. '

JEAN PAUL DUVIOLS: Voyageurs francais em Amérigue (Colonies
espagnoles et portugaises). Ed. Bordas. Parfs, 1978,

Como se sabe, los testimonios de los viajeros son esenciales para
conocer aspectos minimos, cotidianos de una comunidad en determina-
do momento de la historia. Incluso aquellas exageraciones, prejuicios y
arbitrariedades que frecuentemente suclen tefiir estas crdamicas, sirven
para medir el grado de hostilidad o prevencidén que posefan los extran-
jeros contemporaneos respecto a un pais y sus habitantes.

A lo largo del siglo xvr los franceses intentaron implantar algunas
colonias estables en América, pero sélo lo consiguieron en Canadd, fra-
casando, en cambio, en sus esfuerzos por permanecer en Guanabara y
en la Florida. Sin embargo, comerciantes—Ilegales e ilegales—, diplo-
miticos, politicos y cientificos continuaron viajando y dejaron testimo-
nios inestimables para el mejor conocimiento de las colonias espafiolas
y portuguesas, e inclusive, para una visién siquiera aproximada de los
primeros tiempos de la independencia a comienzos del siglo x1x.

El libro de Jean Paul Duviols, profesor en la Universidad de Pa-
ris VIII, autor de un conocido método de estudio del espafiol, analiza
v destaca los aspectos fundamentales de 140 crénicas de viajeros, gue
~ abarcan desde comienzos del xvi hasta 1831,

La metodologia adecuada ha permitido entresacar de ese climulo de
voliimenes olvidades y manuscritos desconocidos, una panordmica de sin-
gular importancia que permite al lector una imagen no sélo descriptiva,
sino también ideoldgica, tanto de quienes escribian sus impresiones como
asf también de los observados. La vida cotidiana, las costumbres, la psi-
cologia de los espafioles trasplantados en los primeros tiempos y de es-
pafioles y criollos después, alberga varios hallazgos notables, ejemplos
de capacidad de observacién. Y lo mismo puede decirse de las descrip-
ciones arauitectdnicas de las primitivas ciudades americanas.

El libro, insoslayable para el estudioso de la conquista y coloniza-
cidn, incluye una completa bibliografia y nna breve antologia de textos
dedicados a cada una de las principales ciudades objeto de crénicas.—

g. §.
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BORIS PASTERNAK: Por la paz y por el pan. Ediciones 29. Libros
Rio Nuevo. Serie Ucieza. Barcelona, 1979.

La concesién del Premio Nobel en 1958 y la prohibicién por parte -
de las autoridades soviéticas de que concurriera a recibirlo dieron noto-
riedad internacional al nombre de Boris Pasternak, pero fundamental-
mente a su novela Doctor Zhivago, traducida en poco tiempo a dece-
nas de idiomas e incluso vertida al cine en un filme mds o menos ano-
dino. Sin embargo, la obra poética de Pasternak ha permanecido en un
segundo plano, juzgada casi siempre en funcién politica.

Nacido en febrero de 1890 en Mosci, hijo de un académico de

Bellas Artes, Pasternak comenzé dedicindose por entero a la musica.
«Yo no podfa imaginar siquiera mi vida sin la mdsica..., la misica era
para mi un culto», explicaria después. Cuando abandoné esos estudios,
ingresé en la Facultad de Historia y de alli opté por la Filosofia, carre-
ra que al fin terminarfa. Sin embargo, tampoco alli estaba su verdadera
vocacion, la cual empezaba a mostrarse en sus primeros trabajos poéti-
cos, que en el verano de 1913 dieron como fruto un inicial—y deficien-
te—volumen de versos, Un mellizo en las nubes, libro del que se arre-
pentirfa posteriormente. Pero es con el arribo de la Revolucién de Oc-
tubre, cuando Pasternak encuentra su verdadera voz, orientandose deci-
didamente hacia la epopeva con obras que fueron calurosamente recibi-
das por la naciente critica soviética. Pasternak no era un revolucionario
apasionado y sélo a causa de los hechos que ocurrian a su alrededor se
convirtié en uno de los poetas més notorios de aquella etapa de la his-
toria de Rusia.

Este primer tomo, traducido del ruso por César Astor, incluye en
su mayoria poemas de la primera época, rescatando hasta sus experi-
mentos primerizos, previos a la primera guerra mundial. La seleccién
sirve también para mostrar la evolucién de Pasternak desde una poesia
hermética de muy compleja interpretacién, casi exclusivamente destina-
da a grupos minoritarios, exquisitos, hasta un verso de mayor sencillez,
apropiado para su inclusidén en revistas de gran tiraje y mds apto para

una comprensién genetalizada, tal como lo solicitaban las tesis estéticas
en boga en la URSS —H. 5.
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LECTURA DE REVISTAS

MEGAFON

Publicada por el Centro de Estudios Latinoamericanos de Buenos
Aires, bajo la direccién de la poeta y ensayista Graciela Maturo (autora
de un exhaustivo e importante trabajo sobre la obra de Gabriel Garcia
Midsquez), la revista Megafon, a pesar de la dificilisima sitnacidén argen-
tina, ha llegado a su séptimo ndmero en un lapso de cuatro afios.

Haber tomado el titulo del de una novela de Leopoldo Marechal ya
implica una toma de posicién. En la Argentina, el nombte del autor de
Adén Buenosayres ha sido—y es—bandera: la de una definida toma de
conciencia frente a los problemas culturales desde una perspectiva opues-
ta a la linea tradicional. Mientras esta Gltima se encandilaba—y se en-
candila—con las modas eutropeas, la otra propone elaborar una cultura
mirando hacia ¢l pais. Megafén, desde el primer nimero, ha optado por
este camino, mds escarpado y dificil, pero también m4s independiente vy
auténtico. )

En el editorial del séptimo ndmero se reafirma esta postura sin es-
tridencias, pero con claridad: «La Argentina—dice—ha cumplido un
papel singular. Ha sido uno de los paises americanos mds ligados a Euro-
pa, tanto por su predominio étnico como por una notable dependencia
cultural, que en ciertos momentos ha escindido a sus intelectuales de los
estratos bésicos de su propia raigambre». Y continda mds adelante: «No
somos europeos transterrados, ni tampoco los descendientes de las ori-
ginarias culturas de América. Sea cual fuere nuestra constitucién racial
individual, somos culturalmente una nueva entidad, con perfiles propios, -
que no repite a las culturas de las cuales proviene». Y concluye: «En
esta encrucijada de la historia, la Argentina avizora dos opciones: ligat-
se a un mundo sumido en su fase materialista y decadente o asumir en
plenitud el destino latinoamericano, volcdndose hacia los pueblos her-
manos para comprenderlos y desarrollar con ellos la nueva etapa a la
que somos convocados. Esta dltima actitud es la que informa nuestro
- permanente, quehacer y da sentido a nuestra prédica.

La entrega incluye, entre otros trabajos, los siguientes: «Oliverio
Girondo: un viviente», de Jorge Torres Roggero; «La organizacién so-
cial de los guaranfes y las misiones jesuiticas», de Salvador Cabral; «La
quiebra del espacio y del tiempo en la novela latinoamericana», de Li-
liana Befumo Boschi; «¢/Qué es el historicismo?», de Fermin Chivez;
poemas de Juan José Ceselli; «Algo sucede», de Edgardo Pesantes;
«Roberto Arlt o la pérdida del centro», de Marfa Elena Legaz; «E!
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otofio del patriarca, texto ambiguo», de Myrna Solotorevsky; «Sobre
Juan Larrea y el surrealismo hispanoamericanos; de la directora de la
revista, y el discurso pronunciado por Ernesto Sdbato en un homenaje
a Leopoldo Matechal. La revista se completa con una demasiado magra
seccién bibliografica que deberia abultarse en préximas entregas.

Domicilio de Megafdn: Centenario 1399-(1718). San Antonio de Pa-
dua. Pcia de Buenos Aires. Argentina. -

* &% o

NUEVA REVISTA DE LITERATURA

En el aula 116 de la Seccién de Literatura de la Facultad de Filoso-
fia de Valencia se retine todos los jueves a las doce de la mafiana la Aso-
ciacién Cultural de esa Facultad. La Nueva Revista es el resultado del es-
fuerzo de ese grupo entusiasta que con anterioridad, en la primera época,
edit6 una coleccidn de poesia que Hegd a dar a conocer seis titulos: Frigil
ctudad del tiempo, de Miguel Mas; Antologia, Ascensidn de la quimera,
de Alberto Jimeno; Lebrel de sombras, de José Luis Falcd; Instantes,
de Agustin Araque, y La pietat sota el mont, de J. A. Guerola.

El primer némero de la segunda época, aparecido en marzo de este
afo, incluye los siguientes trabajos: «Amor en una cinta», poema de
Alfonso Canales; «Poemas del holocausto», de Alvato Garcia; poemas
de Ramén Guillén v de Alfonso Cervera; un relato de José Gil de Ra-
males Buero, <El dragdn, 1a doncella y el principes; «Conjura de obje-
tos», relato de Rafael Beltrdn, y dos licidos trabajos criticos: «Del
triunfo poético al fracaso vital», sobre la obra de Miguel Mas, por Jesds
Costa Ferrandis, y «Hetraez o la secreta voluptuosidad de pergaminos»,
de Alberto Jimeno. |

Merece destacarse especialmente el acertado criterio de elegir para
el andlisis obras de autores muy jévenes que recién se inician en la
literatura. El método, poco habitual, serviria, si se adoptara de manera
mds generalizada, no sélo para sefialar trabajos que de otro modo pa-
san desapercibidos, sino también para alentar, apuntalar y sefialar acier-
tos v errores en las obras de los noveles. Por otra parte, ambos ar-
ticulos denotan un Sptimo nivel critico. La revista posee ademas una
diagramacién 4gil que invita a la lectura.

Domicilioc de Nweva Revista de Literatura: Facultad de Filologia
de Valencia, Seccién de Literatura, Universidad de Valencia.

% * W
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OPINIONES LATINOAMERICANAS

Con un amplio abanico de materias se presenta el octavo nimero
de esta publicacidén, dirigida por Arturo Villar Bergnes y editada en
Florida, Estados Unidos. Desde la politica hasta la comunicacién y des-
de la economia a la arqueologia y la literatura, Opiniones Latinoame-
ricanas recoge breves trabajos de firmas notorias.

La seccién politica incluye los nombres del boliviano Luis Adolfo
Siles Salinas («Progresos democriticos en Bolivias), del chileno Jorge
Edwards («La semejanza de los contrarios», donde compara el bloqueo
econdmico a Cuba, a principios de la revolucién castrista, con el boicot
del comercio exterior chileno: «Los extremos suelen tocarse, o mds
bien, como dirfa €l viejo Herdclito, cada cosa trae su contrario. Chile
es la antipoda de Cuba en América Latina actual y, sin embatgo, en las
primeras reacciones frente al boicot alcancé a percibir algo de endure-
cimiento y del nacionalismo exacerbado que caracterizaron hace dieci-
siete aflos, con pretextos ideoldgicos exactamente inversos, la réplica
cubana al bloqueo decretado por Washiangton»). También en la seccién
dedicada al tema politico aparecen articulos del peruano Luis Alberto
Sdnchez y del argentino Miguel Gazzera. En el capitulo econdmico se
destacan los nombres de Felipe Herrera vy Vivian Trias; en el terreno
de la comunicacién se publica un exaltado elogio de la profesién pe-
tiodistica debido a Ramdn J. Sender y en literatura se agrupan textos
de Arturo Uslar Pietri: «Roger Caillois: Un vocero de la literatura
hispanocamericanas; de Joaquin Roy: «Maridtegui v su interpretacidn
de la realidad peruana»; de Jorge Campos: «El rebelde Gonzilez Pra-
da», y de Fernando Alegtfa: «Los 4rboles de Raymundo Way: José
Revueltas». Por dltimo, el nimero recoge diversas opiniones en un ho-
menaje a Salvador de Madariaga.

Domicilio de Opiniones Latinoamericanas: 2355 Salzedo Street, Co-
ral Gables, Florida 33134, EE. UU—H. §.

714



e kel
Ly

PROXIMAMENTE:,

NUMERO MONOGRAFICO DE. HOME-
NAJE A VICENTE ALEIXANDRE

Colaborz entre oiros

Concha Zardoya, Antonio Carrefio, Is-
racl Rodriguez, José Olivio Jiménez, Leo-
poldo de Luis, Blas Matamoro, Ricardo
Gullén, Entique Azcoaga, Gustave Correa,
Yorge Rodriguez Padedn, Héctor Eduardo
Ciocchini, José Luis Cano, Ariel Ferraro,
Iidefonso Manuel Gil, Manuel Quiroga
Clériga, Fernando Quifiones, Sabas Martin,
JesGs Ferndndez Palacios...

PRECIO DEL NUMERQ 351
150 PESETAS



€ Anterior

EDICIONES

MUNDO
HISPANICO



