las ideas ha comenzado. Y como James N, Wise sugiere, se puede en-
troncar a Burton dentro de una ideologia critica’. Parece como que
Robinsén Crusoe sea quien cierre tanta soledad con una apologfa del
«poder absolutos.

Y a este cientifismo corresponde la imagen que sir Isaac Newton va
a dar en su Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, aparecido en
1687, v que supone un avance del pensamiento analitico, un peregrinar
hacia una «teoria de las causas» que John Bunyan en otra dimensién
metafisica apuntaba afios antes. El reinado de Jacobo I desde 1603 hasta
1625 habia abierto un camino hacia una visién «idealista» de los hechos,
que hasta The Tempest refleja, y su muerte entreabre una época de
dificultad racional. Serd Carlos I quien intente hacer de su poder abso-
luto un esquema de proyeccién del individuo en la imagen de someti-
miento. La apertura a la New A#lantis americana con la «Massachusetts
Bay Company» de 1628 era como una solucién imposible a su ambicién
territorial. La derrota de Naseby en 1645 significa la mds absoluta
derrota del royalism, asi como la entrada de una ideologia mucho mas
liberal. La anarquia que acompafia los dltimos dias de Cromwell viene
vinculada a la necesidad de una restauracién que con enorme jibilo su-
cede cuando el 29 de mayo de 1660 llega a Londres Carlos 111, Esta
es la fecha clave de una nueva forma de pensamiento, que al dar al
parlamentarismo un valor nuevo produce dos lenguajes especificos;
whigh v tories serdn los dos modos de entablar un «didlogo» con un
andlisis de los hechos no siempre facil de conseguir. La muerte de
Carlos 1T en 1685 establece un final a un siglo que ha derrocado la mo-
narquia para volver a elevarla con esplendor a la cispide de su gloria 8.

Estos temas no aparecen con nitidez més que en John Dryden. Y su
Absalom and Aquitopbel tal vez tenga el mismo valor que los escritos
de Locke en materia politica, y el hecho de que la revolucién de 1688
sea un «cierre» de la década anterior supone que se ha llegado a una
situacién de abierta crisis constitucional y la Glorious Revolution ex-
cluye cualquier nuevo planteamiento moral de la literatura. Ha sido
un siglo de conmociones politicas que tiene como eje de referencia el
Leviathan, que en 1651 preconiza un orden injusto que se pretende
justificar, Y la imagen del cientifismo estricto, que Foucault observa

7 $ir Thomas Browne's «Religio Medici» and Two Seventeentb-Centuyy Critics, by JiMes N,
Wise. Columbia, Missouri: The University of Missouri Press, 1973, 208 pdgs.

8 Sin embargo, el ascenso a nuevas formas de ideclogia dard como consecuencia un regreso a
imégenes del pasado. Veamos cémo analiza ese fenémeno un notable critico:

«Now an uppet-class culture that produced Absalom and Aquitophel, The Character of a Trimnrer,
Burnet’s History, Dryden’s critical prefaces and Locke’s Second Tregtise of Government, may have
been limited, but it was not altogether decadent, If the drama is inferior it is not because it
tepresent—by Elizabethan standards—a limited cultore, bat because it represents contemporary culture
so inadequately; it has no significant relation with the best thought of the time.» «Restoratien

Comedy: The Reality and the Myth», by L. C. KniGurs. Cambridge: Scrufiny, september 1937,
pégina 125,
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con agudeza, nos remite a Newton, que muestra en sus Principia la
ciencia relegada a un planteamiento «utdpico» °, Esta es la idea de un
Novum Organum politico que abre dimensiones inéditas a la realidad
sociopolitica, pero que pretende integrar las viejas formas revoluciona-
rias en un lenguaje que no llega a dar pruebas evidentes de eficacia.
La politica queda relegada de la ficcién, v aunque sea un dato condicio-
nante, permite que «supere» la imagen de The Complete Angler todo
el malestar de una época. El tema de culio al parafso perdido tiene algo
de Beatus Ille, que Walton preconiza como ¢ritica a una «situacién me-
tafisica» que John Donne en sus sdtiras intentaba implantar: la razén
desplaza esos sentimientos afectivos y la magia de la palabra se coloca
en una posicién de Jucha abierta con esa melancolia que producird
cuando desde 1621 se vea cémo Burton sélo hacfa que preconizar una
neurosis nacional,

Denota esta bisqueda de la naturaleza como necesidad un especial
énfasis en los motivos que ya Herbert, muerto en 1633, sefialaba como
bdsicos. La obra de Irzaak Walton sigue esa dimensién del Beatus Ille,
rompe con un marasmo de relaciones que desde la Utopia avanzan ha-
cia los temas paradisiacos en la novela del siglo xvirr. The Complete
Angler es un didlogo total, una forma de conversacién que se abre
en todas las direcciones mostrando un reflejo vibrante del locus amoe-
nus. Adelantdndose a Bunyan consigue mantenerse en una zona nebulo-
sa de alegoria y realismo sin que el tema de Polyolbion de Drayton que-
de postergado. Ese didlogo entre Piscator y Venator tiene algo mds
que una mera relacién maestro-discipulo, ya que pretende fundir dos
mentalidades que en The Parliament of Fowles, de Chaucer, se ponfan
de relieve. Bajo esa narracién, apatentemente sencilla, que Thoreau
hubiera imaginado como bdsica, se descubre un afdn de hacer literatura
e implantar la sacra conversatione como elemento bdsico. Este es el
fondo «teoldgico» del proyecto, el afdn «biogtafista», va sabemos que
el autor hizo una biografia de Donne, Herbert y Wotton, asi como
colocar la conversacién en su dmbito caracteristico. No es mera lucha
de actitudes, sino un enfrentamiento entre las distintas formas de pasar,
cazando v pescando, cinco dias sin mds esperanza que hacer del retorno
a la naturaleza un ejercicio de moral actuativa; pero la contemplacidn

9 La imagen de un cientifismo aplicado a la politica alberga lo mismo a Hobbes como a Locke
v tiene matices de afta precisidn en cuanto a la elaboracidn de una «teoria ingenua» de como Hegar
a situaciones ideoldgicas desde similes racionales, como los usados en geometria, Creemos gque la
apinién del genial Michel Foucault puede dar Iuz en este punto.

«Lo que hace posible el conjunto de la epistemre clisica es, desde luego, la relacidn con um
conocimiento del orden. En cuanto se irata de ordenar las naturalezas simples, se recurre a2 una .
matbesis cuyo método utiiversal es el dlgebra. En cuanto se trata de poner en orden Ias naturalezas
complejas (las representaciones en general, tal como se dan a la experiencia), es necesario constituir
una faximomia v, para ello, instaurar un sistema de signos. Los signos son con respecto al orden de

las naturalezas simples.» Las palabras » las cosas, por Micher FoucauLt, México; Siglo XXI, 1968,
péagina 78. : ' -
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se mantiene y la mistica de la soledad surge como «regreso a la ino-
cencia» en un dmbito de referencias entre Piscator y Venator, que de-
fienden su distinta actitud. La picaresca teclama su funcién y el mundo
pastoral envuelve todo un elenco de alusiones contemplativas que nos
llevan a vwna auténtica filosoffa del mundo. El debate de la materia con
el espiritu es el eje de una Arcadia del siglo xvi1 que encierre un cdntico
a la ausencia femenina y hasta haga de la problemdtica moral un resorte
de conversién del Edén en otras posibles Utopias, Un siglo que contiene
The Complete Angler no excluye el Leviathan. Y mds todavia nos llama
la atencién que Dryden, que cubre esa época, sea como la antitesis de
John Locke: estos nombres se funden en una mimesis global que exclu-
ye mds poesia que Paradise Lost. Adan y Eva forjardn su nuevo paraiso
cientifico desde su New Arlantis, que sea la consagracién del viejo orden
a una nueva versién del estado. Y la llegada al nuevo mundo se repetird
cuando Venator y Piscator, en la obra de Walton, divisen un plan ge-
neral de felicidad basado en el Beatus Ille. Aqui surge de nuevo
Hobbes °, _

The Anatomy of Melancholy abre, en clerto sentido, €l camino que
lleva a la «neurosis» de Leviathan. La obra de Burton excluye los mé-
todos «irracionales» y busca una solucién intuitiva y experimental a Ia
relacién entre el hombre v su conflicto social. La elocuencia del autor,
método retdrico que él usa con éxito, le lleva a una interpretacién Iicida
de la subconsciencia, por clerto no muy alejada de aquel andlisis que
de los estados de 4nimo significaban los Somners de Shakespeare: la
depresién, como resultado de un fracaso al intentar una meta, se abre
para dejar pruebas patentes de una situacién moral que tiene una valo-
racién lirica obvia. El «ser que fuimos» del lovely boy nos lleva a la
imposible grandeza de la nacién que podemos ser de Hobbes, v con
ello se obtiene de modo brillante un puente entre fisiologia v filosofia,
una unidn que abarque desde la mera explicacién de los estados de 4ni-
mo hasta la cura para una determinada dolencia. Esa melancolia que
llena la obra no es una mera disposicién «receptiva», sino que engendra
una actuacién social; es como la causa de'una praxis que conduce a lu-
gares mds y mas remotos de la interioridad. Aquf si que Burton se
mueve por analogias, en el esquema de colocacién de cada situacidn en
su diagndstico. Y cuando vemos una ruptura con el «viejo ordens en
The Tempest deberemos recordar que se estd repudiando el «orden
neurdtico» de un Hamlet "', Hablar, por tanto, de una forma de analisis

1% The Ideology of Order, by PresTON KinGg., London: Allen and Unwin, 1274, 332 pigs.

il El afin de mezclar las distintas vertientes que conducen a la Utopia nos empuja, mds y mais,
hacia Ia imposibilidad de alcanzarla. Shakespeare tal vez insinué en The Tempest la geografia de
un mite tmposible de «recuperar un suefio perdidos. Pero si nos remitimos a 1609, fecha de publi-

cacion de [os Somners, deberemos reconccer que hay un énfasis £n bhacer del pasado un «suefio utd-
pico» ¥y constrlir una nostalgia de lo que fubmos que incluso desplaza el narcisismo intelectnal que
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dramdtica—Burton menciona €l common theatre—es advertir que esta-
mos ante referencias a una escena, que sin ser cerrada si, al menos, es
el dmbito de una fantasfa. Y de aqui que el bumour (vid. Ben Johnson)
sea un motivo para entrar en un ambito de manipulacién moral que va
se piensa en las utopias ficticias que Hobbes pretende edificar. Estas
public news que Burton coloca en su anatomia no tienen una referencia
a una disposicién social, sino que antes son el exemplun de una trama
que techdza al individuo y hasta lo oprime. Sutge el privus privatus,
que en Burton tendrd sefiales de una situacién esquizoide y que dard
lugar a esa ruptura con los demds, que es, en definitiva, [a visidn global
del Leviathan. Sit Thomas Browne—trece afios mas tarde—en su obra
se coloca ante esta misma actitud de «desconfianza» y su religidn serd
una cura contra el desorden, una norma de vida que haga que lo cristia-
no—y esio nos lleva a2 Bunyan—sea como el eje que mueva toda una
sistemdtica de funciones. De aqui que Religio Medici sea el efecto de
una tuptura con la sociedad que la prosa ha empezado y que dard lugar
a resultados sorprendentes. Es la ltima [lamarada de los maravillosos
sermones de Lancelot Andrewes, que muerto en 1626 deja un eco mu-
chos afios v su wvewimus adorare significard, en resumen, una truptura
con la imagen carismdtica y una btisqueda necesaria de un harcisismo
que es preciso imponer, Bacon, que por cierto muere ese mismo afio,
intenta también colocar al hombre frente a su «capacidad de resolver
sus conflictos», pero tal deseo no es fdcil de solventar v su kunowledge
no hard sino insistir en la necesidad de un New Atlantis que resuclva
el suefio de infinitud 2.

La muerte de Locke en 1704 marca el fin de una época, v An Essay
Concerning Human Understanding es el eslabén que faltaba para cerrar
en 1690 un proceso de «miltonizacién» del héroe prosistico del si-
gglo xvir. ¢Qué significa para Locke «entendimiento humano»? La
respuesta hemos de darla desde la superacién politica de los mérodos
de Hobbes, y dar al entendimiento un valor activo de una sociedad
donde una falsa Utopia se ha instaurado. Esta facultad discursiva de

Mr. W. H. propone. Obras como As You Like It insisten con brillantez cn ese esquema amaor = utd-
pia. Vid. en este punto Dramitica de Shakespeare, por Civoino PErez GALLEGO, Zaragoza; Pdrtico,
1974, 308 pags.

No existe una conciencia de Utopia en Milton, aunque pretende hacer de Paradise Lost una
auténtica «dream vision» de la nueva revolucién parlamentaria. El hecho de que el entorno vegetal
acompafe la accidn de los héroes no Teva a una situacidn final de «descubrir la verdads, sino a la
salida del espacio que les habia servido de impunidad. New Atlantis cominlia ese suefio de versidn
burguesa de la praxis que sin deda alguna hard de la isla un motivo de Inspicacidn narrsiiva en
siglos posteriores que lleva a De Foe, Este tema debemos llevarlo hacia ei de la provincia britd-
nica en su més claro sentido «urépicor, superando las ideas de Raymond Williams, a ser posible,
Vid. The Literatura of Change, by Joun Lucas. Sussex: The Harvester Press, 1975, 310 pédgs.

2 Tal univetso teferencial llegard hasta la poesia romdéntica. Walley ha estudiado el enorme peso
que en Wordsworth tuvo esta manera de andlisis. Cualquier modelo lirico que intente enhehrar una
teoria global de las emociones debe buscar en Locke un posible apovo. Esta premeditada dlspersmn
que se exhibe en algin lugar de The Prefude es un mbuto a un modo dn pensar que teeminard ¢n
e] «streamn of consciousnessy de Joyee,

509



que habla Locke no estd volcada hacia una praxis, sinc que es una pan-
talla receptora de un pensamiento externo, en un 4mbito donde al no
haber principios prdcticos innatos toda la «informacién» procede del
mundo exterior. Y hasta pensar que lo mismo que «amarillo» o «frio»
son ejemplos de «cualidades sensibles», deberemos colocar en ese mis-
mo esquema de Locke «justicia» o «detecho» v asf proponer un modelo
donde toda la ciencia exterior se absttae en un teducto de referencias
personales. Este camino estd situado al final de «la bdsqueda del pa-
raiso interior», que era, en resumen, 1he Complete Angler, y que esa
«bisqueda del origen de todas las nociones» no hace sino alejarnos de
un proyecto de buisqueda de una relacién social. Y si «todas las cosas
que existen son particulares», ¢no estaremos desmontando el Leviathan
semintico de un significado unitario para cada percepcién? El dilema
ideas-conocimiento va derivando hacia un punto de mds y mds abstrac-
cién, y Locke lleva antes a la lingliistica moderna que a una concepcién
s6lida de la teorfa de la accién, pese a que Two Treatises of Government
proponen una solida participacién del hombre en su destino ideoldgico.
Ese «bien pdblico» que se pretende en poder politico tiene resonancias
obvias. Y colocar esta obra, aparecida en 1690, junto a los reductos
altimos de la prosa melancélica de Burton serd un juego atractivo, pero
poco original, a menos que pensemos que esos afios ven la decadencia
de John Dryden, que motitd en 1700. No se busca ahora recordar que
1681 fue la fecha de publicacién de Absdlom and Aquitophel, modelo
de debate politico virulento y mordaz, sino antes pensar que la prosa
ha perdido su capacidad de llevar al hombte a su destino de participa-
cién ideoldgica ™.

El pensamiento de Hobbes afiade los datos utdpicos, procedentes de
Bacon, a una versién racional de los hechos sociales, intentando aproxi-
marse a una idea absoluta de la monarqufa nacida de la nostalgia por
restablecer [a imagen del rey muerto Carlos I. Y su clentifismo rompe
con Ia imagen del Beatus Ille, que nos propone Walton. La naturaleza
humana ocupa el centro de un sistema que, como si se apoyase en la
ciencia, pretende buscar una solucidn «lineal» a los hechos ™. Su aleja-
miento de una linea de derecho natural le lleva a la construccidn de un
nuevo esquema mucho més exigente y a una ruptura con Jeremy Ben-

13 Dryden, sin embargo, no tuvo en cuenta esa distancia entre logas v catharsis y se movid por
unos impulsos demasiado personalistas. Su obra tiene siempre una motivacidon muy concreta y se
adelanta en tal actuacidén a la que tenga después el Dr. Johnson. Su Troilus and Cresside es mera
fdbula antiheroica en una época de ardiente nostalgia vernacular.

4 «The consequence that Hobbes drew from this definition of ‘liberty’ is also acceptable. For
he claimed that if, by calling a man free, we arc referring to the absence of external constrain on
his actio, there is nothing inconsistent in saving that actions that are free are al so determined or
necessitated.» Hobbes, by RicHsRp PETERS. Harmondsworth: Penguin Beoks, 1967 (1957}, pdg. 168.

Las referencias miltonidnas a la revolucidn que Inglaterra estd viviendo han sido tratadas admi-

rablemente por el mavor especialista del tema, Vid. Milton and the English Revolurfion, by CHRISTO-
PreR Hiri. London: Faber and Faber, 1977, 341 pdes.
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tham. En tales situaciones—y desde las teorfas de Ervin Goffman—
hemos de ver en Hobbes a quien pretende llegar desde una «teoria de
las emociones» a una auténtica ciencia de la informacién. Lo deseado
y lo odiado constituyen un eje donde se mueve el «progreso del héroes
en esa ficcién de su vida que es [a historia, L.a mera comparacién ideo-
16gica de 1a prosa de Hobbes v Browne da a Basil Willey ocasién de
expresar unas diferencias obvias .

El proceso de integracién del pensamiento en la época se realiza
desde un esquema de participacién civil en la politica. Igual que An-
drew Marvell o John Bunyan, lo mismo Thomas Hobbes como John
Locke quedan de algiin modo marcados por la situacidn de guerra que
vive Inglaterra, y hay en todos ellos, de un modo u otro, el eco de
Cromwell y su destino «dogmitico». Pero es la era cientifica la que se
abte—como bien observa Basil Willev—y proporciona el modo de pen-
sar inhetente a una situacién que ha visto mejor Samson Agonistes que
Comus y que ha hecho de Paradise Lost un simbolo tan politizado como
Leviathan. Queda la incégnita de una «ciencia nueva» que busca su
definicién moral, y que Bacon no ha sabido ddrsela pese a intentarlo.
Ni tampoco Religio Medici es el ejemplo de un método que rompa con
Milton v su ambiguo republicanismo profético. Se trata entonces de
colocar al pueblo inglés en el lugar de apeitura a un nuevo modo de
expresién: este es el intento, en definitiva, de Two Treatises of Go-
vernment, Y Locke serd quien dé el necesatio empuje en el esquema
«causa-efector que desde Hobbes se mostraba. Pero ese duealismo de
Hobbes, donde se entrecruzan un sistema de motivos v un sistema de
obligacionss, tiende a hacer de la sociedad un concepto demasiado res-
tringido de sus «respuestas», asi como tomper con ¢l marco referencial
de un universo «estimulo-respuesta» que Newton prefiguraba. Tal én-
fasis en una reduccién de categorias lleva a que cuando Hobbes hable
de lenguaje, lo haga de un modo muy sucinto y se aleje de ese «roman-
ticismo» con el que Milton se acerca a la funcién lingiiistica de la poesia,
Las categorfas gramaticales para Hobbes no tienen esa profusién de
valores que se da en la gramdtica de Port Royal y se centra en una
sintesis de lo imaginado en un sentido repentino de concrecién. Por
ejemplo, al acercarse al concepto de nombre—«la palabra tomada ca-
prichosamente para servir de marca»—estd desvelando una movilidad
de funciones semiénticas del todo atractivas, y este deseo de «suscitar

13 «A comparison between the prose stvles of Hobbes and Browne would reveal, almost withour
considering their thoughts, the diffetence between a simple and a complex sensibility. Hobbes,
though the eldet by seventeen years, writes as one for whom Truth, that ‘obscured Virgin’, is
now wholly ‘exantlated” from the well in which she had been hidden. Browne lives, amphibicusly,
in divided and distinguished worlds, and the richness of his prose betokens the range of his
explorations and the rapidity of his transits.» The Sevcuteenth-Centyry Backgrotmd, by BAsIL WILLEY.
Harmondsworth: Penguin Books, 1934 (1972), pdg. 91,

511

( Anterior A Inicio Siguiente }



