MANOS

Sobre una pdgina en blanco
inventar manos v puertos.

(Y ese mar
al que se arrojan mis versos,)

I

Mis manos

que no estin em sy pats
buscan alli tus manos
para encontrar un pats,
pero dal pats de tus manos
lo atenaza aguel pais
perdido para mis manos
(wnis manos

que no estdn en ru pais).

I

He perdido mi pais

tus manos

y fantas manos de aquel pais

que del pais que traje en las manos
sengo sblo estas wanos

sin pais.

Iz

Otras manos tendrin tus manos.
Y las wias, otro pais.

Pero en el mapa

de nuestras manos

habré un pozo

sin fin.
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IV

Antes

ty mano
erd

unaG
caricia
Cercand.
Hoy

es una
cotidiana
bandera.

i

Por la ventana de un cuarto
mirar como llueve al cielo:
infancias, padres, hesmanos,
novias, esposas, recuerdos.

Y un avidn gue me estrellaba
en este suelo.

7

En aquel pais que ya no es wmio
vive guien por él esté olvidindome.

Yo

en cambio

cada dia

les pertenezco més:

a él

porque es el #nico de los dos que la posee,

g ella

porque perdiéndome

lo tiene.

VIT

Bandera:

un pequeiio trape grisado
un trozo de la sébana que ngita mi suefio
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varios bilos urdidos al azar de wna noche
una tela obediente que limpiard mi boca
inolesta de tierra y palabras

de palabras y labios

de vinos y de labios

borrados

en lo linea

de wi mano

por la destejedora fiebre del mundo.

VIII

Hacia el pais de tus manos
palabras, versos.
De gllt: silencio.

IX /

Poesia, poesia...

Légrima que nadie lore,

pan sin bambre, dios sin fieles
fquién te cree?

X

iQué queda de wmis suefios!
Una carpeta con voces del verano...

X1

Ya no recuerdo la forma de tu mano
#i el tacto de mi tierra

ni ¢l color de tu pelo

wi las sombras que bactan en la calle
los érboles, tu cuerpo.

Ya no recuerdo el nombre que te daba
ni el que daba a las casas de mi pueblo.
He olvidado los péjaros del campeo

y el olor de aquel viento.
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Sélo recuerdo que dejé la patria
{cied)
con todo adentro.

X1

JQué es la patvia
sine wmiles de manos
tocindome en los sueros?

Xl

Crecer 0 naufragar

{aunque el gusto de las olas
#0S5 arrastie

Yy nOS arrasive).

Ropas que ya no use.

Libros gue jemiés leo,

Manos que ban escapado

de las mias, como & un muesio,

XV

Demasiade sangre en las frentes.
Demasiado luto en las bocas.
Y tu mano

dtodavia escribe?

XVI

jEstos salvajes
golpes
de la piedad

en mi garganta!
XVII

Hacer de distancias, manos.
De manos, bombies y pueblos.
Y de pueblos, multitudes.

Y de multitudes, fuegos.
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Y que después tu ceniid
busque bogares en el viento.

XVIII

Tender la mano hacia el mundo.
Hacia la mujer, un beso.

Dejar la case, partir, ,
(No olvider agwellos versos...) .

XIX

«Después que estos fuegos pasen
ROS VEremos,

cuando t4 puedas volver

1OS Peremos,

después que pasen las Huvias
y cuando sequen los buestos,
después que la noche ceda,
cuando se despeje el cielo,
sol, mi vida, vide wita,

nOS veremos...»

(Tol vex £ tengas razén,

o quizéd la caria es eso:

una antorcha donde ocultas
la sombra del cementerio.)

XX

Tu pats no es ehora el wmio.

Mi pais no es anore el tuyo.

Puaises y frouteras y limites

se ban aizado sabiomente

déndonos la inmensidad del mundo.

Pero yo quisiera tener de él lo més pequeiio:
un dedo de una mano de un cuerpo

y soplarte el pelo con el aive de tn pats -
para dliviar iania pdlvora.

GERARDO MARIO GOLOCBOFF

151, Rome de Seysses
Bosquets, ndm, 11
31300 - TOULQUSE
FRANCIA
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