
madrileños, 3? La maja -mojada, ambos de don Ramón de la Cruz—•> 
Flores hace gala de un exacerbado patriotismo costumbrista. Pero a di
ferencia de Fígaro o El curioso parlante, encarnándolo en los estamentos 
sociales más humildes, con los que él llega a identificarse. De forma 
que las seríes aparecidas en El Museo de las Familias 50 o en El Labe
rinto perfilan ya de forma directa su peculiar personalidad. En el cuadro 
Manolos y chisperos... ensalza de tal modo su bravura y patriotismo^ 
que más que solidarizarse, se siente identificado con ellos. Es ésta, 
insistimos, su peculiar noción del costumbrismo: 

«La guerra de la Independencia, lejos de aumentar la desunión de 
los bandos mándeseos, hizo desaparecer y borró todas las rivalidades de 
la localidad, reuniéndolos a todos contra los franceses, hasta el punto de 
que en la defensa del Parque, que está en territorio de los chisperos, no 
hubo más de éstos que mandos, y todos pelearon con la misma bra
vura» 51. 

El patriotismo subyace—es cierto—como sentimiento romántico. 
Lo que nos interesa reiterar aquí es que los caminos que Flores sigue 
para llegar a él pasan por las actitudes de los estratos sociales más bajos 
de entonces, actitudes que abiertamente admira hasta el punto de sen
tirse copartícipe en ellas. En esta entrega no hay crítica sistemática a la 
manera de Larra—el precursos de la generación del 98-—, ni generaliza
ciones y localismos como los de El curioso parlante. 

Esto no anula las evidentes relaciones de Flores con los dos grandes 
románticos citados. Simplemente matiza el grado y tipo de influencia 
que hayan podido ejercer sobre el escritor ilicitano. Por un lado, resulta 
inevitable su coincidencia ideológica, sobre todo en materias sociales 
que comenzaban a preocupar hondamente el pensamiento europeo y es
pañol. 

La denuncia y protesta social vinculará a Flores a la figura refor
mista de Fígaro. Sus opiniones en contra de la pena de muerte, sistema 
penitenciario español, reforma educativa y proceso de la desamortización, 
por ejemplo, le acercan claramente a Larra. No hay que olvidar que 
Flores fue el primero que supo ver, al igual que Flórez Estrada, el error 
de la desamortización de los bienes eclesiásticos. La exviculación de 
dichos bienes no era una cosa nueva; más bien era una idea tomada del 

50 La revista El Museo de las Familias, fundada el 25 de enero de 1843 por don Francisco de 
Paula y Mellado en plena agitación política y periodística, cesó en el año 1869; si bien reapa
rece desdibujada en 1870 e incapaz de poder competir con las publicaciones del momento, tales 
como La Ilustración Española y Americana, heredera directa de la gran revista El Museo Universal. 

En esta publicación aparecen nombres suficientemente conocidos por la crítica. Destaquemos, 
entre otros: Hartzenbusch, Bretón de los Herreros, Carolina Coronado, Gómez de Avellaneda, «Fer
nán Caballero», Modesto Lafuente, Romero Larrañaga, Ferrer del Río y Campoamor. 

Al éxito de esta publicación contribuyó el jurista y escritor don José Muñoz Maldonado, conde 
de Fabraquer, que colaboró en la misma desde su fundación, dirigiéndola a partir del año 1853, 

51
 ANTONIO FLORES: Ayer, boy y mañana, tomo II, cuadro Lili , pág. 406. 
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Antiguo Régimen. A partir de las Cortes de Cádiz, la desamortización 
sigue las vicisitudes políticas de la época íernandina, y Flores, constitu
cional y partidario de constituciones liberales, denuncia toda clase de 
Irregularidades surgidas de dicho proceso, adoptando posturas muy 
próximas a las de Larra 52. 

Flores, a través de los cuadros Humo animal y humo mineral o los 
refectorios y los talleres 53, El casero de hogaño M y Placeres de sobre
mesa 55, denunciará—al igual que Larra—el lamentable estado y pro
ceso de la desamortización llevado a cabo por Mendizábal. La huella 
ideológica de Larra se hace sentir, pues, en Flores, aunque, por otro 
lado, también le aproximarán a Mesonero Romanos, como hemos indi
cado anteriormente, la filiación de sus tipos, motivos y escenas. 

Flores, en fin, no sólo resulta ser uno de los pocos escritores cos
tumbristas que describen con rigurosa minuciosidad el pueblo de Ma
drid de su siglo, utilizando técnicas estilísticas surgidas de la fiel 
reproducción fonética y léxica del habla de sus personajes. Su intención 
realista va más allá de las convencionales Jergas de tendencia caricatu
resca abundantes en el Siglo de Oro, y aun de las un tanto artificiales 
expresiones populares—condicionadas por la versificación—que abun
dan en los sainetes de don Ramón de la Cruz, su más cercano precursor. 

Todo ello sin olvidar su Ayer, hoy y mañana, obra cuyo título y plan 
denotan un claro sentido histórico, en la que se añade a los contrastes 
reales entre el ayer de sus recuerdos y el hoy de sus observaciones, la 
audaz utopía antícipatoria del mañana. Es un auténtico mosaico de la 
sociedad española de la época, escrito en ágil prosa e indispensable 
arsenal noticioso para adentrarse en el complejo comportamiento moral 
de sus gentes.—ENRIQUE RUBIO CREMADES (Facultad de Filoso
fía y Letras. Universidad de APLICANTE), 

52 Que en su artículo «El Ministerio de Mendizábal», Otras Completas, pág. 1320, dice que 
<íde la venta de bienes nacionales, que tan justa y sabia crítica mereció de nuestro excelente eco
nomista don Alvaro Flórez Estrada, y que si no lo derogan las Cortes, aumentará, sí, el capital 
de los ricos, pero también el número y mala ventura de los proletarios. El gobierno, que debería 
haber mirado por la emancipación de esta clase, tan numerosa, por desgracia, en España, pensó 
(si ha pensado alguna vez en su vida) que con dividir las posesiones en pequeñas partes evitaría 
el monopolio de los ricos, proporcionando esta ventaja a los pobres, sin ocurrírsele que los ricos 
podrían comprar tantas partes que compusiesen una posesión cuantiosa». 

53
 ANTONIO FLORES: Ayer, hoy y mañana, tomo II, cuadro X, págs. 85-94. 

3* Id., id., tomo II, cuadro XV, págs. 123432. 
55 Id., id., tomo II, cuadro LI, págs. 439-446. 
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oeccion bibliog ráfica 

ORTEGA Y GASSET EN LA. PERSPECTIVA 
DE UN JOVEN PROFESOR NORTEAMERICANO 

Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea, de Harold C. Raley \ 
es un libro de gran penetración y coherencia y del que se precisa dar 
una mínima idea. 

Raley nació en 1934 y es catedrático de Lengua y Literatura españo
las en la Universidad del Estado de Oklahoma en Stifwater. Su obra 
sobre Ortega es una tesis doctoral que ya apareciera originalmente en 
1971 y que cuenta, de entrada, con la opinión favorable y poco discu
tible, particularmente en este tema, de Julián Marías. 

La referencia a que me obligo ofrece ciertos problemas. La magnífica 
labor de Raley consiste en explicar y coordinar a Ortega. La orientación 
de la unidad europea como meta del estudio no exime a Raley de un 
sondeo totalizador de la problemática orteguiana, puesto que la unidad 
de ésta origina una profunda interacción en las propuestas parciales. 
Dentro de la explicación que se lleva a cabo de la obra de Ortega, dentro 
de la coordinación y la síntesis y cuando ello es oportuno y conveniente, 
Raley, en breves incrustaciones sobre su texto diáfano, valora crítica
mente y con elogiable mesura las ideas de Ortega o, simplemente, las 
juzga o matiza a la luz de la experiencia histórica posterior. 

Sí Raley explica y valora a Ortega a lo largo de más de doscientas 
páginas, la tarea correcta mía habrá de orientarse en tres o cuatro folios 
a explicar una explicación y a valorar una valoración. El empeño eviden
temente es imposible o, en cualquier caso, pecaría de pretencioso e in
útil. Y quiero señalar estos conflictos a que con toda suntuosidad de 
riesgos se lanza la llamada crítica a través de improvisados comentarios 
en revistas y periódicos, es decir, que a mi entender la crítica en tales 
condiciones no existe o es una tarea convencional, y a lo más que se 
puede aspirar es a facilitar mera noticia de la aparición de un libro. 

1
 HAROLD C. RALEY: Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea, Pról. Julián Marías. 

Trad, Ernestina de Champourcín. Biblioteca de la Revista de Occidente, Madrid, 1977, págs. 26L 
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Sin entrar en la explicación de la explicación, y valorarla, porque eso 
entrañaría pisar una frontera orteguiana superior a la del propio Raley, 
disponer de su tiempo y espacio, todo lo cual es completamente dispa
ratado cuando sólo se trata de comunicar una impresión de lectura, nada 
impide afirmar que el estudio de Raley sobre el desarrollo del pensa-
miento de Ortega, iniciado en su noción básica del historicismo, el pers-
pectivismo y la circunstancia, es, primero, riguroso, claro y potenciador, 
y segundo, sin soslayar ios puntos controvertidos de Ortega entre, por 
ejemplo, la «rebelión de las masas» y el «dirigismo de las élites», da una 
dimensión del Ortega filósofo, dotada de una concepción y un sistema, 
con la que lo hace ingresar razonablemente en el reducido club de los 
pensadores universales de primera línea, señalando incluso la medida en 
que probablemente es posible considerarlo precursor de Heidegger y 
Sartre. Y, por supuesto, eliminando el viejo tópico de que en Ortega la 
aparente retórica está reñida con la profundidad: «La claridad de su 
pensamiento y la belleza de sus palabras no pueden siempre defendernos 
de su profundidad». 

La profundización de Raley en teorías presuntamente lejanas de la 
unidad de Europa como tema central del libro—historia, perspectiva, cir
cunstancia—no es gratuita, por cuanto constituyen la raíz del pensamien
to de Ortega, y se relacionan con sus ideas sobre la naturaleza del Estado 
y de la colectividad, toda una armazón aplicable finalmente a la filosofía 
de la unidad de Europa, que representa, según Raley, una de las cimas 
lógicas de su quehacer intelectual. 

La aportación, o su claridad exegética, interesa por varios motivos en 
Raley. Subyacentes a la problemática europea, o inducidos por ésta, sur
gen una serie de temas que, a mi juicio, son «los» temas que verdadera
mente absorben, la base de todo pensamiento evolucionado, entre los que 
cabe citar el conflicto sociedad-individuo, las nacionalidades, la noción 
de progreso, la definición del hombre-masa, la función (y la escasez) de 
minorías dirigentes, las etapas en el desarrollo civilizador, el escepticismo 
revolucionario, la misión de la Universidad y el problema de la auten
ticidad, (personal o colectiva). Al mismo tiempo, tenemos ocasión de re
considerar el «germanismo» de Ortega y su «desprecio» de la masa, es 
decir, podemos situar estos ingredientes negativos, popularizados esque
máticamente, en otro contexto más próximo a la realidad entera de su 
gestión intelectual. Como ejemplo y en relación al escaso aprecio que 
sentía por la cultura latina y su exaltación germánica, no debe olvidarse 
que para Ortega el germanismo era la cultura latina absorbida en la Edad 
Media. 

La complejidad de nuestro tiempo obliga a la especíalizacíón y, todo 
lo que cae fuera de una especialízación, lo asimilamos con la mejor vo-
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luntad, pero en obligadas simplificaciones. Las actitudes políticas de Or
tega—su escepticismo revolucionario, su idea de las élites—ofrecen ma
tices que generalmente escapan a las simplificaciones. Hasta que llega 
una persona paciente, morosa, que ama el tema de su discurso, como Ra-
ley, y a partir de ese momento las simplificaciones aparecen en su inmensa 
fragilidad y Ortega deja de ser un filósofo fácilmente clasificable del que 
nos podamos descuidar a la pata la llana, o al que podamos tachar de 
«germanista» o «racista», como a veces se ha interpretado su descon
fianza de lo latino. Una de las ideas sorprendentes de Ortega respecto 
a la primitiva Europa es el papel relativamente secundario que concede 
a la influencia del cristianismo, 

Europa para Ortega, más que una entidad geográfica o política, era 
un repertorio de «creencias, conceptos y vigencias de origen común», que 
al constituirse como una mezcla de las culturas romana y germánica ex
cluía a Rusia, caracterizada por el predominio de las masas y la debilidad 
de las minorías. Este fenómeno es también atribuible a España y explica, 
en cierto modo, el fracaso de lo hispánico, aunque en el tratamiento del 
concepto de pueblo, de lo popular, Ortega no se muestra especialmente 
afortunado, y las objeciones de Raley son justas desde el momento en 
que señala que existía confusión orteguiana entre lo popular y lo plebeyo, 

«Hay un hecho—escribe Ortega—que, para bien o para mal, es el 
más importante en la vida pública europea de la hora presente. Este hecho 
es el advenimiento de las masas al pleno poderío social. Como las masas, 
por definición, no deben ni pueden dirigir su propia existencia, ni menos 
regentar la sociedad, quiere decirse que Europa sufre ahora la más grave 
crisis que a pueblos, naciones, culturas, cabe padecer. Esta ha sobreve
nido más de una vez en la historia. Su fisonomía y sus consecuencias son 
conocidas. También se conoce su nombre. Se llama rebelión de las ma
sas.» La cita no es larga si se tiene en cuenta que el binomio minoría/ 
masa representa uno de los grandes malentendidos en la interpretación 
de las teorías de Ortega. El hombre-masa trasciende fronteras de clase 
social y de profesión. Es un tipo, no una clase, así como el hombre-aris
tócrata no tiene nada que ver con el «linaje» o la «sangre», La rebelión 
de las masas—que no revolución—es en realidad la negativa a escuchar 
a las minorías mejor dotadas. Y la única salida a la desmoralización es 
la unidad europea. Estos aspectos del individuo y la masa, el dírigismo 
de los mejores y los problemas del nacionalismo están convincentemente 
coordinados por Raley. Pero su excelente trabajo merece continuación. 
Puesto que Raley no abandona la sugerencia crítica y temporal de Or
tega, habría que preguntarse qué es de Europa en la actualidad y en qué 
medida las ideas de Ortega se han visto confirmadas, así como la influen
cia de otros problemas recientes: el despertar de los nacionalismos regío-
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nales, la supeditación energética, la creación del Mercado Común, la nue
va estructura democrática del Parlamento Europeo. 

De cualquier forma, nada de esto se podría estudiar a fondo sin el 
concurso de Ortega, cuyas teorías sobre la unidad europea nos brinda 
desbrozadas el joven profesor norteamericano.—EDUARDO TIJERAS 
(Maqueda, 19. MADRID-24). 

SALADRIGAS, ROBERT: "AQUELL GUST AGRE 
DE L'ESTEL" 

Robert Saladrigas nació en Barcelona en 1940 y es protagonista de 
excepción de la generación de la postguerra, un sector histórico y cul
tural que quedaría ubicado en la tierra de nadie, entre la generación que 
vivió la guerra civil a través de sus ojos de niño—sin poder ser comba
tientes, pues habían nacido al final de los años veinte—y las nuevas 
promociones de los años cincuenta, los potencíales protagonistas de la 
reconstrucción cultural del país. 

Saladrigas comenzó a escribir tempranamente en los diarios de Bar
celona y se reveló desde joven como uno de los más dinámicos colabora
dores de las páginas literarias, culturales y de comentario sociológico. 
Recientemente, sus artículos aparecen semanalmente en La Vanguar
dia, El Correo Catalán y El País, entre otras publicaciones. Sena D'Or 
y Destino fueron semanarios que testificaron su firma en años anterio
res, al igual que Mundo. En castellano y en catalán es, por tanto, uno 
de los autores más destacados de este capítulo especial de la historia 
intelectual española que buscó refugio en las páginas de los periódicos, 
muchas veces en claro divorcio con la universidad. Entre otros aspectos, 
conviene destacar que durante varios años desfilaron por sus artículos 
y entrevistas del semanario Destino los mejores autores hispanoameri
canos. A través de sus comentarios y conversaciones—la serie era titu
lada modestamente «monólogos»—, el lector español contaba con una 
ventana al mundo exterior, que le revelaba lo que pensaban y preten
dían los mejores autores de América Latina. No cabe duda, por tanto, 
que junto a otros autores—significativamente catalanes, como Barral, 
Castellet, Marco, etc.-—, Saladrigas tiene un puesto en el nacimiento, 
desarrollo y masificación del fenómeno mal llamado boom de la narra
tiva latinoamericana en España. Ya se ha escrito lo suficiente como para 
entender que uno de los aspectos más significativos es precisamente la 
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