
HOMBRE, DULCE MORADA DEL HOMBRE 

Man... 
... norte knew how gentle they could be. 

SHELLEY 

Thou art a Man, God is no more 
thy own humaníty learn to adore. 

BLAKE 

Escribo este poema 
porque no quiero escribir el otro, 
el que podía escribir y es tan otro 
que no quiero pensarlo: 
el que rezuma por dentro y no destila 
el que resbala hacia lo hondo del hueso 
el que se agazapa astuto y acecha artero 
el otro, él otro 
todo teñido de tinta negra 
todo desesperado, sucio, rotísimo 
el otro, el otro 
el que pugna el que grita el que palpa 
el que besa el que mira el que mancha 
el otro, el otro 
que estoy aquí asesinando 
para que muera de una vez 
y se abogue y se queme y se confunda. 

Escribo este poema 
porque no quiero escribir el otro 
el que todos sabéis ya de memoria 
el que por ser tan evidente 
no tiene por qué existir ni resultar 
el que leéis en todos los periódicos 
en todos los libros de los otros tontos 
en todas las hojas de los calendarios 
y en las corbatas 
y en los mandiles 
y en las botas 
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el otro, el otro 
que estoy asesinando, 

Hombre 
asómate a los claros ojos del hombre, 

Hombre 
descorre el cobarde terciopelo de sus pupilas 
y contempla esos caballos que se van por los confines, 

Hombre 
enciéndete la frente y que tu pecho arda 
para que el hombre sea por fin iluminado. 

Hombre 
acaricia el frió cristal de los ojos del hombre 
que espera, sin saber, esa caricia. 

Hombre 
sé dulce con el hombre, con tu hombre 
con los claros ojos de tu hombre. 

Tan elementales eran sus lecciones, sus conceptos, sus salivas 
tan de pan y de agua, tan de carne y de hueso 
que todo lo olvidaron. 

Tan risueño ta-mbién cuando silbaba 
y tan triste también, también, también 
que todo lo olvidaron. 

Salía de mañana, a la noche volvía 
cantaba al mediodía 
y al anochecer pensaba que sentía. 

Y iodo lo olvidaron 
lo olvidaron todo de este hombre. 

Si encontraras tu espejo, el verdadero 
el que tiene tu carne y tus cojeras 
el que vive de ti como tu árbol 
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si encontraras tu árbol: 
le tomaras 

por el talle del tronco, le invitaras 
a bailar sin ruido y a cantar. 

Si encontraras tu canto y íu palabra 
aprendieras de nuevo lo que siempre 
olvidaste, hablaras otra vez. 

Si encontraras tu olvido 
aquel tan pequeñiío 
que se quedó tan lejos como un cuerpo. 

Si encontraras íu cuerpo. 

Si pudieras, entonces sí, podrías. 

Este pequeño dios que se hizo grande 
es el hombre. 

Pues que mataste a Dios 
en tu preclaro derecho de ser hombre 
resucitarlo pudieras 

te lo pide esa muerte inevitable y florida, 
te lo pide esa voz que nunca cesa 
y que miente diamantes por las cenizas frías. 

Te levantaras a la aurora sin recordar la noche 
y fueras hasta el huerto que sabes 
allí, entre las falsas rosas que no pueden reír 
yace su cuerpo inmenso, opaco, nulo. 

Temblarán las estrellas y ladrarán los perros, 
pero tú 
abrieras sin temor sus muertos ojos 
y con tus ojos encendieras de nuevo sus pupilas. 

Después, mucho después, después de todo 
volvieras a la casa con un olvido nuevo 
e hicieras lo que haces cada día. 
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Esta pequeña y nerviosa lagartija 
que creció lagarto y llegó a dragón 
es el hombre. 

Este pequeño ratón que se hizo gato 
y después tigre 
es el hombre. 

Este mamonéete de color de rosa 
que se hizo mozalbete 
y después otra cosa 
es el hombre. 

Este pequeño dios que mató a Dios 
es el Hombre. 

este es el hombre, hijo del mundo 
desnudo nace de dolorosa madre 
sobre sus dientes crece 
anhela y sueña con un árbol 
espera el atardecer de un fruto 
lucha contra el lobo y le quiebra una pata 
sube a la montaña para invocar la lluvia 
alarga una mano y la retira ensangrentada 

este es el hombre hijo del mundo 
abre feliz los ojos y los cierra horrorizado 
besa y mata por la espalda 
esclaviza a su hermano y le agoniza 
devora a su padre y a sus hijos 
entierra a los demás para sentirse solo 
resucita a los otros para sentirse múltiple 

este es el hombre hijo del mundo 
carne dispuesta al sacrificio inicuo 
encarnizada mano de verdugo 
mirada que acusa al inocente 
silencio de la víctima que sabe 
sueño de esperanza 
delirio de muerte 

este es el hombre hijo del mundo 

este es el hombre rey del universo 

* 
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Habló el topo y dijo: 
yo soy una golondrina de terciopelo, 
conozco un cielo de húmedo estiércol 
y un infierno de luz y sin gusanos. 
Y el topo era como un hombre, 

Y habló la mariposa y dijo: 
yo soy un dragón de colores 
y mi dominio se extiende por el aire 
y por la tierra y por el agua. 
Y la mariposa era como un hombre. 

Y habló el pez y dijo: 
yo soy un búfalo de crines frías 
dueño de praderas azules y verdes 
y mi dios tiene los ojos planos 
y mi diosa sabe volar sin alas. 
Y el pez era como un hombre. 

Y habló el hombre y dijo: 
yo soy un ángel de luz 
yo soy un ángel de tinieblas 
y mi reino es de este mundo. 
Y el hombre era como un hombre. 

No hay estrellas tan sólo 
objetos sin nombre numerados, 
hay ojos de mujer en el espacio 
y pechos de mujer como opulentas lunas. 

No hay mundos tan sólo 
luces y sombras apellidadas, 
hay deseos de hombre que se hacen mundos 
y cojean con nuestras cojeras más íntimas. 

No, no hay tan sólo lo que hay 
porque lo que existe sólo, sólito, sólo 
existe para el hombre. 

Fuera del hombre no hay nada 
y dentro del hombre 
está ésa nada que le acecha fuera. 
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Y el mono se hizo hombre 
y habitó entre nosotros, 

y el hombre se hizo ángel 
y habitó entre nosotros, 

y el ángel se hizo dios 
y habitó entre nosotros, 

y el dios se hizo hombre 
y habitó entre nosotros, 

y el hombre se hizo hombre 
y habitó entre nosotros. 

Los signos que se fueron 
camino de la nada 
te dejaron la huella 
del caballo más loco, 
porque soñaste estrellas 
tu boca está salada, 
porque soñaste amor 
tienes desierto el pecho 
y porque soñaste todo 
comprendes esta nada. 

Y ahora que meditas 
sentado en tu momento 
quieres aniquilarte 
o empedrarte quizás; 
y quieres desparparte 
para mirar sin luces 
y en imposible afán: 
la sed que era tu gloria 
sólo recuerda el vaso. 

El mundo es otro y grande 
ajeno y ya imposible 
te dices y resumes: 
nada podrán mis ojos 
contra las altas lunas, 
nada podrán mis manos 



contra el mar y sus leyes, 
pero tú sabes, hombre 
que nadie entre lo otro 
posee lo que posees: 
saberte morir solo. 

Cuando caigas, retente 
no eches tierra a los ojos 
y contempla al que viene 
inseguro de sí, 
hay que decirle entonces: 
te entrego la esperanza 
que he recogido un día 
de aquel hombre caído, 
la llevarás contigo 
hasta el postrer aliento, 
cuando caigas, retente 
no eches tierra a los ojos 
y contempla al que viene 
inseguro de sí, 
hay que decirle entonces: 
te entrego la esperanza 
que he recogido un día 
de aquel hombre caído, 
la llevarás contigo 
hasta el postrer aliento, 
cuando caigas, retente 
no eches tierra a los ojos 
y contempla al que viene 
inseguro de sí, 
hay que decirle entonces: 
te entrego la esperanza 

i; 

No tu y el universo 
sino tú solo universo 
sólo universo tú, 

no busques la pareja 
porque tu eres pareja, 
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eres, sois, uno solo 
y tú, el que habla; 

y lo que tú digas . 
él lo dice por ti, 
y lo que tú calles 
quedará secreto. 

Cuando vueles con la luz 
la luz irá contigo, 
y el espacio y el tiempo 
también irán contigo. 

i Cómo serás mañana? 

Te veo diferente de pura .diferencia 
múltiple de naciones nuevas 
más rico en el contraste 
en contra de la masa que todo lo apezuña 
pero siendo la masa diferente. 

Te veo distanciado y con nuevas promesas 
con dioses nuevecitos y nuevas singladuras; 
estallante te veo, granada que promete, 
coloreando mundos aún por descubrir. 

Te veo y te adivino 
inventor de invenciones 
conquistador incauto de inauditos placeres 
conseguidor soberbio de dolores sencillos 
o quizás complicados. 

Te veo ya en mil razas 
te veo ya en mil hombres. 

Te veo como siempre 
luchando por saber 
e intentando olvidar. 

JUAN IGNACIO FERRERAS 

Sésidence le Montgolfíére 
6-10 Villa Faucheur 
75020 PARÍS (Francia) 
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