
de su poesía futura, se encuentra ya en estos textos de 1950, y pu
blicados sólo uno y dos años después que Redoble de conciencia y 
Ángel fieramente humano, respectivamente. Ya en Que trata de Es
paña, 1964, será explícita e inequívoca declaración: «Pero yo no he 
venido a ver el cielo, / te advierto. Lo esencial / es la existencia; 
la conciencia / de estar / en esta clase o en la otra. / Es un deber 
elemental», final del poema «Cartilla (Poética)»; y en e! mismo libro: 
«Sabed que la belleza, eso que llaman cielo, mínima flor, Mar Ama
rillo, / ya lo he visto. No tengo tiempo. Antes / hay que poner los 
hombres en su sitio» (el subrayado es mío), comienzo del poema «Be
lleza que yo he visto, ¡no te borres ya nunca!» Los dos poemas se 
integrarán en la Poética enviada para la Poesía social (1939-1964), An
tología, de Leopoldo de Luis (Ediciones Alfaguara, Madrid, 1965; mante
niéndose en la «segunda edición, revisada y aumentada» de 1969). 

Abocado al deber de «poner los hombres en su sitio», el poeta se 
enfrenta en primer lugar con el sitio más próximo y entrañable, su 
tierra, su país, su patria, la «retrocedida España» de «Sobre esta piedra 
edificaré», poema cuarto de Pido la paz,,, Y la misma palabra España 
va a aparecer, en el título o el interior, de varios poemas de este 
libro: «Hija de Yago», «Espejo de España», «Posición», «Proal», «Ven
cer juntos», «En nombre de muchos», «En el nombre de España, paz», 
«Lo traigo andando», siempre unida a la tristeza, al sufrimiento, a la 
oscuridad y el ahogo, el peligro para el hombre; pero también enrai
zada, clavada en lo más hondo de su ser, como fija en metáfora cer
tera: «España, espina de mi alma. Uña y carne de mi alma», del poema 
«Proal». La visión dolorosa y sombría de España se apoya y se expresa 
en algunos casos a través de préstamos ilustres: «Madre y maestra 
mía, triste, espaciosa España», primer alejandrino del serventesio final 
de «Hija de Yago», cambia sólo el orden de los calificativos del ende
casílabo de Fray Luis de León «a toda la espaciosa y triste España», 
verso veinticinco de la oda «Profecía del Tajo», cuyo verso sesenta y 
uno, el-heptasílabo «acude, corre, vuela», se inserta, igualmente con 
variación en el orden de los elementos, en-uno de los últimos poemas 
de Pido la paz..., el que comienza—no tiene título—En el nombre de 
España, paz: «... España, / España, no te / aduermas. / Está en peli
gro, corre, / acude. Vuela / el ala de la noche / junto al ala del día 
/ ...», con cambio también en la sintaxis. En otro poema sin título, cuyo 
primer verso es Ni una palabra, se incrusta literalmente otro verso 
de Fray Luis, el veintiuno de la oda «Vida retirada», «¡Oh, campo! 
¡Oh, monte! ¡Oh, río!», sólo que dividiéndolo en dos versos y dando 
nombre al no nombrado río por Fray Luis (aunque se trata del Tormes): 
«Oh campo, / oh monte, oh río / Darro: borradme / vivo.» 
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La que va a ser dualidad característica, más aún, sustentadora y 
configuradora de su temática española, de esta nueva poesía civil, 
nacida y determinada por la situación,político-social de la España de 
posguerra, se presenta ya, rotunda y claramente, en Pido la paz y la 
palabra; la esperanza en el resurgir de todo lo abolido, de la luz frente 
a las sombras, la alegría y la vida desterrando tristeza y muerte, la 
palabra derribando ios muros del silencio. Y siempre la paz y el aire, 
la paz y la libertad. Desde el primero hasta el último poema del libro, 
«A la inmensa mayoría» y «En la inmensa mayoría», que marcan, ade
más, la evolución del poeta, su instalación entre los hombres, se va 
trazando la íínea'de esperanza en medio del presente sombrío: 
desde la petición de paz («Yo doy todos mis versos por un hombre / 
en paz», del primero) hasta la profesión de fe («Podrá faltarme el 
aire, / el agua, / el pan, / sé que me faltarán. / ... la fe, jamás. / 
Cuanto menos aire, más. / Cuanto más sediento, más. / Ni más ni 
menos. Más», en el último). La otra gran afirmación, la primera para 
el escritor, el poeta, la de la palabra, aparece ya en el segundo poema 
del libro, el titulado «En el principio», acuñada en un heptasílabo re
petido al final de los tres fragmentos, que no estrofas, del texto: «me 
queda la palabra». Poema éste bien expresivo de esa dualidad seña
lada: el testimonio negativo, desolado, cae aplastado ante la realidad 
implacable del presente «me queda», lo que no le han podido quitar, 
destruir; lo que, a pesar de todo, no ha perdido, lo que le ha hecho 
poeta: la palabra, sobre la que una y otra vez vuelve en su poesía. 
«Mi voz» la llamará en el poema inicial de En castellano, unida a la 
alegría y la paz, proclamándolas, alzándolas, con la fuerza y el clamor 
de la verdad («mi voz apedreando las puertas de la muerte / con 
cantos que son duras verdades como puños»), rompiendo los diques, 
los cercos del tiempo malo («Aquí tenéis mi voz zarpando hacia el 
futuro»); palabra, voz, que tienen una expresión única, un nombre, 
una identificación: «escrita en castellano» y que a España se dirige, 
copartícipes ambos en el dolor: «España, no te olvides que hemos 
sufrido juntos», final de este poema fechado en 1951. 

La petición reiterada de paz—«para el hombre», «para el aire»— 
en «Hija de Yago»; de la paz y la palabra en el poema que empieza y 
termina con la misma necesidad y urgencia, «Pido la paz y la palabra», 
no callando nunca, diciendo «lo que me dejan»; paz repetida, gritada, 
para sacudir y despertar a su patria, para evitar que se duerma, para 
avisarle que «el hombre está en peligro», en el ya citado «En el nom
bre de España, paz». Y la hermosura de su tierra, a pesar de su 
tristeza: «porque soy hijo de una patria triste / y hermosa como un 
sueño de piedra y sol; ...», en el poema «Juntos»; y la realidad, la 
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verdad de su canto, a pesar o a causa del dolor, de los «ríos con llanto. 
Lágrimas caudales. / Este es el sitio donde sufro. Y canto». Petición, 
también, de alegría, repetida una y otra vez, como la paz, «para el 
hombre hambreante y sepultado / en sed ...», «para el mundo inun
dado / de sangre, ...», y, finalmente, «Para t i , patria, árbol arrastrado / 
sobre los ríos, ardua España mía, / en nombre de la luz que ha albo
reado: / alegría». Invocación a la naturaleza, a los «árboles abolidos», 
a los «árboles de una patria árida y triste», a los machadianos «olmos 
sonoros, altos / álamos, lentas encinas, / olivo /en paz», para un 
nuevo brillar al sol; a las «cimas azules de mi patria», al aire, al mar 
perdidos, para que alcen la voz, resuenen libres, entre todos «a pie 
desnudo en el arroyo claro, / frente serena de la libertad»: revitali-
zación por parte de Otero del apostrofe y de la prosopopeya, ésta 
última especialmente importante por la fusión, identificación del hom
bre y la tierra en su poesía, por la animación de un paisaje —el es
pañol—, de algunas de sus principales realidades naturales, que dejan 
de ser algo estático y pasivo para integrarse y participar en la lucha 
del hombre, en la palabra viva y vivificante del poeta. De afirmación 
y de fidelidad: «Fidelidad» es el título del poema penúltimo de Pido 
¡a paz,.,, y en él anuncia la proclamación de fe del último, el ya citado 
«En la inmensa mayoría», estructurado en tres fragmentos, cada uno 
iniciado anafóricamente con el presente «creo», constituye «Fidelidad» 
una triple afirmación de fe: en el hombre, en la paz, en la patria, 
frente a las «españas a caballo / del dolor y del hambre», «aunque 
hoy hay sólo sombra, / he visto / y he creído». 

Como en algunos textos transcritos se muestra claramente, Es
paña está presente en prácticamente todo el libro; cuando la palabra 
no lo está, aparece en su lugar con mucha frecuencia «patria», y tam
bién, aunque mucho menos, «tierra» («Pues que en esta tierra / no 
tengo aire, / enristré con rabia / pluma que cante», cancioncilla com
pleta, sin título, coplilla o variante de seguidilla, y el poema más 
breve de todo el libro). «Patria y tierra» aparecerán ya en los mismos 
títulos de dos poemas de En castellano: «Patria aprendida» y «En esta 
tierra» [el primero, aunando en su plano expresivo ambos términos: 
«¡Oh patria / sin presente. / ... Oh tierra / hermosa, merecedora de / 
ancho camino»; el segundo, identificando la tierra—España—con el 
propio cuerpo del poeta: «A mí / lo que me duele / es el pecho. / 
{El pecho / tiene forma / de España)», y uno y otra necesitando aire, 
mucho aire, es decir, libertad]. En Que trata de España, tres de sus 
poemas empiezan con la palabra patria, y dos de ellos son los prime
ros de los capítulos segundo y cuarto, respectivamente, «La palabra» 
y «Geografía e historia»: «Patria / perdida. ...», «Patria, con quién 
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