
En ese mundo donde se decide a cada momento la sobrevivencia, 
donde el ciclo de la vida se prende a la muerte en una sucesión, 
imperceptible casi, de mutaciones, de cambios y dependencias, ¿qué 
lugar se destina al civilizado forastero intruso y usurpador? «Pala
dino de la destrucción», se interna en la floresta con el fin de dar 
sentido a su existencia estéril. Lo debilitan los delirios de la fiebre, 
el clima húmedo, la falta del sol, la alimentación deficiente, el trabajo 
excesivo, la lucha contra la naturaleza opresiva. Sufre «atroces nece
sidades, anhelando goces y abundancia, al rigor de las intemperies», 
famélico y hasta desnudo. Logran algunos, después de larga vida de 
tribulaciones, cierta independencia económica: llegan a empresarios. 
Frente a la selva enemiga, sin saber a quién dar guerra, se arremeten 
unos contra otros, esclavizan, torturan, subyugan. A falta de mejor 
empleo para la agresividad reprimida, se destruyen, se matan en 
los intervalos de lucha contra las fieras y contra el bosque. La cul
tura, la inteligencia, el refinamiento del espíritu, poco, muy poco, ins
truyen. El único saber de redención válido en el infierno verde es 
aquel que subleva al hombre contra su destino, es decir, contra la 
circunstancia. La energía inerte, el tedio, la búsqueda de El Dorado, 
el atavismo del abuelo conquistador muchas veces explican la fuga a 
todas las comodidades de la civilización. Sin embargo, nada de eso 
asegura refugio tranquilo ni éxito brillante a los que se aventuran en 
la selva sin otra luz que la de su propia conciencia. Para certificarnos 
de la falencia, en el medio selvático, del hombre de talento superior, 
Rivera preséntanos a Ramiro Estévanez (Ramiro, ¿el guerrero? Es 
posible), super ego de Arturo Cova, en los tiempos de escuela. 

En Ramiro se dan cita fas grandes virtudes humanas: la magnani
midad, la templanza, el optimismo (digna corona de Esteban, «el 
coronado»). Amante de todo lo que en la vida es noble, «el hogar, la 
patria, la fe, el trabajo», reservaba para sí los serenos goces espiri
tuales «[...] conquistando de la pobreza e! lujo real de ser genero
so» (26). Oprimido, casi ciego, inútil, lo encuentra Cova en un tambo 
del Guaracú. No lo atormenta la ceguera: resignado, acepta el desti
no. Escéptico, la toma como castigo, castigo a los ojos enfermos de 
ver la injusticia impune, de asistir al crimen y a la maldad. Espectador 
de grandes tragedias, conocía de visu la pavorosa crónica de las cau-
cherías, había padecido la humillación bajo las órdenes de capataces 
vanidosos cuyo mérito se exalta en la fuerza y en la eficacia punitiva 
del azote. Ramiro Estévanez se alia al ex condiscípulo para empren
der, en su compañía, la fuga temeraria para Yanaguarí. 

Decidido a partir, Cova presiente el breve término de su itinera-

(26) Id., íbfdem, p. 206. 
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rio: la amenaza de la vorágine ya se hace oír. Y es la venganza con

tra Barrera la que precipita los sucesos. Después de la «lucha tre

menda, muda, titánica», Arturo sumerge al rival en el agua, impidién

dole respirar. Atraídos por la sangre, surgen millones de caribes. A pe

sar de mover las manos en gesto de defensa, «lo descarnaron en un 

segundo, arrancando la pulpa a cada mordisco, con la celeridad de 

pollada harnbienta que le quita granos a una mazorca. Burbujeaba la 

onda en hervor dantesco, sanguinosa, túrbida, trágica y, cual se ve 

sobre negativo la armazón del cuerpo radiografiado, fue emergiendo 

en la móvil lámina el esqueleto mondo, blancuzco, semihundido por 

un extremo al peso del cráneo y temblaba contra los juncos de la 

ribera como en un estertor de misericordia!» (27). 

Alicia, lívida y débil, no puede soportar el espectáculo, Allí mismo 

le nace el hijo, prematuro. En la miseria y en el desamparo de la 

curiara, «su primer queja, su primer grito, su primer llanto, fueron 

para las selvas inhumanas». En aliento de optimismo, el pensamiento 

en el futuro del hijo, Cova olvida el pasado. Y afirma entonces con

fiante: «¡Vivirá! ¡Me lo llevaré en una canoa por estos ríos en pos 

de mi tierra, lejos del dolor y la esclavitud [ . . . ]» (28). 

Iluminados por la esperanza, Arturo, Alicia y el niño, acompañados 

de los amigos fieles, permanecen algún tiempo en Yanaguarí a la 

espera de Clemente Silva, que había prometido volver con el socorro 

necesario. Pero la presencia de apestados, que llegaban con sus mon

tarías, los obligan a tomar la dirección del monte y buscar abrigo segu

ro en otra parte. Cova deja a! viejo Silva su diario y un croquis de 

la ruta que pretendían seguir. 

Como epílogo, nos comunica el autor un cable del cónsul de Co

lombia. Textualmente, dice el ministro: «Hace cinco meses búscalos 

en vano Clemente Silva. Ni rastro de ellos, ¡Los devoró la selva!» 

Esa es, a voi d'oiseau, la intriga de La vorágine. Valiéndose del 

recurso cervantino del encuentro de un manuscrito, el diario del poeta 

Arturo Cova, devorado por la selva, cuenta Rivera su historia. Dos car

tas sirven de prólogo a la novela: la primera, firmada por el protagonis

ta y dirigida al cónsul de Colombia; la segunda, del autor, responsable 

por la publicación de los originales, al ministro de las Relac 

riores, interesado en la divulgación de ios escritos del i 

chero. 

Los críticos han descubierto en La vorágine rasgos evidentes de 

autobiografía. Se ha encargado el autor, ingenuamente tal vez, de con

firmar la hipótesis: hizo reproducir en una de las primeras páginas 

(27) Id., ibídem, p. 247. 
(28) Id., ibídem, p, 248. 
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del libro su fotografía en la selva con el nombre de Arturo Cova. En 
su entrevista con Horacio Franco, en Cali, a la pregunta: «¿La vorá
gine, maestro, es, efectivamente, una realidad?» Consintió: «En su 
casi totalidad. He visto todas esas cosas. Los personajes que allí figu
ran son, todos, criaturas vivas y algunos de ellos con sus propios 
nombres» (29). 

Hay, por consiguiente, dos niveles en la estructura narrativa: uno, 
real, vivido; otro, ficticio. En el nivel de la realidad se sitúa la pro
testa social, la defensa contundente de los caucheros colombianos, 
privados de cualquier protección oficial, vilmente explotados por los 
empresarios de las caucherías, por las casas aviadoras y por los en
ganchadores y capataces de las grandes compañías. 

La organización de la novela obedece, parí passu, a las necesida
des de organización del itinerario del héroe. Somos espectadores de 
una perspectiva en movimiento: la sucesión de cuadros corresponde 
al tránsito del protagonista tanto cuanto al desdoblamiento de los 
personajes de que resulta la elaboración de nuevos episodios. La ma
teria narrativa depende, en consecuencia, de la tesitura episódica y 
responde también a la circunstancia de tiempo y lugar. El viaje —la 
larga travesía de la selva— se inspira en el deseo de venganza (stimu-
lus) contra Barrera y en la procura de Alicia. Los obstáculos y difi
cultades que exigen del héroe coraje y valor favorecen el aprendizaje. 
Arturo aprende, madura, se hace adulto. Sus guías: don Rafael, sexa
genario y amigo de su padre; Clemente Silva, anciano venerable que 
le recuerda el padre; los amigos, Fidel Franco, Heli Mesa, Ramiro 
Estévanes; los enemigos, Pipa, Millán, el Váquiro, Funes, el Cayeno, 
Barrera; las mujeres, Griselda, Clarita, Zoraida Ayram, asumen todos 
ellos la misión de enseñarle la vida. Es la novela de la educación, de 
la leccjón: el Bildungsroman. 

Se identifican a maravilla Alicia y la selva. Vírgenes ambas; viola
das, pero indomables. Joven e impulsivo, Arturo menospreciaba a su 
compañera. AI saberla encinta, le observa el comportamiento, la juz
ga de manera distinta. Pasa entonces a apreciarla. Al perderla, des
cubre que la amaba. La soledad lo desespera. Empieza, movido por 
los celos, la ansiosa procura. Así se desencadena el proceso nove
lístico: en fases que se suceden se desarrolla la historia, siguiendo 
el típico esquema de la búsqueda, the quest, estudiado por Northrop 
Frye. 

Bajo el signo de la ausencia se transfigura la imagen de la amada. 
La memoria le depura los trazos, le conforma el carácter. La demanda 
imposible adquiere paulatinamente mayor importancia que el blanco 

(29) El Relator, 23-VI11-1926. 
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