
pensarse en el artista inglés que decía parecerle perfectamente bien 
que en la construcción de las pirámides egipcias se hubiesen sacri
ficado tantos miles de vidas humanas como efectivamente parece 
que costaron, porque la experiencia estética que él personalmente 
derivaba de su contemplación lo justificaba. 

Lanza bastante luz sobre este tema el capítulo de A rebours en 
que se narra cómo el protagonista, Des Esseintes —quien pretendía 
hacer de su vida una obra de arte—, se encuentra por casualidad en 
la calle con un golfo y comienza a habituarlo al uso de cigarrillos 
egipcios, bebidas costosas y prostitutas elegantes. El propósito era 
convertirle esos lujos en necesidades, de modo que cuando Des 
Esseintes dejase de sufragárselos el protegido y víctima se viese 
precisado a recurrir al robo y al asesinato para seguirlos sosteniendo. 
Esto lo hacía el seductor por odio y desprecio a la sociedad burguesa. 
Así, el pobre muchacho viene a convertirse en una bomba de tiempo 
humana que Des Esseintes lanza contra las estructuras y valores 
sociales de su época. Y como los absurdos terminan por tocarse, 
cuando no por confundirse, viene a resultar que el decadentista y 
exquisito Duque Jean Des Esseintes a su vez viene a convertirse en 
antecesor y prototipo de los terroristas, guerrilleros y subversivos 
actuales. 

Lo extraño es que Poe tampoco dice nada de esto. Peor aún, én 
este relato Poe ni siquiera hace lo que suele en muchas ocasiones, 
que es poner una cita—las hay en alemán, francés, griego, inglés 
y latín—a modo de lema que brinda una clave y coloca en la pista 
correcta del relato. En este caso el lector aparentemente queda solo 
para decidir si la muerte del Príncipe Próspero y sus cortesanos fue 
justa retribución por su egoísta hedonismo o mezquina venganza de 
la Muerte Roja por haber pretendido afirmar la salud, la vida, el pla
cer, el arte y la belleza frente a su fúnebre imperio. 

Ya se anticipó que pese al hermetismo de Poe sobre el extremo 
que acaba de señalarse, el autor de este trabajo se inclina a apoyar 
la primera alternativa. Hay que confesar que este criterio partió ori
ginalmente de un prejuicio, más que de un juicio. Sin embargo, Poe 
ha dejado en el texto de La mascarada de la Muerte Roja unas cuan
tas pinceladas sobre el carácter y sicología de su protagonista que 
bastan, aunque no sobran, para deducir con relativa certeza lo que 
el creador creía o sabía de su criatura. Y asistidos por esa deduc
ción se puede determinar si el Príncipe Próspero fue mártir o reprobo. 

Lo primero que se dice sobre el modo de ser del Príncipe está 
contenido en tres adjetivos en serie: feliz, atrevido, sagaz. Poco o 
nada auxilian estos atributos a formar juicio sobre la maldad o bon-
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dad del Príncipe Próspero. Se puede tener cualquiera de estas cuali

dades o todas ellas juntas y ser al mismo tiempo benigno o malévolo. 

Pero cuando Poe comienza a precisar sobre las inclinaciones, gustos 

y concepciones del personaje, aparecen, diseminadas por el ámbito 

del cuento, unas dotes valiosas—fino instinto para el color y los 

efectos, sensibilidad para lo augusto en la arquitectura, imaginación 

creadora, más una aristocrática independencia y seguridad de criterio 

que le permitía colocarse por encima de las, modas y seguir sus pro

pios impulsos y predilecciones—por sobre y entre las cuales se rei

tera como un leit motiv un ominoso rasgo del protagonista del relato: 

una tenaz propensión a lo caprichoso, lo excéntrico, lo extravagante. 

Ya se ha visto que el propio creador ha advertido que la abadía acusaba 

un «gusto excéntrico, aunque augusto». También se ocupa de señalar 

que en general los gustos del Príncipe eran «peculiares», sus pro

yectos «atrevidos y ardientes» y que en sus concepciones «fulgía un 

lustre bárbaro». Se ha indicado anteriormente que él baile de trajes 

—montaje artístico que envolvió vestuario, música, danza, luminotec

nia— fue ejemplo claro de su proclividad hacia lo bizarre y que en 

ese imponente y brillante espectáculo lo bello se mezcló con lo gro

tesco, lo fantasmal, lo aberrante y terrible. 

De lo dicho por Poe y de los ejemplos que brinda sobre la con

ducta de su personaje se desprende lógicamente que el Príncipe Prós

pero era víctima de una tara que lo impulsaba a lo desaforado y desa

fiante. En él la valentía pasa a la iracundia y la temeridad y lo que 

podía quedar en legítimo alarde de dotes artísticas bien empleadas 

se convierte en reto al gusto y tradiciones de los demás, en transgre

sión de las normas de lo establecido, de lo aceptable y aun de lo 

tolerable. Todo esto parece desembocar sin esfuerzo y sin violencia 

en el gran pecado, el pecado original: la soberbia, la hybris de los 

antiguos. Es más que posible, es probable, que la tara que pesaba 

sobre el Príncipe Próspero fuese la de ese pecado, más viejo que la 

propia humanidad, que condena sin remisión a quienes arrebata, 

Poe insinúa la posibilidad de que su personaje fuese un enajenado. 

Por supuesto que Poe, siendo como es, no quiere—quién sabe si no 

puede—decir eso tan sencillamente. Lo que hace es rematar un breve 

párrafo dedicado a describir el temperamento, gustos y proyectos del 

Príncipe con las siguientes tres oraciones: 

There are some who would have thought him mad. His followers 
felt that he was not. It was necessary to hear and see and touch 
him to be sure that he was not (1). 

(1) Hay algunos que hubieran pensado que era un loco. Sus seguidores creían que no 
lo era. Era necesario oírlo, verlo y tocarlo para estar seguro de que no lo era. (Trad. del 
autor.) 
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Estas tres oraciones engañan por lo simple que cada una es aislada
mente considerada. Vistas en conjunto se descubre que contienen un 
fino y curioso juego de tiempos y de matices semánticos verbales. La 
primera oración empieza en presente—«Hay algunos»—pero súbita
mente el tiempo toma un giro hacia el pasado, un pasado condicional, 
y el autor informa que esos «algunos», de haber vivido en el tiempo 
en que el relato se desarrolla, «hubieran pensado» que Próspero era 
un loco. En la segunda oración hay un cambio de sujeto. Ya no se 
trata de los algunos de nuestro tiempo que de haber vivido en los 
de Próspero lo hubieran considerado loco. Ahora se trata de contem
poráneos del Príncipe, de sus seguidores. A éstos les pareció o cre
yeron (felt) que Próspero no era tal. La última oración del texto 
citado, clara de por sí, como las otras, contribuye, también como las 
otras, a lo críptico del conjunto que las tres oraciones integran. Se 
trata aquí de un comentario del autor en el que afirma que para 
estar seguro de que el Príncipe no era loco era necesario oírlo, verlo 
y tocarlo. 

Las tres oraciones son clave en el intento de dilucidar el problema 
de la cordura o locura del Príncipe Próspero. Lo primero que debe 
hacerse notar es que establecen claramente tres grados de proximi
dad respecto al Príncipe. El grupo más remoto obviamente es el pri
mero, el de los lectores de hoy que hubieran creído que Próspero 
era un loco de haber vivido en su tiempo. El segundo grupo, el de 
los seguidores de Próspero, está mucho más próximo al personaje 
que el primero. Fueron sus contemporáneos y sus seguidores, de 
modo que si no conocieron al Príncipe personalmente sí lo conocieron 
vicariamente y estaban atados a su persona por los vínculos que 
naturalmente existen entre un jefe y su seguidor. El último grupo 
está compuesto por personas que gozan de la intimidad del gober
nante y, por consiguiente, la proximidad al Príncipe alcanza su grado 
máximo. Es lógico pensar que los de este tercer grupo sean los mil 
cortesanos que lo acompañaron al retiro sui generis en la abadía, 
o lo que es más probable, una camarilla de íntimos reclutados de 
entre ellos. 

El grado de distancia de los opinantes respecto a Próspero deter
mina la benevolencia del dictamen. A mayor proximidad más benig
nidad. Esto partiendo de que es malevolencia creerlo loco, y creerlo 
cuerdo o estar seguro de su cordura, benevolencia, independientemen
te de qué dictamen sea el justo o verdadero. Por eso para los más 
remotos a la persona regia Próspero es loco; los seguidores creen 
que no lo es, y los más próximos, sus íntimos, están sequros de 
que no es loco. 
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Por su parte Poe, según costumbre suya, nada dice en concreto 
sobre el particular. Logra con sus tres oraciones filtrar en la cabeza 
del lector la posibilidad de la falta de cordura del personaje, pero 
sin dar indicio ni dejar resquicio para averiguar su opinión. En ausen
cia de revelación directa del autor hay que intentar deducir del texto 
lo que Poe no ha querido o no ha podido hacer explícito por su cuenta. 

Hay que empezar señalando que la opinión del primer grupo es un 
juicio producto de un proceso de raciocinio sobre unos datos relativos 
al Príncipe que, aunque no le pueden constar por propio y personal 
conocimiento, le han sido proporcionados por tercera persona, Poe 
en el relato. Esto implica que el conocimiento que de Próspero tiene 
este grupo no constituye una vivencia, sino puro conocimiento inte
lectual. De lo que, a su vez, podría derivarse el concepto de que 
Próspero, visto y juzgado sobre una base estrictamente racional, in 
vitro, podría decirse, no puede diagnosticarse sino como un caso de 
enajenación. 

Los dos grupos restantes, por su mayor grado de cercanía a Prós
pero, pueden lograr un conocimiento que va más allá del conocimiento 
estrictamente intelectual, ya que en su caso interviene lo afectivo. 
Su opinión respecto al Príncipe, pues, no es producto exclusivamente 
cerebral, también es hija del corazón. Y por olvidado que se tenga 
de puro sabido no está de más recordar que «le coeur a ses raisons 
que ia raison ne connaít point». 

Hay que reconocer que, aun aceptando la hipótesis que acaba de 
presentarse, cabe preguntar por qué la cercanía engendra amor y 
lealtad en el caso de Próspero cuando debiera ser todo lo contrario 
de acuerdo con un valor de conducta muy propio de los pueblos an
glosajones. Proverbial es el grado de reserva y de distancia emocional 
y aun física que guardan los anglosajones en sus relaciones persona
les. No es azar que los pueblos de esa raza hayan incorporado hasta 
asimilar totalmente a su cultura dos dichos ajenos—no man is a hero 
to his valet de chambre y famiüarity breeds contempt— pero que ex
presan en forma cabal su actitud de suspicacia, cautela y defensa 
ante la familiaridad. 

Puede ofrecerse una explicación plausible a la interrogante formu
lada en el párrafo anterior. El retrato moral que va revelando la 
narración de Poe acusa unos atributos de carácter muy marcados y 
precisos. Próspero es impulsivo, valiente, audaz, imperioso y original. 
No es difícil encontrar estos rasgos en las llamadas personalidades 
carismáticas. Este tipo humano goza de un natural imperio —como 
decía Gracián— que lo convierte en íderza absorbente ante la cual 
los demás naturalmente se rinden. Esta fuerza de atracción personal, 
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