literarios destinados a satisfacer las inquietudes que parece manifes-
tar ese publico, pero en un nivel de generalizacién que concilie los
posibles antagonismos sociales, buscando defender lo que, a primera
vista, los autores creen que es el sentimiento mayoritario. De alli se
explica que, en aquellas novelas . que defienden principios sociales
que estén agitando tanto a la sociedad francesa como a la espafiola (el
socialismo utdpico francés o el republicanismo democratico espaiioll,
predomine una notoria falta de coherencia ideoldgica que se traduce
en soluciones que soélo afectan al plano moral de la sociedad, es
decir, aquel nivel donde se produce un aparente consenso ideolégico.
El folletin deviene asi en literatura que, buscando atraer el favor de
todo el publico, presenta. un mundo socialmente conciliado gracias
a la imposicién de valores demasiado abstractos, nunca definidos en
una interrelacion con las condiciones objetivas de la realidad his-
torica.

Quien ha explicado con claridad este fendmeno es Umberto Eco,
al estudiar, en el caso de la conocida novela de Eugenic Sué los
misterios de Paris, lo que él llama la «estructura consolatoria» que
manifiesta el género:

The author of a popular novel never expresses his own problems
of composition to himself in purely structural terms (How to write
a narrative work?) but in terms of social psychology (What sort
of problems must | solve in order to write a narrative which | int-
end shall appeal to a large public, and arouse both the concern
of the masses and the curiosity of the well-to-do?).

We suggest a possible solution: let suppose an existing every-
day situation in which are to be found elements of unresolved ten-
sion (Paris and its poverty); then let us suppose a factor capable
of resolving this tension, a factor in contrast with initial reality
and opposing it by offering and inmediate and consolatory solution
to the initial contradictions. If the initial reality is authentic and the
conditions necessary for the resolution of its contradictions do not
already exist within it, then the resolute factor must be fictitius.
In so far as it is fictitius, it can be readily created in the mind, and
presented from the beginning as already in being: so it can go into
action straightway, without having to pass through the restrictive
intermediary of concrete events (7).

Esta atencidn, volcada exclusivamente hacia la satisfaccion de las
aexpectativas que se adivinan en un publico amplio, y que facilmente

poblico paga mucho mds que el vaior de un libro comin, tiene la ilusién de participar
del mundo de la cultura a balo costo. Vid. Jean-Frangois Betrel: =La novela por eniregas:
unidad de creacién y de consumo», Creacién y ptiblico en la literatura espafiola, Madrid:
Editorial Castalia, 1974, : '

(7) Umberto Eco: «Rhetoric and ldeology in Sue's. Les Mystéres de Parlss, International
Social Science Journal (UNESCQ), vol. XIX, ndm. 4, 1967, p. 558,
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se pueden resolver en el plano de la ficclidn, permite explicar los
distintos grupos temaéticos que ird recogiendo el género y situarlos
histéricamente en el desarrollo de la novela: de algliin modo, hay
una captacién del tipo de preocupaciones sociales que van aflorando
en la realidad, pero asumida y resuelta a partir de una intencionalidad
predominantemente comercial.

La novela folletinesca —aceptando el sinénimo con «novela por
entregas» y dejando de lado su clasificacién tipolégica de acuerdo al
tema— se prolonga histéricamente hasta fines del sigle XiX, y su
declinacidn coincide con el afianzamiento de la industria editorial,
que comienza a producir sus libros a bajo costo (8). Durante su vi-
gencia como literatura popular, logra definir unas caracteristicas es-
tructurales que pueden individualizarla como un tipo especifico de
novela, algunos de cuyos elementos se prolongaran a formas literarias
de otro nivel, tal como el género incorpord, a su tiempo, elementos
provenientes de la tradicién literaria anterior, entre ellos muchos ras-
gos de la literatura romantica.

Trataremos de definir a continuacion los elementos que nos pa-
recen distintivos del género, y considerando aquellios estratos que
es posible deslindar a partir de la concepcion de la obra literaria
como una estructura que impone una situacién comunicativa imagi-
naria: el narrador, el mundo narrado, el destinatario y los procedi-
mientos narrativos que se asumen como usos constantes, definiendo
una forma arquetipica de representacién del mundo. Buscamos un
modo de ordenacién que integre en forma orgéanica estos rasgos bé-
sicos qgue se dan en distintos estratos del folletfn, muchos de los
cuales han sido sefialados en los estudios a que hemos estado alu-
diendo en las notas.

El mundo que presenta el folletin, en sus distintos tipos, esté ba-
sado en un orden de valores constantes, nunca problematizados, y
que se definen a través de oposiciones estereotipadas. Andrés Amo-
r6s sefalaba gue «todo el mundo del folletin se basa en los fuertes
contrastes, utiliza ampliamente un técnica de rotundas oposiciones»
(ob. cit. p. 134). Los temas que presenta son limitados, y facilmente
se pueden reducir a esquemas repetitivos: el tema de la pobreza, el
de la honra, el de la conquista, el de la injusticia, el de la traicion,

{8) El sistema de venta do {extos por eniregas se ha prolongado luego con la eparicidn
de obras de ciencia, arts, historia, etc., en fasciculos, reeditando [os objetivos comerclales
y e] modo de produccidn practicado durante el siglo XIX, para competir con los textos de
lujo. Pero Andrés AmorHs destacd [a supervivencia tardia —en Espaila— de novelas por
entregas, sin duda otra aislada proyececidn del pasado en un presente distinto. Vid., Andrés
Amorés: Sublitereturas, Barcelona: Ariel, 1974, '
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etcétera. Una de las particularidades del folletin es presentar sus
motivos literarios sobre la base del contraste fijo, a partir del cual
el desarrcllo novelesco consistirda en inventar las oposiciones. Asi,
iniciatmente los buenos, a quienes debe estar destinada la felicidad,
la honra, la riqueza, el amor, aparecen desdichados, deshonrados, po-
bres e incomprendidos.

Como el folletin no establece un cuestionamiento del mundo histé-
rico-social que trata, ni define caracteres individualmente complejos
sino simples estereotipes humanos, la estructura predilecta que des-
arrolla el género es, acudiendo a [a distincidon de Kayser para ¢l estrato
del mundo narrado, la de las novelas de accion. Al respecto, sefiala
Ferreras:

De aqui que toda novela por entregas sea necesariamente una
novela de aventuras, en la mds amplia acapcién del término. El au-
tor intenta describir caracteres, pero no logra hacerlos funcionar;
intenta sugerirnos un universo, pero no puede recrsarfo y la suge-
rencia se pierde. Al autor sbélo le queda el recurso de {a accidn
de los personajes: accién o aventura siempre personal o indivi-
dualizada (ob. cit., p. 252},

Los personajes que presenta son, por lo general, personajes pla-
nos, sin complicacién psicoldgica, y en la medida en que son porta
dores de los valores fijos que definen el mundo, aparecen caracteri-
zados de una vez y para siempre. Uno de los rasgos tipicos que ma-
nifiestan, en este sentido, es lo que Amords llama «el determinismo
de la raza»: todos los personajes llevan escrito en el rostro su ca-
~ récter moral. Los cambios que se llegan a producir, por efecto de la
trama, son basicamente sustitucion de roles; asi, el bueno se trans-
forma en malo, el noble en villano, el aliado en traidor, etc.

Esta tipologia maniquea de personajes, degradacién de las con-
cepciones idealistas del romanticismo, tendra su contrapartida en el
naturalismo, donde surgird otra tipologia destinada a representar las
nociones deterministas (leyes de la herencia, temperamento, atavis-
mos raciales) que definen al hombre como ser material. Dos concep-
ciones opuestas recurriendo a un modo similar de representacion
[iteraria.

En correspondencia con este sistema rigido de representacién de
mundo, el género desarrolla algunas técnicas de narracidn destinadas
a situar sin ambigiedad sus contornos. En relacion al espacio, por
ejemplo, las descripciones constituyen acotaciones funcionales, y en
rigor no hay descripcién configuradora del mundo, sino simple defi-
nicién: se habla de la humilde huérfana, la lujosa casa, el ligubre
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castillo, la rutilante belleza, pero sin sefalar en qué consiste la sin-
gularidad de cada objsto o situacién. Lo mismo ocurre con la carac-
terizacion de los personajes en relacidon con las acciones que realiza,
donde, como sefiala Ferreras, «el nombre representa al sujeto de la
accion, y el adjetivo predefine la accidn»; asi, la mencién del malva-
do conde precede .a una mala accién del personaje, o la indicacion
del lGgubre castillo introduce una accidén ligubre, y asi.

Junto a la acotacion del espacio, se utiliza con profusién la refe-
rencia puntual del tiempo como modos de orientar al lector, pero_sin
que el tiempo juegue un rol definitorio de la naturaleza del mundo
narrado, o por [0 menos que contribuya a la configuracion de un orden
novelesco. S6lo aparece como un dato cronoldgico subordinado a la
secuencia de las acciones.

Er; relacién al narrador, por lo general se trata de un narrador
omnisciente, pero no impersonal. Se caracteriza por imponer un punto
de vista definitivo sobre el mundo —punto de vista que, por otra
parte, se liga ostensiblemente al del autor, a veces a fravés de aco-
taciones directas— en una doble dimension: desde el punto de vista
de los valores que defiende y desde el punto de vista de su proyec-
clon sentimental en lo narrado. A lo largo del relato, el narrador va
haciendo presente un tipo de destinatario caracterizado explicita-
mente por la misma actitud valorativa y sentimental. Las reflexiones,
las angustias y las alegrias del narrador encuentran un eco solidario
en el lector ficticio. La comunicacién no alcanza a transformarse en
didlogo creador, sino que se queda en un mondlogo que repite asi
sus esquemas inmutables, estratificando la realidad.

En relaciéon al estilo, hay varios rasgos que han caracterizado dis-
tintivamente al género, v que por una parte son tributarios del esque-
matismo de la representacién del mundo, y por otra de la forma ex-
terna, esto es, de su cardcter de novela por entregas.

En el primer caso, y en correspondencia con esa cerrada oposicién
de valores que acostumbra imponer al relato, el folletin desarrolla
un ritmo de contrastes que alcanzan a la organizacién semaéntica y
sintactica de los enunciados. Son frecuentes, en este sentido, las
frases de este tipo: «iSi no merezco tu indulgencia como hija, tenme
ldstima como madre!»,

Pero sin duda los elementos de estilo que mas han contribuido
a desacreditar el género, por el hecho de que, siendo gensrados por la
necesidad de extender al méximo el relato, con objetivos comercia-
les, afectan fuertemente la coherencia interna de la obra, son los
que surgen de la divisién formal del folletin en entregas periddicas.
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El género abusa de o que se ha llamado «estilo ampliificatorio», esto
es, la tendencia a extender la narracién por medio de las repeticiones,
[as escenas truncas, la acumulacién de incidentes, la minuciosidad
del didlogo, etc. El objetivo es dilatar el relato y al mismo tiempo
mantener [a expectacion del lector. '

Uno de los recursos tipicos que desarrollé el folletin —y que ha
pasado a las nuevas formas de arte de entretencion, como la tele-
serie o la radionovela— es el de la suspension del hilo narrativo en
un punto culminante, lo que Botre! llama la «técnica de la fragmen-
tacion». Tratdndose de un fendémeno de tipo formal, no de necesidad
interna, en el desarrollo del relatoc va superponiendo falsag «crisis»,
gue luego tendran que resolverse con flagrante menoscabo de la ve-
rosimilitud. En el lector estos finales, generalmente acompafiados de
interrogaciones formuladas por el narrador a fin de excitar la curio-
sidad y la tensién emotiva de los destinatarios, producen una mezcla
de satisfaccion (por lo ya conocido) e insatisfaccién (por no saber
lo que vendra). |

La novela folletinesca, durante su vigencia histérica como géne-
ro popular, aun cuando se desarrollé al margen. de la llamada litera-
ra culta usufructué a la vez de dos movimientos literarios distintos.
Por una parte, recogié del romanticismo una concepcion peculiar de
las formas‘ artisticas, especialmente las que contribuian a definir la
historia como un mundo signado por el chogue de las pasiones y el
desborde sentimental (y que en la novela propiamente sentimental,
quizds la de mayor arraigo, llevaron a concebir el mundo segun «el
orden del corazén» en oposicion al orden de la realidad) y al narrador
una individualidad proyectada decisivamente en ese mundo; por otra
parte, se acercé al realismo que caracterizaba a la literatura de Ila
época, pero entendiendo el realismo como dato topogréfico o carac-
terizacion pintoresca.

En la historia de la novela decimondnica el folletin es, en cierta
manera, un puente —un puente un tanto marginal, pero susceptible
de medirse con detencion— entre el romanticismo idealista y el rea-
lismo posterior, en especial el realismo costumbrista de la segunda
mitad del siglo. Por una parte es un puente ideologico (9], y por - otra

(9) lris M. Zavala, en el articulo citado, destaca este rasgo cuando sefala: «Estos es-
critores no defienden principios sociales coherentes, pero con ellos comienza el interés por
las reivindlcaciones sociales y la vida del bajo mundo, tema frecuente en la novela realista
y naturalista tanto francesa como espaiiola de flnales de siglo, y, sobre todo, entte los
precursoras ds la generacidn del 98 (...) El novelista de mediados de siglo tiende a recon-
ciliar las clases vy los antagonismos sociales y pretende transformar Ja sociedad en el plano
moral. §6lo més tarde otros pensadores y escritores opondridn una conciencia revolucionaria que
asplrard a abolir el régimen social que engendra las diferenclas» {ob, cit., pp. 183-184).
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una abigarrada y desigual forma genérica que impuso y difundié mu-
chos procedimientos narrativos que con el tiempo serfan redefinidos
y superados por el realismo, a partir de una conciencia distinta del
arte de la novela (10).—JUAN ARMANDOQO EPPLE (2 Peabody Terrace,
Apartado 713, Harvard University, Cambridge, Mass. 02138. USA).

'{10) las deudas con el folletin, en este aspecto, estan présentes en una parte importante
de la novela decimondnica, tanto de Espafia como de Latinoamérica. En el caso de la dltima,
se reconocen tanto en Ia obra inicial del chileno Alberto Blest Gana, por ejemplo, y en
especial en su novela La aritmética en ef amor (1862), obra fundaciona! de la novela chilena,
como en las novelas finiseculares de un Manuel Payno, especialmente en ese amplio friso
sobre la vida de México que es Los bandidos de Rio Frio (1889-91). Podria decirse que el
folletin influye casi toda la novela costumbrista del XIX en la América de habla espafiola.

EL PERIODO MEXICANO DE LUIS BUNUEL

Cuando se ha intentado estudiar la actividad de los espafioles
exiliados por la guerra civil en América, el capitulo del cine fue uno
de los menos conocidos y mas a menudo soslayados, pese a su inte-
rés (1). Algunos nombres muy famosos (Luis Buiuel, Carlos Velo,
Maria Casares...) han borrado a los demas, pese a su numero e
importancia: mas de un centenar, segiin Romén Gubern, quien reco-
noce que esta cifra es aun provisional. De este éxodo cinematogra-
fico, cuyos contingentes técnicos y artisticos se reclutaron en los
cuadros del film sonoro espafol del periodo Republicano (otro sector
mal conocido hasta hace poco), el mayor nimero se dirigié a México
y Argentina, en ese orden, donde su actividad fue bastante copiosa
y relevante. Pueden ejemplificarlo, entre otras, la labor del pintor y
escendgrafo Gori Mufioz y el fotégrafo José Maria Beltrdn en el cine
argentino, o la de Carlos Velo y Luis Alcoriza, directores cuya mayor
(o total) obra artistica se desarrolla en México. Junto a ellos hay
muchos mas: actores, guionistas, directores, técnicos, que se inte-
graron paulatinamente a la industria de dichos paises, cosechando
a veces importantes premios y una posicion destacada en la industria.

No hubo discriminacién contra ellos; ni laboral ni artistica. Y cu-
riosamente fue el mas genial, Luis Bufiuel, quien tuvo una carrera
americana mas ardua. Probablemente porque sus metas eran mas
exigentes y dificiles. Por otra parte, aunque su actividad en México

(1) El vacio comenzd a llenarse con el documentado libro Cine espafol en el exilio, de
Romén Gubern (Barcelona, 1976} y las notas y referencias de los criticos J. F. Aranda, en
Espana, vy Emilio Garcia Riera, en México.
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