
fue importantísima, no se lo puede asimilar al cine azteca en sí, como 
factor aglutinador de tendencias o estéticas, ni como centro de ins
piración para quienes trataban de elevar el mediocre nivel general 
de su industria. Buñuel siempre fue un solitario, un creador sin dis
cípulos, cuyo mundo se sobreponía a la circunstancia, tanto en México 
como en París. Sin embargo, su período mexicano no sólo es el más 
extenso de su carrera (su filmografía española es mínima: sólo un 
documental, Tierra sin pan, y supervisiones como director y produc
tor entre 1935 y 1936, más sus labores en documentales de la guerra 
civil), sino que allí recobrará—lentamente—un impulso creador que 
casi siempre había quedado inédito desde sus fulgurantes iniciacio
nes en la vanguardia francesa surrealista: El perro andaluz (1929) 
y L'Áge d'Or (1930). 

No vamos a relatar ahora las penurias y andanzas de Buñuel desde 
su salida de España en 1938, en misión diplomática, enviado a Holly
wood para supervisar dos películas sobre la contienda, porque estos 
episodios están suficientemente pormenorizados en la biografía crí
tica de Aranda y en El cine español en el exilio, de Gubern, así como 
en artículos de revistas francesas, americanas e inglesas. Basta re
cordar que quedó varado en Los Angeles, sin trabajo. Fue auxiliado 
por el gran escultor Alexander Calder y finalmente obtuvo un empleo 
en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, donde tuvo que renun
ciar ante presiones de elementos conservadores, entre ellos el re
verendo McClafferty, secretario de la Legión de la Decencia y claro 
precursor del senador McCarthy... Acusado de izquierdista y su
rrealista (!), Buñuel abandonó Nueva York y fue a Hollywood, donde 
fue contratado por la Werner Bros como supervisor de versiones 
españolas, pero terminó en oscuras tareas de doblaje. Su partida 
hacia México, ante la imposibilidad de dirigir, fue propiciada por la 
productora francesa Denise Tual, para preparar una adaptación cine
matográfica de La casa de Bernarda Alba, de Lorca. 

Este proyecto fracasó ante la. imposibilidad de obtener los dere
chos de la obra, y varios meses después de su llegada (había desem
barcado en junio de 1946) obtuvo, sin embargo, un contrato del pro
ductor Osear Dancigers para rodar una película comercial de rutina: 
un film musical titulado Gran Casino, protagonizado por dos astros 
canoros: la argentina Libertad Lamarque y el «charro» mexicano Jorge 
Negrete. Salvo algunos fugaces detalles que demuestran el humor 
de Buñuel, la película fue un producto más del bajo nivel medio de 
la industria mexicana, sin ninguna pretensión artística. Por añadidura, 
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no tuvo buena recepción comercial, por lo cual Buñuel quedó sin 

trabajo durante dos años. 

No es necesario explicar que los antecedentes de Buñuel—dos 

películas de vanguardia no comerciales, un documental de veintisiete 

minutos y oscuras labores en la producción española de los años 

treinta— no eran títulos suficientes para interesar a una industria como 

la mexicana, reducida a los tópicos y a las ganancias fáciles. Sin 

embargo, su experiencia técnica, adquirida en Hollywood, le sirvió 

luego para adaptarse bien al rápido ritmo de rodaje habitual en los 

estudios mexicanos, donde era común que un f i lm se filmase en dos 

o tres semanas... 

Tras el fracaso de Gran Casino, que Buñuel quería llamar: «A ver 

quién canta más» (humorada que el productor no aceptó), el cineasta 

de Calanda dedicó su ocio obligado a elaborar el tema de Los 

olvidados, junto a Luis Alcoriza, joven actor del cine azteca, hijo de 

emigrados y futuro realizador. Este compatriota de Buñuel fue su 

guionista más asiduo en México, hasta que, a su vez, comenzó a 

dirigir películas. 

El proyecto interesó a Dancigers, pese a su virulencia, pero im

puso una condición: realizar antes una comedia comercial propuesta 

por el popular actor cómico Fernando Soler para su lucimiento per

sonal. Eí gran calavera (1949), basada en una mediocre pieza de 

Adolfo Torrado, que Soler quería llevar al cine, fue producida efec

tivamente por éste y Dancigers. De hecho, Soler quería dirigirla, 

teniendo a Buñuel como técnico, por lo cual éste se vio bastante 

limitado en su acción. Hay, sin embargo, escenas excelentes de 

sátira social y detalles jugosos: casi siempre son secuencias donde 

no aparece el divo... El plano inicial es notable y típicamente bu-

ñeliano: un detalle de piernas de hombres entremezcladas y enros

cadas unas a otras; por el calzado se advierte que pertenecen a 

diferentes clases sociales. La cámara retrocede despacio y se des

cubre el sentido de este enigma: pertenecen a un grupo de juerguis

tas hacinados en un calabozo, detenidos por borrachos. 

' Luego la trama se centra en uno de esos «calaveras», un respe

table burgués padre de dos hijos. Su hermano idea un ardid para 

curarlo del alcohol y las juergas en que dilapida su dinero: aprovecha 

un desmayo para trasladar la familia a un hogar humilde y hacer 

creer al calavera que se ha arruinado. El pían incluye hacerle creer 

que ha sufrido amnesia durante un año, a raíz del disgusto. Es 

una típica comedia de enredos, filmada con ritmo ágil, donde Buñuel 

sólo consigue en breves apuntes introducir su humor cáustico y su 
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erotismo surrealista. Pero estas escenas se advierten claramente en 

el contexto amable y vulgar pero divertido. Una de ellas es la cere

monia del casamiento de la hija del gran calavera con su pretendiente 

burgués: mientras el sacerdote inicia la epístola de San Pablo, su 

antiguo novio llega a la puerta de la iglesia con su camión de pu

blicidad e interrumpe con su altavoz detonante las frases religiosas 

(«Hijos míos...» «Jamón serrano!»). La mezcla caótica entre ambos 

discursos es farsesca y a la vez irreverentemente cómica: el pasaje 

«...la castidad en el matrimonio...» «...sólo es posible usando me

dias "El Suspiro de Venus"...» Este collage sonoro, el contrapunto 

entre imagen y palabra, es una prueba del espíritu del autor, que 

¡ecuerda su utilización en L'Áge d'Or, aun en medio de la comedia 

sin pretensiones que debía realizar. 

El gran calavera obtuvo un éxito enorme y le permitió hacer Los 

olvidados con cierta autonomía. Buñuel lo relató así: «Después del 

fracaso de Gran casino y dos años de inacción, Dancigers me pidió 

que le propusiera un argumento de fi lm para niños. Le propuse tími

damente el guión de Los olvidados, que yo había hecho con mi amigo 

Luis Alcoriza. Le gustó y me puse a trabajar. Entretanto, se presentó 

la ocasión de hacer una comedia musical y Dancigers me pidió que 

rodase antes ésta, a cambio dé lo cual me garantizaba cierta libertad 

para Los olvidados. Entonces hice El gran calavera en dieciséis días, 

la cual tuvo un éxito formidable, y me pude poner a trabajar en Los 

olvidados» (2). 

Fue la oportunidad deseada y su éxito artístico fue el comienzo 

de una nueva consagración—esta vez universal—del antiguo militante 

surrealista de París. 

LOS OLVIDADOS: LA MISERIA NO ES BELLA 

los olvidados es, en una primera lectura, la mostración de un 

problema social acuciante en las grandes ciudades: la infancia aban

donada y que se desliza hacia la delincuencia. Un rótulo inicial señala 

la autenticidad de los hechos descritos que, inspiraron ei f i lm y advier

te que deja su solución social a «las fuerzas progresivas de la socie

dad». El fresco social será implacable, pero Buñuel no se conforma 

con esto, ni con la genérica denuncia que desarrolla en la misma 

época (1949) neorrealismo italiano. Por una parte, no hay concesio

nes ni convencionalismos en la tenebrosa trama: ni en la pintura de 

(2) Cf. Entrevista con Jacques Doniol-Valcroze y André Bazin. Cahiers du Cinema núm, 36. 
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los jóvenes protagonistas el recién iniciado Julián y el empedernido 
Jaibo, fugado de un correccional, ni en los adultos. Julián, pese a 
sus intentos de regeneración, será arrastrado por Jaibo en la vía del 
delito. La muerte será el final para ambos. Y queda claramente des
crito que ni la sórdida miseria de los niños ni los intentos progresivos 
del director del reformatorio para rescatarlos son factores que alcan
cen a modificar la situación. Porque la penuria económica viene acom
pañada por la falta de afecto (personaje de la madre) y los intentos re
formistas son inocuos ante el cuadro general de abandono y disgre
gación del medio social. Tampoco los pobres son idealizados demagó
gicamente; los niños apuntan a veces sus afectos potenciales des
viados por el entorno, pero sus mayores ya están deformados. El 
personaje del ciego mendigo (claro antecedente de los que aparecen 
en Viridiana) no es bondadoso, sino lúbrico, rapaz y egoísta. 

Como escribe Octavio Paz (3) señalando la esencia trágica (nunca 
melodramática a pesar de sus negras tintas) de Los olvidados, «Jai
bo (...) muere, pero hace suya su muerte. La colisión entre la concien
cia humana y la fatalidad externa es la esencia de la tragedia. Buñuel 
ha redescubierto esta ambigüedad fundamental: sin la complicidad 
humana el destino no se cumple y la tragedia es imposible. La fatali
dad lleva la máscara de la libertad, ésta la máscara del destino. La 
vieja fatalidad vuelve a funcionar, sólo que despojada de sus atributos 
sobrenaturales: ahora nos enfrentamos a una fatalidad social y psi
cológica.» 

La profundización psicológica también acompaña al cuadro social, 
con observaciones de raíz freudiana que conducen a las famosas y 
comentadas pinceladas surrealistas del film. La más larga y conocida 
es la pesadilla edípica de Pedro, en cámara lenta, con el cadáver de 
Julián riendo bajo la cama. Pedro dice a su madre (asociación con el 
desinterés que ella muestra en la vida real) que tiene hambre. La 
mujer, en camisón y con una expresión siniestra, le ofrece un horrible 
pedazo de carne cruda, pero Jaibo surge bajo su cama y se lo quita. 
La alucinación del perro negro y famélico corriendo sobre el asfalto 
en la escena de la muerte de Jaibo, que culmina con la imagen en 
foto fija del joven muerto es, a la vez, representación de la muerte 
y del sueño. Muchas otras acotaciones, como las inquietantes apari
ciones de animales, tan buñuelianas, poseen estas raíces inconscien
tes. Estas señales surrealistas, que en obras muy posteriores, como 
El discreto encanto de la burguesía, aparecen en plena libertad, estu
vieron en Los olvidados muy contenidas por el productor, según decla-

(3) Las peras del olmo. México, 1957. 
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raciones de Buñuel: «Todo lo que he suprimido tenía un interés úni

camente simbólico. Quería introducir en las escenas más realistas 

elementos locos, completamente disparatados. Por ejemplo, cuando 

Jaibo va a pelearse y a matar al otro chico, el movimiento de la cáma

ra descubre a lo lejos la estructura de un gran inmueble de once 

pisos en construcción, y habría querido colocar una orquesta de cien 

músicos. Se les habría visto de pasada, confusamente. Quería poner 

muchos elementos de este tipo, pero se me prohibió totalmente» (4). 

Aún sin esos imprevisibles elementos, que habrían alterado pro

fundamente la contextura aparentemente realista del drama social 

—ya modificado en su esencia por el rigor y la crudeza de Buñuel— 

Los olvidados produjo una verdadera conmoción al presentarse en 1951 

en el Festival de Cannes, donde obtuvo el premio a la mejor direc

ción y el de la crítica internacional al conjunto de su obra. Otro «ol

vidado» era redescubierto tras largos años de ostracismo europeo. 

Este reconocimiento no sería el único: aún le quedaban a Buñuel 

varios años de comedias mexicanas antes de conmocionar a la crítica 

con las explosiones de Nazarín y El ángel exterminador, o su último 

regreso francés con £?e//e efe Jour, La vía láctea y El discreto encanto 

de la burguesía... 

LAS COMEDIAS Y EL HUMOR NEGRO 

El desorbitado y convencional melodrama mexicano, tantas veces 

deslizado al delirio extremoso, resulta casi siempre materia apropia

da para que Buñuel asuma sus tópicos más genéricos con un humor 

corrosivo y una lectura de doble fondo. «Aquí cabría hablar—escribe 

el crítico mexicano Manuel Michel (5)—de ese otro signo particular 

de Luis Buñuel: la paciencia, y mientras espera una oportunidad que 

quizá no llegue nunca, la honradez con sus principios. Así vendrán 

algunas de sus obras culminantes: El, Ensayo de un crimen, Nazarín, 

La joven, Viridiana, El ángel exterminador, Le journal d'une femme de 

chambre, Simón del desierto. Paciencia, fidelidad, lucidez, adecuación 

a sus medios—de sus armas—a la evolución aparente bajo la cual 

se enmascaran los mismos viejos enemigos: la hipocresía, la enaje

nación de la conciencia, la represión moral, la explotación del hombre 

por ciertas clases predestinadas, el abuso y el cultivo de la ignoran

cia, la buena conciencia de los paliativos caritativos.» 

(4) Cahiers du Cinema núm. 36, junio de 1954. Entrevista citada. 
(5) Al pie de ¡a imagen. Ed. UNAM. México, 1968. 
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Susana (Carne y demonio), de 1950, inmediatamente posterior a 
Los olvidados, lo devuelve al mítico melodrama «a la mexicana». Pero 
sin dejar de respetar sus reglas de juego, Buñuel introduce el amour 
fou surreal y la alucinación en la desorbitada trayectoria de la per
versa protagonista, una mujer de erotismo incontenible que despierta 
las pasiones de todos los hombres de una «hacienda» hasta enfrentar
los entre sí. El amor sexual que subvierte el orden social —amos y 
siervos se igualan en la competencia erótica—es el tema profundo 
del melodrama. El final, apenas disimuladamente paródico, muestra a 
Susana volviendo a la cárcel, con lo cual «la paz y la jerarquía social 
retornan al rancho...». La escena inicial muestra la intención del autor, 
sin alterar la forma del melodrama: Susana, encerrada en un cala
bozo y asustada por una tempestad, ve cómo la luz de un rayo 
proyecta en el suelo la sombra de los barrotes de una ventana, for
mando una cruz. Se arrodilla para besar la cruz y del centro de la 
sombra surge una araña peluda... Se levanta espantada y los barrotes 
ceden, de manera que puede escapar de la celda. La tempestad pro
videncial, el signo sacrilego (la araña) y el milagro de su liberación 
se unen en esta escena genial y disparatada; la simbología surrea
lista y sus apelaciones al inconsciente y el erotismo encajan perfec
tamente, gracias a Buñuel, en el canon melodramático, tan delirante 
que devora sus signos exteriores y conformistas. 

Tras este pequeño film, apenas conocido fuera de México, Buñuel 
realiza una nueva versión del saínete de Arniches Don Quintín el 
amargao, que ya había rodado en España en 1935. El material es tam
bién melodramático, pero esta vez el cineasta lo trata en clave humo
rística, desaforada, destruyendo para el espectador avisado el blando 
sentimentalismo del original. El film, más conocido en México como 
La hija del engaño (1951), es en apariencia muy convencional y sólo 
el humor de Buñuel revela su intención desmitíficadora. 

El mismo año, 1951, Buñuel dirigió otras dos películas, lo cual no 
debe extrañar demasiado, dado el ritmo frenético de la producción 
comercial mexicana de esa época. Una mujer sin amor (basado en 
Fierre et Jean, de Maupassant) convertido en un melodrama familiar 
bastante sumario, donde se enfrentan un severo anticuario maduro, 
su mucho más joven esposa y el amante de ésta, complicándose la 
situación cuando el hijo de los últimos se enfrenta, ya adulto, con 
su medio hermano, heredero legítimo. Según el crítico e historiador 
Emilio García Riera (6) este melodrama muestra «relaciones fami-

(6] Emilio García Riera: Historia documental del cine mexicano, tomo IV. Ed. Era. Mé
xico, 1972. 
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