s6lo a partir de la misma enfermedad, sélo a partir de Der Zauber-
berg o0 de la epidemia vienesa, s6lo elevando el arte sobre el Klage.
En las pé4ginas de Mann, en las pdginas de Joyce. Wolf, que buscaba
con su muerte la sintaxis azul de Platdn, llevara como bagaje su obra
no hecha. Cientos de adolescentes, como Wolf de Kalckreuth, inca-
paces de asumir la creacién, toman el camino del suicidio; otros, el
de un arte débil; otros se incapacitan para dicha creacién al contem-
plar languidamente sus posibilidades que nunca llevan a cabo. Es el
caso de Walter, personaje de Der Mann ohne Eigenschaften, el in-
acabado misterio de Musil. _

Mientras se esparce por el orbe la voz de los sepultureros de
Occidente, con obras que en vez de introducirse en la decadencia ha-
blan de ella, existen también, mds o menos esparcidos, aquellos que
consiguen de la enfermedad la obra fuerte: Rilke, Mann, Musil, Joycs,
Eliot, etc. Los artistas de la voluntad. Frente a Apollinaire, vec ¢émo
existe la poesia en y fuera de la lengua francesa. En los tumulares
campos se alza la belleza del ciprés y, a veces, la rosa, no la rosa de
entre pdginas, si una rosa nuevamente, por siempre creada. En el cre-
pusculo de los pueblos la poesia todavia no ha sido hecha. Al cabo,
la decadencia es un motivo. '

[

Juan Larrea, prosiguiendo la labor de dibujar el vuelo del Espiritu
sobre la historia, nos ha -entregado un libro [*} que se sumerge en
la crisis para, al cabo, acceder a las soluciones. Ha tratado de desci-
frar signo por signo el corazén del arte de la época. El rastro que he
seguido a través de la mirada de un vidente —H®&lderlin— (de Péga-
nini solamente se puede seguir la lucha entre fuerza y demonio) se
amplia en la densa cultura del autor de Version celeste. En Larrea,
el profundo conocimiento de lo francés corre paralelo a una recapl-
tulacién de su experiencia literaria. En sus manos, de Igual manera,
el surrealismo queda definido desde una postura interna, como alle-
gado a su ideologia, y desde otra externa, como buscador inagotable
de una expresion ligada al espiritualismo, al humanismo, a la tras-
cendencia:

Siendo asi que:

| «la tinta que se desprende de mi pelo

a cada temblor de lira,
oscurece 6l sentido de una imagen lejana.»

Larrea, mas alla de un lema, sabe de una efigie.
{*) Juan Larrea: César- Vallefo v el surrea!iémo. Visor, Madrid, 1976.
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Su dltimo libro es méas que una réplica a Coyné, mas que una
enumeracién de datos, més que un emotivo recuerdo de Vallejo: es
una profecia. Por lo tanto nos movemos en los confines de la con-
ciencia, Qeil qui gardes en toi |/ Tant de sommeil sous un voile de
flamme, en el suefio que descubre una tierra a la que otorga nombre y
tiempo. Cipango se hace realidad v el hombre vuelve a tener aurora.
Serd América, la América de Vallejo, }a América que habla espaiiol y
que recoge a los hijos del exilio, mads mirando hacia el futuro que
agradeciendo el pasado.

Existen dos cantores y una sintesis. Dos voces matinales frente al
creptsculo del otro lado del Atlantico: Dario y Marti. Mientras que
en Europa los poetas se han convertido en magos bizantinos, mien-
tras que, casi otomano, urge el péanico a las puertas del continente
eterno, la voz epidérmica de los cantores americanos encuentra réapido
-eco, alcanzando el oido que esperaba oir. Vallgjo, la sintesis, sentira
el crimen consumado de Europa: Espafia, aparta de mi este céliz. Des-
pués s6lo América serd posible. Larrea ha sido vidente: el 36 espariol
es punto final de un ciclo, amanecer de otro. Como toda visidon —no
en el aspecto retrospectivo, més bien en el futuro que conlleva— es
profética y poética; por tanto, estela en los périticos, indiscutible.

En el epilogo del Apocalipsis se anuncian plagas para quien afa-
diese algo al texto de San Juan. Larrea, exegeta de la respuesta de
Corinto, no ha afadido, ha vislumbrado solamente ¢cémo ia Palabra se
retne a! cabo con la Historia. El apocalipsis se alimenta de la sangre
de Espaiia, Finisterre se ha hundido y queda abierto el camino, el plus
uftra. Como los brazos de un ciclope el Nuevo Continente enlaza los
polos, hacia él se traslada la ilama que un dia se encendid en el
Oriente de célidos deltas. Vallejo es voz de esa aurora. Coyné, como
muchos otros, aferrados a la inefable palabra europea, no supo verlo.
La respuesta de Larrea ha atado hilo por hilo. Suyo es el telar.

v

Yo hablaria de aquel rastro que pasaba por conciencias hermosas,
ltcidas, divinas, demoniacas. Es un rastro que si concluye en el su-
rrealismo francés de Breton o en los escorpiones del viejo Antonin,
fnventa la conclusién de Europa. Pero volveria a los artistas de la
voluntad. Ellos son paradigma de cémo la cultura puede establecer
unas bases césmicas. América, de acuerdo con Larrea, puede repre-
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sentar un nuevo humanismo, pero, quizd, en la clara visién no han
encontrado lugar las corrientes que yo llamaria paralelas: el exceso
del surrealismo no termina con Occidente. Recuerdo dos ejemplos que
no me resisto a senalar: Elliot, en el que se dan cita el nacimiento
americano y la poderosa llamada europea, y Saint-John Perse, en quien
la epopeya del exilio alcanza su matiz y su gloria, latiendo en sus
versiculos las costas recién descubiertas, la pétina virgen que des-
vela el visionario, evocando el olor extraiio de los puertos en las tie-
rras del sol. También en Vallejo estuvo presente la tensa viabilidad
entre los dos mundos. De la misma manera que Grecia, nunca post-
mortem, hizo su periplo inmortal por la conciencia de Occidente para
ser cénit en Hplderlin, ejemplo en Nietzsche, leccién de Dasein en
Heidegger, América no puede prescindir de Eurgopa, como a ésta no le
cabe la ignorancia. La profecia americana es la profecia de la cultura
universal. Si no, quién sabe, acaso Baudelaire dirfa:

Quelle est cette ile triste et noire?.C'est Cytheére,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons,
Eldorado banal de tous les vieux gargons.

,Regardez, aprés tout, c'est une pauvre terre.

JULIO M. MESANZA. (Calle Eugenio Salazar, 42. MADRID-2.}

SOBRE LA UTILIZACION DE FUENTES EN "EL RUEDO
IBERICO"

1. El propésito de este trabajo es sefialar algunas fuentes de E/
ruedo ibérico y analizar como fueron utilizadas por Valle-Incldn. Uno
de los recursos de que se vale la novela histérica consiste en incluir
en el discurso narrativo otros discursos de diversa procedencia: libros
de historia, memorias, cartas, periddicos, etc.; luego el autor introduce
o no modificaciones en estos documentos con objeto de acomodarlos
a su universo novelesco. Valle-Inclédn se refiere a este procedimiento
en una entrevista publicada en ABC el 3 de agosto de 1930:

En esta clase de obras histéricas la dificultad mayor consiste
en incrustar documentos y episodios de la época. Cuando el relato
me da naturalmente ocasién de incrustar una frase, unos versos,
una copla, un escrito de la épaca de la accién, me convenzo de que
todo va bien. Pero si no existe esa oportunidad no hay duda de que
va mal. Eso puede ocurrir en toda obra literaria. Cuando escribia
yo la Sonata de primavera, cuya accién pasa en [talla, Incrusté un
episodio romano de Casanova para convencerme de que mi obra
estaba bien ambientada e iba por buen camino. El episodio se
acomodaba perfectamente 2 mi narracidn, Shakespeare puso en
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boca de su Coriolano discursos y sentencias tomados de los histo-
riadores de la antigiiedad; su tragedia es admirable porque, lejos
de rechazar esos textos, los exige. Ponga usted en cualquiera de
esas obras histéricas de teatro que se estrenan ahora, palabras,
discursos y documentos de la época, y vera usted como les sien-
tan... (1).

2. El primer «documento de la época» que vamos a considerar
estd insertado en el capitulillo Xl del dltimo libro de La corte de fos
milagros. Se trata de un discurso que el rey consorte de Isabel li diri-
ge, en la novela, a Gonzilez Bravo, flamante presidente del Consejo
de Ministros tras la muerte de Narvaez. Cuando Gonzalez Bravo, cum-
pliendo deberes de etiqueta va a visitar al rey don Francisco, escucha
asombrado lo siguiente: '

Me alegro que seas t quien recoja la herencia del pobre Nar-
véez, Yo estoy muy contento porque conozco tu lealtad y sé que
siempre has querido mucho a Isabelita. Mi Persona también ha re-
cibido de ti sefiasladas muestras de afecto... Ademds, no soy ren-
coroso... Si lo fuese, es posible que en estos momentos tuviese
de ti alguna queja muy grande: Me la reservo y no quiero reconve-
nirte... Se ha omitido consultarme para la provision de cargos en
Palacio. Se ha querido, sin duda, con esa actifud, ultrajar mi digni-
dad de esposo, mayormente cuando mis exigencias no son exage
radas. Que Isabelita no me ame es muy explicable... Yo fa discul-
po, porgue nuestro enlace no dimand del afecto y ha sido parto
de la razén de Estado. Yo soy tanto méas tolerante cuanto que yo
tampoco he podido tenerla carifio. Nunca he repugnado entrar en
la senda del disimulo, y siempre actué propicio a sostener las
apariencias para evitar un desagradable rompimiento... Pero Isabe-
tita, 0 més ingenua o mas vehemente, no ha podido cumplir con
este deber hipderita, con este sacrificio que exigia el bien de la
Nacidn, Yo me casé porque debia casarme... Porque el oficio de
Rey lisonjea... Yo entraba ganando en la partida y no debi tirar
por la ventana la fortuna con que la ocasién me brindaba, y acepté
con el propdsito de ser tolerante para que lo fueran igualmente
conmigo. (Y qué consideracion se me guarda? No hablo sélo por
mi. Esos nombramientos van a escandalizar en la Nacién. jLa Na
cion no puede tolerar dignamente el especticulo y el escarnio que
se hace del tadlamo! jGodoy ha guardado siempre las mayores de-
ferencias a mi abuelo Carlos IV! En ningin momento ha olvidado
que era un vasallo, jCierto que son otros los tiempos! Pero el respe-
to a las jerarquias debe ser una norma inquebrantable. Es la clave
del principio mondrquico. Mi abuela Marfa Luisa no sé lo gue haya

(i) Segin dice Fernandez Almagro en su Vida y literatura de Valle lnclén (Madrid, 1943),
el autor expresé conceptos semejantes en 1922, en un banquete celebrado en Fornos para
agasajario. Entonces se decidid a contestar a la acusacidon de plagio que le habia lanzado Julio
Casares muchos afios antes: «Si aproveché unas paginas de las Memorias del caballero Casa-
nova en mi Sonata de primavera fue para poner a prueba al ambiente de mi obra. Porque de
no haber conseguido esto, la interpolacion desentonaria terriblemente...» (p. 220).

\
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tenido con Godoy. jAlla su conciencia! Lo gue todos sabemos es el
profundo respeto y amor que siempre mostré a su Soberano el Prin-
cipe de la Paz. Pero mi situacién es muy otra, y con ser tan bonda-
doso el abuelo dudo que la hubiera soportado. La Reina, con su
conducta, se hace imposible a mi dignidad y a la del pueblo es-
paiiol.

Ahora bien, lo asombroso es que Valle-Inclan utiliza en esta ocasién
un discurso gue —segtn los historiadores— el rey habia pronunciado
muchos afos antes en circunstancias muy diferentes. Después de su
casamiento, lsabel Il y Francisco vivieron separados, con gran escan-
dalo de la corte, porque la reyeria real se hizo publica y provocd varias
crisis de gabinete. El rey decidié vivir en El Pardo mientras lsabel
estaba en La Granja o Aranjuez. En cierta ocasidn quiso volver al pa-
lacio de Oriente, cuando Isabel no estaba, pero esto no se le permitic.
Ei escandalo trascendié y Francisco puso condiciones para el reencuen-
tro, que se produjo, por fin, el 13 de octubre de 1847, después de
muchas idas y venidas de mensajeros. E| mas importante fue el en-
tonces ministro de la Gobernacién, Benavides, guien mantuvo una
entrevista con el rey que Ildéfonso Antonio Bermejo narra de esta
manera en La Estafeta de Palacio: ' '

Entrados en didlogos confidenciales, el Rey no tuvo empacho
en manifestar sus sentimientos. Pero aqui conviene saber en qué
forma se expresaron los interlocutores. Hablaba Benavides en esta
sustancia: «Esta separacidon no puede prolongarse, porque ni favo-
rece a la Reina, ni favorece a V. M.» —«Lo comprendo, respondia
Don Francisco; pero se ha querido ultrajar mi dignidad de marido,
mayormente cuando mis exigencias no son exageradas. Yo sé que
Isabelita no me ama, v yo la disculpo, porque nuestro enlace ha sido
hijo de la razén de Estado y no de la inclinacién; y soy tanto mas
tolerante en este sentido, cuanto que yo tampoco he podido tenerla
carifio. Yo no he repugnado entrar en el camino del disimulo; siem-
pre me he manifestado propicio a sostener las apariencias para
evitar este desagradable rompimiento; pero Isabelita, o0 méas inge-
nua o mas vehemente, no ha podido cumplir con este deber hi-
pdcrita, sacrificio que exigia el bien de la nacion. Yo me casé
porque debia casarme, porque el oficio de Rey lisonjea; yo entraba
ganando en la partida, y no debi tirar por la ventana la fortuna con
que la ocasién me brindaba, y entré con el proposito de ser teleran-
te, para que lo fueran igualmente conmigo; para mi no habria sido
nunca enojosa la presencia de un privado.» En eso le interrumpid
Benavides para decirle: «Permitame V. M. que observe una cosa:
o que acaba de afirmar relativamente a la tolerancia de un valido,
estd en contradiccién manifiesta con vuestra conducta de hoy, por-
que, segin veo, la privanza del general Serrano es lo que mas le
retrae para entrar en el buen concierto que solicitamos.» Entonces
el Rey, con singular entereza, respondié: «No lo niego; ese es el
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obstaculo principal que me ataja para llegar a la avenencia con lIsa-
helita, Despidase al favorito, y vendrd seguidamente la reconcilia-
cidn, ya que mi esposa la desea, Yo habria tolerado a Serrano; nada
exigiria si no hubiese agravliado mi persona; pero me ha maltratado
con calificativos indignos, me ha faltado al respeto, no ha tenido
para mi las debidas consderaciones, y por lo tanto le aborrezco.
Es un pequefio Godoy, que no ha sabido conducirse; porque aquél,
al menos, para obtener la privanza de mi abuela, enamord primero
a Carlos IV.» Escuchaba el ministro de la Gobernacion y quedaba
estupefacto. Conocidolo Don Frangisco, y quiso corregirse, v afia-
dié: «Ei bien de quince millones de habitantes exige estos y otros
sacrificios. Yo no he nacido para Isabelita ni Isabelita para mi, pero
es necesario que los pueblos entiendan lo contrario. Yo seré tole-
rante, pero desaparezca la influencia de Serrano, y yo aceptaré la
concordia» (2).

Al comparar los textos vemos que Valle ha repetido frases enteras
del presunto discurso del rey, tal como lo tras Berméjo. Pero si hien
La Estafeta de Palacio es una de las obras mas utilizadas por Valle
—va lo sefiald Fernandez Almagro— en este caso lo importante no es
descubrir la fuente, ya que estas palabras del rey figuran en casi

- todas las historias del siglo XIX (3), sino ver cémo el autor ha utill-
zado un texto «de épocan.

Es evidente que Valle-nclan retuvo el singular discurso y decidié
utilizarlo en un momento oportuno de su novela: la visita protocolar
de Gonzélez Bravo tras el cambio de gobierno. Colocado casi al final
de La corte de [os milagros —y en un final climéatico— el texto adquie-
re mas relevancia y se utiliza, dentro de la economia novelesca, para
redondear la figura del desgraciado rey. Valle tuvo que suprimir las
referencias a la privanza del general Serrano por necesidad histérica,
pero dejo el término de comparacion —la conducta de Godoy con
Carlos IV—e introdujo modificaciones dignificando el discurso del
rey, que en Bermejo suena mas chabacano y ridfculo. Quizas Valie
pensdé que sus lectores no encontrarian verosimil la frase que tanto
entusiasmo a los historiadores: «Godoy (...) para obtener la privanza
de mi abuela, enamoré primerc a Carlos |V». Este es uno de los casos
—hay méas en la novela—en que Valle no ha deformado grotesca-
mente la realidad, como podria esperarse en un esperpento, sino en
que mas bien ha seleccionado estéticamente, para no caer en el pan-
fleto. '

(2) ldefonso Antonio Berme|g: La Estafets de Palacio {Historla del reinade de Isabel H),
Madrid, 1872, t. 1ll, pp. 786-787. '

(3) Miguel Morayta en su Historia general de Espafia reproduce la enirevista y aclara gue
sigue [a «sabrosa narraclén del mondrquico conservador Bermejor [ed. de 1898, t. VII, pp. 1198-
1199). Plrala también la reproduce y se excusa dlciendo que lo hace porque ye ha sido pu-
blicada v ha tenlde tan amplia dlfusidn.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



