
EL OTRO MÉXICO, DE JORGE RUFFINELLI 

Jorge Ruffinelli, el escritor uruguayo antiguo secretario de la sec
ción literaria del desaparecido semanario Marcha, ha venido culti
vando, desde su reciente emigración a Veracruz, el ensayo literario 
de un tema mexicano, como José Revueltas, ficción, política y ver
dad (1977) y el texto que a continuación reseñamos: El otro México *. 
Este volumen se compone de tres visiones literarias de México en 
los escritos de Traven, D. H, Lawrence y Malcolm Lowry. 

Ruffinelli, teniendo en cuenta la copiosa bibliografía sobre el tema, 
rastrea algunos de los rasgos de la enigmática personalidad de Tra
ven, el narrador norteamericano que llega a México en 1924 y se 
nacionaliza en 1951. Dentro del primer ciclo de novelas autobiográ
ficas (1926-1929) se analizan El barco de ios muertos y Salario amargo, 
ambas publicadas en 1926 y en las que Traven da una visión socio-
política de la explotación del proletariado. Dobbs, el personaje de 
El tesoro de Sierra Madre, ejemplifica, según Ruffinelli, «la conflic-
tiva desubicación social y cultural del extranjero en México, y toda 
la novela hará incluso más patente ia situación, al ilustrar, en un 
nivel más amplio, el intento de saqueo que el bianco realiza sobre 
la riqueza de la tierra; es el saqueo económico, imperialista, que 
el continente ha venido sufriendo desde los inicios de la conquis
ta» (p. 34). Puente en la selva y La Flosa Blanca, ambas publicadas en 
1929, tratan de la denuncia de la explotación , norteamericana del 
petróleo y la utópica defensa del orden comunitario indígena. Las 
narraciones de la segunda fase, o novelas de la selva, están am
bientadas en el sur de México y fueron publicadas entre 1937 y 1940. 
Los temas de estos relatos—La rebelión de ¡os colgados, 1936; El 
general, 1940—son: la explotación del indígena, los motivos socio
económicos de la Revolución y Ja defensa de los oprimidos contra 
los valores de la burguesía. El último ciclo comprende las obras pu
blicadas entre 1940 y 1960, como Macario (1950) y Asiam Norval 
(1960). Trend no es sólo un ideólogo anarquista, y su visión de Mé
xico: «no es la de un nativo ni la de un turista extranjero, sino ia 
de un individuo que ha pretendido, a lo largo de los años, un cono
cimiento cabal y profundo del medio para identificarse todo lo posible 
con él, para colaborar de algún modo en su recuperación colecti
va» (p. 62). La efectividad del compromiso de Traven está en el hecho, 
según Ruffinelli, de que es un narrador nato que sabe contar. 

El ingles D. H. Lawrence es el escritor que huyendo de esa 
civilización industrial de su patria que altera los instintos vitales 

* El otro México, Editorial Nueva Imagen, 1978. 
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encuentra en México, especialmente en los cultos aztecas, la exal
tación de los impulsos naturales. Tratando de superar su crisis per
sonal viaja a México (1923-1924} en busca de una sociedad utópica. 
De esta experiencia mexicana se destaca La serpiente emplumada 
(Quetzal'coatí). El pacifismo de Lawrence, así como el rechazo de ía 
rígida moral sexual inglesa, son los motivos, según Ruffinelli, que 
impulsaron al escritor a buscar en el Nuevo Mundo un mesianismo 
libertario, primero en Taos (Nuevo México) y posteriormente en Mé
xico. El mesianismo del escritor inglés, basado en un autoritarismo 
militar teocrático de los viejos dioses aztecas, encierra un irracio-
nalismo ideológico racista, reaccionario, que le impidió profundizar 
en la historia del pueblo mexicano. 

Ei ensayista analiza las contradictorias opiniones sobre el valor 
literario de La serpiente emplumada, obra de la que en último análisis 
habría que salvar el vigor narrativo de la descripción paisajística. 
Ideológicamente la obra es un fracaso quizá porque Lawrence no 
supo integrar literariamente sus contradicciones personales con las 
de un país que nunca llegó a entender: «Así es como hay que 
tomar La serpiente emplumada y los sentimientos de Lawrence hacia 
México: como una mezcla de rechazo y fascinación» (p. 99) . 

Los protagonistas femeninos de la novela La mujer que se fue a 
caballo (1925) y el cuento ¡Nada de eso! constituyen sendos ejem
plos de las catastróficas consecuencias que conlleva el deseo de 
descifrar el enigma de este hermético e inaccesible país. Las cró
nicas Mañanas de México (1927), especialmente los cuatro primeros 
capítulos dedicados a México, junto con La serpiente emplumada 
son, según Ruffinelli, los textos más valiosos de Lawrence por el 
esfuerzo que representan en descubrir el misterio que encierra el 
vivir histórico del mexicano: «Los textos lawrencianos son vigentes, 
pues comienzan a elaborar un origen al pensamiento nacionalista 
que él, sin embargo, no pudo entender a fondo, pues llegaba obse
sionado por la búsqueda de un personal paraíso inexistente. Ha de
jado elementos de interpretación, ha dejado asombrosas ideas (por 
lo acertadas o por lo equivocadas) y, sobre todo, imágenes bellas y 
algunas nociones como la de la soledad mexicana, la crueldad sacri
ficial del pasado azteca, el hermetismo emocional, que han calado, 
explícitamente o no, en la propia literatura mexicana y en el propio 
sistema de pensamiento que ésta ha elaborado para conocerse y 
reconocerse» (pp. 115-116). 

La primera versión de Bajo el volcán del inglés Malcolm Lowry data 
de 1937. Esta «fantasmagoría inspirada por el mezcal», como define 
ei autor a su novela, trata de las distintas reacciones que ante un 

240 



moribundo experimentan los personajes. Ruffinelli examina los múl
tiples niveles simbólicos de Bajo el volcán, novela estructurada en 
torno al tema del fracaso ante la brutal realidad mexicana, ese para
dójico infierno donde Lowry esperaba encontrar una solución a su 
crisis amorosa. Pero este relato no se reduce al tratamiento de un 
problema personal, sino que «interioriza la imagen de México y hasta 
los paisajes se convierten en metáforas de la peripecia subjetiva, de 
ese viaje interior que 'nunca termina'. Y sin embargo la dialéctica 
con la realidad circundantes persiste, y lejos de ser una mera pro
yección de la voluntad, una 'lectura ideológica' de la naturaleza, es 
el 'término real' que se opone a, y dialoga con, la subjetividad» (p. 157). 
Oscuro como la tumba narra la segunda vuelta de Lowry a México 
con el fin de exorcizar los demonios del pasado. Esta novela no es 
sólo la búsqueda angustiosa de la salvación individual en el alter ego 
encarnado por el personaje Juan Fernando, sino que representa tam
bién, «la búsqueda de ios aspectos positivos de su vivencia mexi
cana» (p. 129). El entusiasmo por el paisaje y los efectos de la Revo
lución, el cardenismo, la reforma ejidal, etc., son motivos de la 
novela que claramente revelan la simpatía de Lowry por «los de 
abajo». 

El interesante y documentado ensayo El otro México nos descubre 
la visión literaria de tres escritores anglosajones de un país cuyo 
hermetismo, violentos contrastes y contradicciones enfrentan a los 
personajes y autores de estas narraciones no sólo con su destino 
individual, sino con la incógnita de la realidad histórica mexicana.— 
JOSÉ ORTEGA. The Humanistic Studies División. University of Wis-
consin-Parkside. KENOSHA. Wisconsin 53140 (USA). 

GARCÍA LORCA VISTO POR EDWIN HONIG 

El mundo hermético y, a la vez, ampuloso de Federico García 
Lorca, nunca como en la obra de Edwin Honig se nos había mostrado 
pleno de aciertos y maduro para entender la obra entera de un dra
maturgo-poeta que, de no haber sucumbido tan tempranamente, habría 
transformado de raíz la más pura esencia de nuestro teatro, de nues
tra lírica y, también, con ello, de nuestra forma de ser. 

García Lorca (*) es la obra de un profundo conocedor de nuestra 
idiosincrasia y de un estudioso de lo mejor de nuestras letras, pro-

(*) Edwin Hontg: García Lorca, Editorial Laia. Barcelona, 1974. 
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fesor de Literatura Inglesa en diversas universidades norteamerica
nas, a la vez que poeta y crítico literario; Honig ha traducido al in
glés obras de Cervantes y Calderón de la Barca y ha estudiado los 
aspectos literarios de la obra de García Lorca valorándola desde los 
puntos más diversos y, sobre todo, analizando las aportaciones que 
el poeta de Fuentevaqueros trajo a la lírica y la escena del panorama 
confuso de las décadas que le tocó vivir y a través de las propias 
vicisitudes de una existencia sensible y atropellada por los aconte
cimientos de una intimidad difícil y, por elfo, un tanto atormentada. 

Aparte de un prólogo y un apéndice, que completan en varios as
pectos el estudio acometido, divide Honig su libro en ocho capítulos 
concretos y completos cada uno de ellos para un mejor conocimiento 
de la obra lorquiana. En síntesis, todos ellos nos muestran los temas 
que Lorca cultivó y analizan cada una de las obras, sobre todo dramá
ticas, aunque deteniéndose en temas de conjunto poético, de forma 
que queda comprendido ese mundo hermético a que aludíamos que 
se nos presenta, a la vez, como un universo amplio donde las pasiones 
humanas, los conflictos sociales y los sucesos cotidianos se van 
entretejiendo para formar la historia de un pueblo circundado por 
toda una serie de sumisiones, represiones, infidelidades, esclavismos, 
castigos y tragedias que manifiestan claramente el espíritu de re
beldía y de constante búsqueda de la libertad de sus protagonistas; 
una libertad coartada por circunstancias ajenas a los propios deseos 
del pueblo y cuya negación reside en una autoridad falsa y egoísta-
mente entendida que sólo entiende de humillaciones y no de plena 
capacidad de obrar de acuerdo con los deseos de cada uno. 

Una limitación de la obra es lo tardío de su publicación en nuestro 
país, pues en Nueva York lo fue en 1944, y desde entonces hasta 
ahora no pocas circunstancias de la vida y la obra de García Lorca 
han sido desveladas y conocidas gracias al aperturismo de los últimos 
gobiernos españoles. Pero este condicionante lo salva Honig con el 
prólogo, en el cual hace recuento de sucesos posteriores a la publi
cación de su primer manuscrito, evidenciando cómo a partir de 1960 
el mundo dramático de García Lorca nos ha llegado casi íntegro, y 
comparándole con las diversas manifestaciones que han tenido lugar 
en estos años y los estudios que la obra del granadino ha suscitado. 
Parte el primer capítulo, tras algunas notas cronológicas, de la llegada 
a Madrid en 1919 y su ingreso en la Residencia de Estudiantes, mo
mento en el que García Lorca, con su equipaje de primeros versos 
y la experiencia de su primera publicación, nacida gracias a un viaje 
por España, tras haber nacido a los cenáculos literarios en Granada 
en 1917 en un homenaje al poeta Zorrilla, toma contacto con la reali-
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dad cultural de la capital y, aconsejado por Fernando de los Ríos, 
comienza a trabajar en distintos géneros, todos los cuales con el 
denominador común de una profunda poesía y la necesidad de des
velar las raíces de lo popular. Así es como se rodea de hombres re
nombrados en el panorama cultural, generación del 98 y posteriores, 
a los cuales le unía su intensa búsqueda de una realidad que los 
acontecimientos políticos y sociales desfiguraban en cada jornada. En 
diez años García Lorca da a la imprenta y a la escena títulos básicos 
en su obra, además de otros inéditos que se publicarían después o 
que quedarían al margen de las linotipias, hasta que, en 1929 y víc
tima de una crisis interna, pretende huir de cuanto le rodea y acom
paña a de los Ríos en su viaje a Nueva York. Es el contacto con una 
cultura diferente y en permanente observación de razas y costumbres 
desemejantes cuando el espíritu del poeta se va sedimentando y se 
recrea en nuevas obras y nuevos proyectos. Nace su célebre libro 
de poemas, el «más pletórico que escribió», en frase de Honig, visita 
Cuba y, tras grabar en su imaginación cuanto ha conocido y vivido, 
regresa un año después a Madrid, donde, por cierto, se representaba 
su farsa popular La zapatera prodigiosa. No falta mucho para que el 
rumbo político del país cambie, y, con el advenimiento de la República, 
que «trataba de despertar en el pueblo el sentimiento de su herencia 
cultural y de sus derechos como ciudadanos de una democracia», al 
llegar al Ministerio de Instrucción Pública Fernando de los Ríos se 
le presenta a Lorca la gran oportunidad de «dar rienda suelta a su 
rica imaginación en un teatro, sobre cuyo funcionamiento tenía pleno 
control hasta en el más mínimo detalle» al haberse creado «La Barraca» 
con el patrocinio gubernamental. Es una etapa magnífica, en la cual 
el amplio solar hispano tiene ocasión de ver representadas las obras 
de García Lorca y las de nuestros clásicos. Todo ello le lleva a Bue
nos Aires, donde, como representante de nuestra cultura, hizo una 
labor aún recordada en aquellos lugares, pues allí se dedicó «a un 
intenso trabajo de conferencias, reuniones literarias y producción tea
tral». Pero es en el pleno apogeo de su labor de creación cuando 
el calendario le lleva a! verano de 1936, y, «rehusando las invitaciones 
para visitar Colombia y Méjico y desoyendo el consejo de sus amigos, 
Lorca regresó, como de costumbre, a su casa de Granada para pasar 
en ella el verano», donde, pese a su afirmación que decía «Canto a 
España y la siento hasta en la médula; pero antes que esto soy hom
bre del mundo y hermano de todos», encontraría la muerte el 19 de 
agosto de 1936. «Esa muerte hay que aclararla», decía hace poco un 
ex ministro español; pero lo cierto es que se privó a nuestras letras 
de un gran creador y de un reformador de nuestra cultura. 
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Los siguientes capítulos los emplea Honig en recrear toda la obra 

lorquiana y en llevarnos a su mundo a través de las apreciaciones 

de un crítico que ha dedicado parte de su vida a comprenderla y a 

saberla mostrar. Cuenta los argumentos de las obras teatrales y saca 

conclusiones de la manera de vivificar el alma popular en todas y 

cada una de las escenificaciones, amén de mostrar el grandioso valor 

lírico de sus obras en verso y de dejar constancia que el más im

presionante rasgo de Lorca es precisamente su acercamiento íntimo 

a cuanto describe y canta, como, sabiendo hacerlo, parte de su propia 

vida y meta de su interés primordial. 

El apéndice relata la puesta en escena de La casa de Bernarda 

Alba, obra que viene a ser como una antología del mundo hermético 

de Lorca, al poner en juego todas las pasiones, bajo el denominador 

común de la angustia y la desesperanza. Es un mundo abigarrado de 

pecados y de suciedades, donde, por encima de todo, se hace preciso 

que parezca algo bello, impoluto, limpio, para evitar que el entorno 

pueda calificar inadecuadamente lo que debe ser símbolo de una dig

nidad personal entendida sólo cara a los condicionantes sociales, por 

lo cual los sentimientos más puros son arrasados; la esperanza, frus

trada, y la intimidad, violada. Casi como una representación de la so

ciedad que no quiere comprender las individualidades y que se esfuer

za por reprimir las libertades de seres que no han hecho más que 

eso: desear ser libres. 

Lo menos adecuado del libro comentado es la portada, que, incluso, 

quita un poco las ganas de comenzar su lectura, esa lectura tan mag

nífica, tan amplia y necesaria para comprender un poquito mejor a 

Federico García Lorca.—MANUEL QUIROGA CLÉRIGO. (Calle Rea!, 6. 

ALPEDRETE. Madrid.) 

LORENZO GOMIS: Poesía 1950-1975. Selecciones de Poesía Española. 

Plaza y Janes, S. A., Esplugas de Llobregat (Barcelona). 

Lorenzo Gomis (Barcelona, 1924), consiguió el premio Adonais en 

e! año 1951 con el libro El caballo, obteniendo por un poema que se 

publicó después en el mismo libro, «E! perro», el premio de poesía 

breve de «Correo literario»; el jurado estaba compuesto por Dámaso 

Alonso, Leopoldo Panero y Luis Rosales. Si nos remitimos a la solapa 

de su libro Oficios y maleficios, publicado en 1971 en la colección «La 

Mano en el Cajón», que dirigía Florentino Huerga, entre ese espacio 

de tiempo Gomis publicó únicamente un poema largo. El hombre de 
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