
la aguja en el pajar, en un volumen de la colección «Poesía para 
todos». 

Ahora, prologada por Pere Gimferrer, aparece toda su obra, es 
decir, los poemas citados y el libro Los restos de Ampurias, colección 
de sonetos que nos parece decisivamente importante no únicamente 
por su extensión, sino por su intensidad y sorprendente exploración 
del lenguaje, la entrada voluntaria en el mundo de ¡o real, así como 
el dominio técnico que encierra la propuesta utilización de un deter
minado metro. 

Los restos de Ampurias, como bien dice Gimferrer, no difiere en 
su planteamiento inicial de El caballo, aunque su redacción fue ter
minada veinticinco años más tarde. Si en El caballo se encontraba 
«una visión del mundo» (Gerardo Diego), un mundo rápido, bien colo
reado como un tiovivo girador, en cuya contemplación alegre se nos 
filtrase, vuelta sí, vuelta no, una inevitable melancolía» (José Ángel 
Valente» o «un mundo mágicamente animado» (Alfonso Sastre), en 
Los restos de Ampurias accedemos también a ese mundo, animado, 
vital, sin hermetismos ni estridencias, proporcionado a la medida 
del hombre y sus latidos más clarificados. 

Desde su primer libro, Lorenzo Gomis es un poeta preocupado por 
la realidad circundante, que a sus visiones profundamente «cotidia
nas» añade una gran pericia y un dominio del oficio poético envidia
bles. Gimferrer nos dice que la poesía de Lorenzo Gomis es funda
mentalmente argumental y/o descriptiva. «Lo que el poeta ve es un 
mundo ordenado. Y todo estaba allí / y todo era sencillo.» La orde
nación del mundo es, por una parte, la de la visión cristiana del 
Universo, en la que se inscribe Gomis. Pero, desde la perspectiva 
interior estricta, apunta a una de las dos corrientes centrales de la 
poesía contemporánea. Para tal poesía, e! hecho capital de la vida 
cotidiana es la dispersión, la ausencia de sentido. La tarea más im
periosa de! poeta consiste en enfrentarse a este hecho. 

Lorenzo Gomis—del grupo generacional de «Laye»—es, debido 
a lo espaciado de sus publicaciones que ya hemos señalado, un 
poeta «desconocido» entre los poetas jóvenes, y los demás tampoco 
pueden presumir de ser buenos conocedores de su obra. El director 
de «El Ciervo» es mucho más conocido como periodista que como 
poeta, y a soslayar este hueco contribuirá, sin duda, la aparición de 
este libro. 

Lorenzo Gomis es, desde luego, uno de los poetas importantes 
de «la primera generación que no ha vivido la guerra en edad adulta», 
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como escribe Gimferrer refiriéndose a la literatura en lengua cas
tellana. 

Su obra, dinámica y a prueba de punzantes arbitrariedades, es un 
justificado argumento contra la claudicación, el sedentarismo rústico, 
así como una repulsa totalmente enérgica de la afectación tiznada 
de trascendentalismo exótico.-—JUAN QUINTANA (Avda. del Manzana
res, 86, 1° D, MADRID-19). 

SOBRE JARDINES Y GUIRNALDAS (*) 

En el número 19 de la rué Bonaparte, de París, se idearon, forjaron 
y acuñaron durante décadas algunos de los libros de bolsillo más her
mosos del siglo XX. Me refiero a los publicados por la firma L'Édition 
d'Art Henri Piazza, tan familiar no sólo a los bibliófilos sino al público 
culto en general. En los estantes de mi biblioteca se alinean no pocos 
de esos libros Piazza, cuidadísimos en la forma y exquisitos siempre 
en los contenidos. Puedo ver, por ejemplo, una preciosa Aphrodite, de 
Pierre Louys, con ilustraciones en colores de Paul-Émile Bécat. Dis
tingo un ejemplar en papel japón del Chant de Hiawatha, una Passion 
de Yang Kwé-Fe'i, favorite impénale, el Román de Khaldoun, la Légen-
de de Florinda la byzantine, y, entre los clásicos de nuestro medievo 
occidental, no me es difícil constatar la presencia de un Tristan et 
Yseut (el de Bédier), de un Román de Renart, de las maravillosas re
creaciones de la saga de Guillermo de Orange y de los Lais de María 
de Francia a cargo de Paul Tuffrau, de la definitiva Chanson de Roland, 
según el manuscrito oxoniense, transcrita por Joseph Bédier. Son al
gunos de los volúmenes Piazza que adornan mi biblioteca y que, en 
virtud de sus enormes tiradas, no faltan en casi ninguna librería pri
vada de Europa. 

Pues bien, dentro del fondo editorial de Henri Piazza funcionaba 
una hermosa colección, en octavo menor, que llevaba un pomposo ró
tulo: Ex Oriente lux. En dicha serie se dieron cita íibritos como Le 
jardín des caresses, La flute de jade, Chants du Hoggar, Les ghazels 
de Hafiz, La guirlande d'Aphrodite, Contes Pahíis, Nala et Damayanti, 
etcétera, todos con texto orlado y con un arrebatador aire déco. Ine
vitablemente, quienes hemos leído en nuestra adolescencia esos tomos 

(*) El jardín de las caricias. La guirnalda de Afrodita. «El jardín amarillo», colección Visor 
de Poesía, Madrid, 1979, pp. 176-187, respectivamente. 
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tendemos a considerar el Oriente como nos lo presentan sus páginas: 
abiertamente, locamente kitsch. 

Las colecciones Piazza tuvieron pronto eco en España. No podía 
ser de otro modo. España ha sido, y es, en lo cultural, un país muy 
pendiente de los modelos franceses. No es difícil encontrar intelec
tuales españoles dispuestos a devorar literatura inglesa y alemana 
en ediciones de bolsillo parisienses. La gente, en España, no abandona 
su butaca en el cine después de media hora de una película de Roh-
mer o Bresson. Somos, no cabe duda, una nación culturalmente afran
cesada. Por todo ello, no parece raro que la serie «Musas lejanas», de 
Revista de Occidente, reprodujera a partir de 1925 los mismos esque
mas—y, en ocasiones, los mismos títulos—que presidían L'Édition 
d'Art H. Piazza. Hay que decir, en favor de la colección española, que 
introdujo volúmenes nuevos tan sugestivos como el Poema del Cid 
en versión de Salinas (1926) o la espléndida versión del Cantar de Rol
dan llevada a cabo por Jarnés. 

Sin embargo, y en torno a 1950, sería la editorial Guillermo Kraft 
limitada, de Buenos Aires, quien seguiría más fielmente los moldes es
téticos de Piazza, traduciendo, casi en su integridad, la colección Ex 
Oriente lux. Los volúmenes de la Kraft circularon mucho en Ibereoamé-
rica y en España, y todavía hoy no son raros en el comercio especia
lizado. Son libros formalmente muy agradables, con barroquísimas por
tadas, buen papel, y la consabida orla en cada página, como en las 
ediciones francesas. 

Llegamos así a 1979, año en el que Jesús García Sánchez, director 
de la colección Visor de poesía y excelente bibliófilo, decide poner 
al alcance del gran público las versiones castellanas que la Kraft 
realizara sobre los originales de Piazza. García Sánchez opta—a mi 
juicio atinadamente—por la reproducción facsimilar de la serie argen
tina. La belleza formal de la misma lo aconsejaba así, y, además, los 
facsímiles aparecidos —El jardín de las caricias y La guirnalda de Afro
dita—podrían confundirse fácilmente con sus respectivos originales: 
tanta es la bondad de la copia. Para enriquecer las reimpresiones de 
Jardín y Guirnalda, se incluyen en ambos tomos sendas introduccio
nes inéditas, redactadas ex profeso para Visor por Luis Antonio de 
Villena. Comentaré a continuación los dos íibritos. 

El jardín de las caricias es, como dice Villena en su prólogo, «una 
antología de poesía árabe, fundamentalmente amorosa, que obedece 
al criterio modernista de intensificar lo erótico, lo sensual, lo lujoso, 
lo exótico y, parcialmente, cierto barbarismo primitivo, perfectamente 
maridable con los senos-jazmines en los oasis y los palacios con mil 
recámaras subterráneas y exquisitas...» Poco puede añadirse a la de-

247 



finición de! prologuista, que es tan precisa como sugerente. Serrallos 
de crista!, flores de nombres complicadísimos, mejillas siempre sonro
sadas, fastuosas caderas, dientes muy blancos y uñas muy afiladas: 
ésa es la atmósfera externa del Jardín. Sin embargo, en el eros árabe 
hay también lugar para el segundo grado del amor, esa tristeza hecha 
de olvido, de silencio y de lágrimas que parecía tan occidental. «Ni tú 
puedes entrar en este círculo trazado por mi muerte, ni yo participar 
de esa pasión que te deshace pero que no me alcanza», contesta en 
uno de los poemas una mujer a los requerimientos de su amante. En 
otra ocasión, el poeta nos confiesa que, sin mediar palabras, él y ella 
son capaces de conversar en el crepúsculo. Otra vez, un hombre se 
entera de que una mujer lo ha querido; la mujer es la misma a la que 
él amara, pero ahora es ya demasiado tarde. En un poema, «Puñales», 
se nos habla de aquel cuchillo que brilla y fulge al alegre sol de la 
guerra, de aquel otro que empuña el asesino, y de los ojos de la 
amada, que tienen doble filo y matan. En otro, el enamorado cree que 
la quiere a ella y, en realidad, ella, que lo desprecia, es quien lo quie
re a él, que cree amarla. Otra pieza, muy breve, recomienda decir «No 
se. oye nada» en vez de «¡Qué silencio!», y aconseja no abrir una 
puerta que no pueda volverse a cerrar. 

Pedro Láinez Várela tradujo al castellano el Jardín para la Kraft 
argentina, siguiendo la versión francesa de Franz Toussaint para Henri 
Piazza. La versión de Láinez, reproducida ahora facsimilarmente por 
Visor, tiene calidades sonoras, ritmo, colorido, viveza. Se lee con 
gusto y, además, se queda gozosamente en la memoria, como queda 
en el ojo para siempre la farsa rutilante de una-joya de Lalique, los 
bibelots que agobian el estudio de Alma-Tadema o el camerino de 
Sarah Bernhardt, la innumerable fiesta de disfraces de Bakst. Pero lo 
kitsch también duele a veces. Es por eso, quizá, por lo que Luis Anto
nio de Villena termina su preliminar, intitulado invitación a ¡as noches 
árabes, con un recuerdo triste en forma de romance fronterizo: ¡Ay de 
mi Alhama! Entretanto, y mientras no vuelven las banderas de Al-
Andalus, puede ser un remedio la lectura de volúmenes como El jar-
din de fas caricias, y, puestos ya en plan vindicativo, convendría volver 
a los espléndidos trabajos de don Emilio García Gómez cuyos Poemas 
arabigoandaluces, por ejemplo, siguen tan vivos hoy como en 1930. 

La guirnalda de Afrodita es una selección, tan arbitraria como pin
toresca, de los epigramas amorosos contenidos en la Antología Pala
tina, especialmente en su libro quinto. Quien desee conocer la Anto
logía Palatina en profundidad y no conozca el griego, deberá acudir 
a la traducción de la misma que Manuel Fernández-Galiano prepara 
para la Boblíoteca Clásica Gredos. Hasta ahora ha salido un tomo, el 

248 



correspondiente a los epigramas helenísticos (Madrid, 1978), que he 
tenido el honor de revisar. La versión de Galiano es rítmica, con muy 
eruditas y ajustadas introducciones parciales a cada poeta e incluso 
a cada poesía. Después de tantos siglos de olvido, la Antología Pala
tina visita España, pues, y con más de un rostro. 

A. Ferdinand Herold preparó el florilegio para la mencionada serie 
fx Oriente lux, de Piazza, Enrique Fernández Latour lo tradujo para la 
Kraft, y Visor nos ofrece una edición facsímil de esa versión, aña
diéndole un pórtico a cargo de Villena. 

Entre los epigramatistas de talla (Calimaco, Meleagro, Leónidas, 
Asclepíades, Antípatro..,) quizá sea Calimaco de Cirene—en esto 
coincido plenamente con De Villena—, si no el mejor, sí el más re
presentativo. He publicado muchas páginas sobre Calimaco, y todavía 
su quehacer poético no me ha decepcionado. Como autor de epigra
mas, difícilmente es superable. Los dos primeros dísticos de su epi
grama número 13, por ejemplo, son prodigiosos: Tenía oculta el hués
ped una herida. Subían dolorosos / suspiros de su pecho (¿te has 
fijado?) I mientras bebía su tercera copa, y las rosas caían, pétalo / 
a pétalo, todas a tierra desde su guirnalda... El epigrama es, en general, 
un haiku japonés enriquecido por el azar de un hombre determinado: 
un viaje, una pelea, la muerte, una promesa... Aquí ha sido el amor, 
reflejado en la herida del huésped y en sus actos. Pues bien, acaso 
de la misma guirnalda que coronaba la cabeza del enamorado en Ca
limaco, tal vez de otra guirnalda mejor trenzada, han resbalado, pétalo 
a pétalo, las rosas hasta el suelo. Cada pétalo es un poema, y lo que 
fue guirnalda perteneció a Afrodita. Lo mismo que en el Jardín de las 
caricias, la estética de la Guirnalda de Piazza-Kraft-Visor es moder
nista. Está mucho más cerca de Pierre Louys o de Cavafis —como 
acertadamente señala el prologuista—que de los propios poetas hele
nísticos. El recopilador francés ha dividido su Corona en anémonas, 
violetas, lirios, rosas, lirios de nuevo, jacintos, narcisos y asfódelos. Al 
hacerlo, pensaba que las heteras de Meleagro se parecían a las chicas 
de Alphonse Mucha y que Marcel Schwob rivalizaba con Euforión de 
Calcis en el difícil' arte del epilio. Cosas de Ferdinand Herold. De 
cualquier forma, todo es válido a la hora de dar a conocer la poesía 
helenística. Aun enmascarada, es muy bella. 

Cuando, a finales de 1978, Jesús García Sánchez decidió que otros 
conocieran algunos libros de su biblioteca y, para ello, hizo reproducir 
sus decadentes y preciosos libros Kraft, de Buenos Aires, que tradu
cían la decadente y preciosa serie Ex Oriente lux, de Henri Piazza; 
cuando encargó a Villena que le escribiese nuevos prólogos; cuando 
eligió papel, cubiertas, lomos; cuando les puso precio a los facsímiles, 
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quizá no fuera plenamente consciente de que estaba iniciando una 
tarea muy agradable y divertida. Yo, al menos, he pasado unas horas 
inolvidables sobre jardines y guirnaldas; he recordado cómo Luis Bar-
dón me regaló aquella Aphrodite cuando me doctoré; me he visto a mí 
y a Luis Antonio, jovencísimos, buscando libros Kraft en calles lejanas; 
he discurrido por mi vida sin la habitual amargura, aunque haya sido 
por poco tiempo. Y todo ello gracias a dos libros que se me antojan 
ya imprescindibles.—LUIS ALBERTO DE CUENCA.—(Don Ramón de la 
Cruz, 28, MADRID-1). 

«NARCISO»: VISITA A OTRA TUMBA 

Hay voces que se mantienen a lo largo de toda una obra, fieles 
al personaje que nos cuentan. Así, la voz un poco rota de Leopoldo 
María Panero, su difícil —no de interpretar, sino de querer asumir—• 
sentido, se impone desde su primer libro de poemas, Por el Camino 
de Swann (1), y ha continuado oyéndose a través de poemarios, de su 
único y admirable libro de cuentos (2), e incluso de sus traducciones 
y artículos más o menos periodísticos, hasta plasmarse en lo que a mí 
me parece su más conmovedor libro: este Narciso que publica «Visor», 
verdadero cantar desde la tumba, desde el lugar de la palabra muerta. 

Se ha adscrito a Leopoldo María Panero al grupo de los «nueve 
novísimos», que inventó en una antología ya faisandée José María 
Castellet. Poco tenían que ver entre sí tales poetas, y casi todos 
eran muy poco novísimos. Pero, en este concierto dispar, de nuevo 
se dejaban oír, por encima de las restantes, las voces de Leopoldo 
María y de Pere Gimferrer, distintas en sus acentos y en su sentido, 
pero hermanadas en la búsqueda de un más allá expresivo, de un 
descubrimiento que revalidase entre nosotros la poesía. Leopoldo 
tuvo en común con los poetas de su momento el gusto por la cultura 
exhibida de una manera casi impertinente, por la cita —truncada a 
veces, inserta en un discurso que en ocasiones la negaba— pre
ciosa, por el aristocratismo de la imagen. Pero, tras ese cultivar 
minoritario de la frivolidad y de la moda, que tuvo su expresión cum
plida en Así se fundó Carnaby Street (3), tras esa máscara de poe
ta casi de salón, se adivinaba ya la problemática íntima y profunda 
del autor, el dolor que se manifestaría en los poemas —poemas de 

(1) (Caffarena Editor. Málaga.) 
(2) «En Lugar del Hijo». Tusquets Editor, 1976. 
(3) Ocnos. Barcelona. 
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