
Adrados nos advierte con acierto que el filósofo ateniense sigue desafian
do a los intérpretes: «El texto del filósofo, siempre retador, está como 
un problema vivo ante nosotros, y cual la vieja esfinge, sigue pidiendo 
a los intérpretes que descubran su secreto» M. 

Diríase que el intérprete desobjetiva y desaliena la intención filosó
fica del autor, objetivada y alienada en el texto, al cual, a su vez, tras
ciende: todo pensamiento filosófico es átopos, insituable, como lo ha 
puesto de manifiesto Ricoeur respecto de Platón: «La relación dinámica 
de Platón con un lector contemporáneo lo arrebata a toda historia sis
temática que quisiera fijarlo inmutable en un momento del saber abso
luto. Por su singularidad, pero también por el diálogo que reanima su 
sentido, la filosofía de Platón deviene átopos, insituable» 45. 

La historia de la filosofía resulta así un combate entre filósofos 46. 

II . E L PROBLEMA DE LAS LECTURAS 

Admitido que la mísma investigación filosófica—un mínimo interés 
filosófico, en el peor de los casos—nos conduce a la historia de la filo
sofía, el problema que hemos de afrontar ahora se refiere al método con 
que hemos de abordar a los filósofos del pasado: es el problema de la 
lectura. En este sentido, hay que distinguir, con León Robin, entre quod 
legitur y quod legendum est: «La obra filosófica no sólo plantea el pro
blema del quod legitur, sino también, si es verdaderamente al filósofo al 
que corresponde ser un historiador autorizado, el problema del quod 
legendum est, o sea, de la interpretación que se debe dar» 47. 

Lectura nominalista o biográjico-existencial 

Las últimas reflexiones sobre la diferencia entre ciencia y filosofía 
aludían al carácter personal que implican en la filosofía el juicio y la 
argumentación. En efecto. Las doctrinas filosóficas—como afirma Bré-
hier—son «reacciones de pensamientos originales que actúan en unas 
condiciones históricas y en un medío dados»; por eso, «la historia de la 
filosofía no nos hace conocer ideas existentes en sí mismas, sino sólo 
hombres que piensan...; hablando con propiedad, no existen las ideas, 
sólo existen pensamientos concretos y activos»; el método de la histo-

44 «La interpretación de Platón en el siglo XX», en Actas del II Congreso Español de Estudios 
Clásicos, Madrid, 1964, pág. 273. 

« Ob. cit., pág. 56. 
46 «Es el "liebender Kampf" de Jaspers... La philosophia perennis significaría, entonces, que 

existe una comunidad de investigación, un symphilosophieren—un filosofar en común—, en el que 
todos los filósofos se debaten con todos» (RICOEUR, ob. cit., pág. 56). 

« Ob, cit., pág. 13. 
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ria de la filosofía «es, como todo método histórico, nominalista» AS. Algo 
semejante ha afirmado Ortega: «la consideración de las doctrinas como 
meramente 'doctrinas' las destemporaliza». Y ello constituiría una con
tradicción, ya que «de los abstractos no hay historia» 49. Cada filosofía 
es un itinerario espiritual—en ello ha insistido Henri Gouhier—, una 
demarche—como acostumbra a decir Alquie50—: el historiador de la 
filosofía debe recrear y recorrer ese itinerario. 

En este contexto se ha hecho célebre la polémica de Alquie contra 
Gueroult: el primero recalca que el sentido de la obra filosófica no está 
en ella misma, sino fuera de ella, en la experiencia vivida; en ese senti
do, las obras de los filósofos no intentan demostrar nada, se limitan 
a invitarnos a que vivamos, recreándola, una evidencia—una experiencia 
vivida—: cogito ergo sum (en Descartes), la materia no se concibe fue
ra de un espíritu (en Berkeley), etc.51. Aparte los casos de charlatanis
mo, en general la oscuridad de las doctrinas filosóficas se debe a que 
debemos acceder a una experiencia personal propia y que exige de nos
otros aislarnos de la vida ordinaria: «el papel del historiador consiste 
en descubrir, a través de lo que ha dicho el filósofo, lo que ha querido 
decir» 52. A veces, lo que quiso decir no quedó bien plasmado, advirtién
dose en la obra la huella de un esfuerzo; otras, el autor dice más de lo 
que conscientemente deseaba decir—así en Descartes y Kant, por ejem
plo 53. 

Hemos de ver en toda obra filosófica un suceso histórico—arguye 
Henri Gouhier—; por tanto, «no se la puede concebir fuera de aquel 
en quien y por quien ella surge» 54... «Si la intuición original de una 
filosofía—afirma el mismo autor, polemizando con Bergson—es una emo
ción creadora, ella aparece íntimamente ligada a una persona conmocio-
nada, que es una realidad histórica, a un yo, cuyo ser es biográfico; no 
puede ser separada del hombre comprometido por su duración misma en 
un tiempo que deviene su tiempo. El análisis y la reconstrucción sinté
tica de su pensamiento se encuentran unidos entonces no a la búsqueda 
de una esencia intemporal, sino a lo que Descartes llamaba historia de 
un espíritu» 55. 

43 La philosophie de Plotm, París, 1968, pág. 171. 
49 Prólogo a la Historia de la filosofía de BHEHIER, I, Buenos Aires, 1962, pág. 27. 
50 «La demarche filosófica no puede ser olvidada, como ocurre con la científica, una vez obte

nido su resultado. La verdad sacada a luz es la misma de la demarche: se confunde con el movi
miento del pensamiento que la engendra» («Psychanalyse et histoire de la philosophie», en Etudes 
philosophiques, octubre-diciembre 1956, pág. 598, incluido en Signification de la philosophie, ci
tado; cfr. págs. 242-3). 

51 Art. cit., págs. 601-2. Cfr. Signification de la philosophie, pág. 247. 
52 Signification de la philosophie, citado, pág. 104. 
53 Id., pág. 106. 
54 L'histoire et sa philosophie, París, 1973, pág. 92. 
» Id., págs. 84-5. 
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Lectura estructuralista clásica 

En esta lectura, cuyo defensor más ilustre es Martial Gueroult, el 
método de la historia de la filosofía es asimilado al método científico; 
en el fondo, se trata del método matemático: una tesis enunciada es 
condición de las que le siguen; para comprender una idea basta recurrir 
a las que le preceden; existe un «orden de las razones»; el historiador de 
la filosofía deberá limitarse al análisis objetivo de las estructuras de la 
obra—que son «encadenamientos racionales», como en los Elementos, 
de Euclides—. «La filosofía—afirma Gueroult, en su famosa Legón 
inaugúrale en el Colegio de Francia—consiste en los conceptos tomados 
en la necesidad una e intemporal de su contenido y de sus relaciones. La 
historia de la filosofía es la historia misma de esos conceptos y de sus 
relaciones» 5Ó. El texto filosófico se convierte así en una entidad autóno
ma y su comprensión no requiere el conocimiento previo de la experien
cia correspondiente. Alquíe atribuye con razón a Gueroult «un rechazo 
metódico de la cronología en beneficio de la intemporalidad del siste
ma» 57. Esta consideración sistemática—que podría resultar útil en la 
enseñanza—es contraproducente en la investigación: «se ponen entre 
paréntesis el movimiento del pensamiento filosófico, las dudas, las pa
siones ...; se pierden el sentido vital, la fuerza que las afirmaciones del 
autor tenían antes del sistema, y que en muchos casos pueden pervivir 
sin el sistema desbordándolo» 5S. Y conlleva un peligro doble: a) elimi
nar como contradictorio lo que topa con el sistema—actitud caracterís
tica del «historiador-censor» 59—(así se comportan Hamelin con Aristó
teles, Laberthonniére con Descartes y los postkantianos con Kant); b) in
troducir enlaces y eslabones que no aparecen en la obra—es lo que hace 
el «historiador-abogado» ó0—(algunos postkantianos serán más kantianos 
que Kant, Heidegger acusará a Kant de no haber llegado hasta las últi
mas consecuencias; las críticas que se hacen a determinados filósofos 
no son válidas, y para probarlo se introducen enlaces y encadenamientos 
que no están en el sistema). 

Nueva lectura estructuralista 

Parecería que la lectura nominalista-—que ve la obra ligada a una 
experiencia—es incompatible con una lectura estructuralista. Sería así, 
en efecto, si la estructura fuera totalmente ajena a la historia del filósofo 
—como ocurre eñ~Gueroult—. Pero la estructura no ha de ser conside-

56 Página 24. 
57 «Notes sur í'interprétation de Descartes selon l'ordre des raísons», en Revue de Metaphysique 

et de Morale, 1959, pág. 406. 
58

 ALQUÍE: Signification de la philosopkie, citado, pág. 63. 
& Id., págs. 59-60. 
*o Id., pág. 60. 
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t. 

rada así necesariamente. Es más: debe considerársela de manera contra
ria, es decir, como ligada estrechamente a la historia en cuyo contexto 
nace la obra filosófica. Esa es la novedad introducida en el estructura-
lismo filosófico por Jacques Schlanger con su trabajo La structure meta-
physique 61. 

En primer lugar, conviene distinguir entre estructura y sistema: 
toda estructura es una respuesta al contexto histórico-cultural que actúa 
sobre el filósofo, y consiste en un conjunto de intuiciones ideales, mé
todos y esquemas (suele ser común a varios sistemas); el sistema reco
ge el impacto y las determinaciones del medio, constituyendo lo contin
gente 62 de la obra filosófica (un sistema puede atestiguar mejor que 
otros la estructura común a todos ellos: es el caso del sistema del in
ventor). 

Cuando el filósofo que no es inventor es retado por el contexto his
tórico e intenta responderle recurre al pasado, y realizando labor de 
historiador extrae de uno o varios sistemas la estructura que los funda, 
su esencia: lleva a cabo un inventario de instrumentos teóricos, de teo
rías-hipótesis (se trata de un repertorio ideal, pues la estructura es un 
ser de razón), que pueden ayudarle en un contexto diferente del origi
nal; precisamente por ser intemporal, la estructura es capaz de sacar de 
apuros a un filósofo diferente del inventor y en una situación distinta 
de aquella en que fue creada y originada; puede optarse por la estructu
ra entera o por determinados elementos: en cualquier caso, lo decisivo 
ahora es una relación nueva de los elementos—tomados en su totalidad 
o sólo parcialmente—, un «problema de sintaxis» 63; esa elección y nue
va relación de los elementos está en función del contexto histórico del 
filósofo y suponen una recreación de la estructura. 

Ahora bien, se trate de creación-invención o sólo de recreación, en 
cualquiera de los dos casos la estructura «no posee verdad más que por 
relación a un contexto que es, a la vez, su causa y su fin» M: reside ahí 
el nivel de significación externa de la estructura; ésta, naturalmente, 
posee, además, un nivel de significación interna,, que consiste en «un 
todo lógicamente ordenado» 65. Pero para Schlanger, la coherencia inter
na es un puro juego, si no es expresión de la coherencia externa. Sólo 
en relación al mundo del filósofo podemos «emitir un juicio sobre la 
significación interna de una estructura metafísica» 66\ «es incorrecto emi-

«i París, 1975. 
62 Alquie también distinge al sistema respecto de lo estrictamente filosófico; la distinción tiene, 

para él, otro sentido: el sistema recoge lo que hay de científico—y, por tanto, de no filosófico— 
en la obra de un filósofo. 

63 SCHLANGER, ob. cit., pág. 20. 
<" Id., pág. 12. 
«5 Id., pág. 13. 
56 Id., págs. 14-5. 
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tir un juicio sobre una estructura metafísica sin relacionarla con su con
texto, aislándola del medio en que se ha formado» 67. 

El historiador de la filosofía no debe limitarse, ante un sistema filo
sófico, a describirlo o glosarlo para volverlo más comprensible a sus 
contemporáneos, sino que debe buscar su intención y su significación, 
cuyo fundamento se encuentra precisamente en su estructura—la cual 
funciona en el filósofo como unas «gafas especulativas» 68 que le permi
ten «ver» e interpretar su mundo. 

Emile Bréhier, a quien hemos visto defender una actitud nominalis
ta, habla también de «estructura mental» ó9 refiriéndose a la obra filo
sófica, y afirma: «El filósofo tiene una historia, pero no la filosofía» 70. 
Esa estructura mental es la que posibilita el diálogo entre los filósofos, 
y desde ese ángulo, la historia de la filosofía aparece como una sociedad 
de los filósofos. Ello no podría ser así si la estructura no fuera intempo
ral: «Esa estructura mental, que accidentalmente pertenece al pasado, 
es en el fondo intemporal y por eso posee un porvenir y vemos su in
fluencia repercutiendo... El tiempo interior, la duración interna de una 
doctrina filosófica..., es el porvenir que toda doctrina lleva en sí, que 
anuncia y que desea»71. 

Se advierte que la estructura metafísica de Schlanger y la estructura 
mental de Bréhier no son una estructura autónoma, que descansa en sí 
misma, sino abierta al contexto histórico, al que, a su vez, es capaz de 
sobrepasar. 

Lecturas sociológicas 

La insistencia con que ha aparecido, en las reflexiones anteriores, 
la importancia del contexto histórico nos hace pensar ya en el interés 
que puede tener la lectura sociológica—que otros llaman genética 72—. 
La cronología debe, por tanto, ser utilizada, aunque siempre con cautela 
y nunca de forma aislada 73. 

« Id., pág. 11. 
68 Id., pág. 31. Jacques Schlanger ha utilizado este método en su interpretación de Plotino—rea

lizada en la segunda parte de la obra, que es así una verificación del modelo construido en la 
primera. Genevieve Rodis-Lewis, por su parte, ha reconstruido la estructura del sistema cartesiano 
apoyándose en el contexto histórico del filósofo. 

69 La pbilosophie et son passé, París, 1940, pág. 41. 
» Id., pág. 74. 
n Id., pág. 41. 
72 Nosotros reservamos ese término para referirnos—como hacen muchos autores—a la búsqueda 

de las fuentes en que ha podido inspirarse un filósofo. 
73 «La entraña más sustantiva de aquellas doctrinas y lo que les da su auténtico sentido es la 

fecha. O lo que es igual: la advertencia de que Parménides pertenece al siglo vt antes de Cristo 
no es una calificación extrínseca... No se trata de que, referido a su tiempo, nos parezca más 
estimable, o siquiera perdonable, el pensamiento de Parménides, sino de que, al' no verlo desde su 
fecha, no lo entendemos bien, no lo comprendemos, cualquiera sea nuestra ulterior apreciación» 
(ORTEGA: Prólogo citado, pág. 27). 
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Leszek Kolakowski ha señalado que el conflicto entre explicación ge
nética o sociológica y estructuralismo es el conflicto que padecen actual
mente las ciencias humanas comprehensivas 74. Cuando hayamos logrado 
una correcta interpretación de la lectura sociológica podremos advertir 
que tal conflicto desaparece. 

La posición extrema en esta cuestión viene representada por el mar
xismo vulgar, que entiende la relación entre base y superestructura en 
términos de causalidad mecánica: en lo que se refiere a la filosofía, ésta 
no sería más que una determinación de los conflictos de clase desenca
denados por las relaciones de producción. En tal extremo cae Lucien 
Goldmann con su interpretación de los Pensamientos, de Pascal75. Kola
kowski ha resumido, con evidente ironía, la interpretación de Goldmann, 
diciendo que se podrían escribir, sin leerlos, los Pensamientos con sólo 
conocer los conflictos de clase de la época70. En el mismo extremo in
curren Dynniq y colaboradores en su Historia de la filosofía77, Thom
son 78, Farrington 79, etc. Desde esta posición, la obra filosófica no es 
más que un reflejo de la problemática de la época, y en ella no posee 
iniciativa ninguna el filósofo. 

El extremo opuesto consiste en atribuir una libertad absoluta al fi
lósofo, el cual no sufriría ninguna dependencia respecto del medio his
tórico y social. En ese extremo ha caído curiosamente Kolakowski; 
decimos curiosamente porque, antes de caer en semejante extremo, ha 
sostenido—como tendremos ocasión de ver en seguida—una determina
ción de la conciencia por el medio social. Según esa posición extrema de 
Kolakowski, la obra filosófica, como toda obra cultural, es «una ruptura 
imprevista» 80. En el ámbito de la cultura, es más real el azar que la 
necesidad81; cualquier acto siempre podría haber ocurrido de otra Jua
nera 82. El reconocimiento de ese carácter azaroso conduce a una actitud 
agnóstica frente al conocimiento de las posibles causas de una obra filo
sófica: huelga entonces el problema del método y de las lecturas, «y no 
a causa de sus imperfecciones pasajeras, sino por razones inherentes al 
estudio de los fenómenos de la cultura» 83. Por tanto, «no existe ningún 
método de explicación de los hechos nuevos filosóficos por medio de 

74 Chrétiens sans Eglise, París, 1969, pág. 51. 
75 Le Dieu caché, Etude sur la visión tragique dans les «Pensées» de Pascal et dans le théatre 

de Racine, París, 1955; traducción castellana: El hombre y lo absoluto, Barcelona, 1962. 
76 «Fábula mundi et le nez de Cléopátre», en Revue Internationale de Philosophie, núms. 111-112, 

página 115. 
77 Academia de Ciencias de la U.. R. S. S.; ed. castellana: México, 1968. 
76 The First Philosophers; ed. francesa: Les premiers philosophes, París, 1973. 
79 Francis Bacon, filósofo de la revolución industrial, Madrid, 1971; La rebelión de Epicuro, 

Barcelona, 1968. 
80 Art. cü., pág. 115. 
«i Id., pág. 118. 
82 Id., pág. 120. 
83 Id., pág. 116. 
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las circunstancias sociales o psicológicas de su nacimiento, ningún mé
todo para encontrar el conjunto de causas que han producido la Metafí
sica, la Suma Teológica, la Etica, las Meditaciones»84. 

Nosotros defenderemos más adelante la libertad del acto de creación 
filosófica, pero ello no nos impide ver en el acto creador influencias-
y condicionamientos que pueden ser detectados. 

Huyendo de esos dos extremos—causalidad mecánica y azar—, tra
temos de ver qué tipo de causalidad se da, si la hay, y de qué autonomía 
goza el filósofo, cuando elabora su obra, frente al medio socio-histórico 
que, sin duda, le condiciona. 

Frente al error secular que ve la historia de la filosofía como un pro
ceso abstracto, sin relación alguna con el mundo real, se impone una 
reflexión muy sencilla: «Que abra los ojos para mirar la naturaleza y los 
hombres—escribe Gouhier—, que los cierre para entrar en sí mismo, 
un mundo envuelve al pensamiento del filósofo, un mundo en el que 
hay libros santos, libros de ciencia, instituciones y tradiciones, muertos 
que hablan todavía y vivos que intentan hacerse oír, máquinas y medios-
de información» 85. Habría que ir más lejos y añadir que también envuel
ve al filósofo toda una problemática provocada por las necesidades ma
teriales de los hombres. 

Kolakowski, antes de llegar al extremo que hemos comentado, ha 
sostenido una posición muy equilibrada: las relaciones sociales mediati
zan la experiencia interior del hombre, «el ser social determina la con
ciencia» 86; pero no por ello la religión—podemos aplicarlo a fortiori 
a la filosofía—se limita a ser un producto marginal, sin realidad propia, 
de los hechos sociales. La explicación genético-sociológica no implica, 
en este caso, la identificación de los fenómenos explicados con aquellos 
que les sirven de explicación 87. Asimismo, la religión y la filosofía pue
den ser ínstrumentalizadas para la solución de conflictos sociales, pero 
la naturaleza de ambas—y la necesidad existencial que las genera—no 
se identifica con su instrumentalización: surgen de la conciencia media
tizada por las relaciones sociales, se las instrumentalice o no; lo que no 
ocurre, por ejemplo, con la fuerza armada, cuya realidad no puede en
tenderse al margen de su instrumentalización para resolver conflictos 
sociales 88. Dicho de otra manera y aplicado a nuestro problema: la rea
lidad de la filosofía no se agota en la determinación y mediación socia
les que pueda sufrir. 

84 lbld. 
83 Ob. cit., pág. 107. 
86 Chrétiem sans Eglise, citado, pág. 53. 
87 Id., pág. 48. 
88 Id,, págs. 50-1. 
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Hoy ya no puede sostenerse—como hace Lefévbre—que la interio
ridad es un mito: no existe aislada de la exterioridad, pero tampoco es 
un mero reflejo suyo, como si su realidad se agotara en ella. Por tanto, 
tampoco puede reducirse la historia de la filosofía a un mero capítulo 
de la historia social—como pretende el mismo autor89. 

Gouhier habla acertadamente de lo exterior interiorizado, y así, el 
estudio de lo exterior—del medio social—puede iluminar el proceso 
interior del filósofo, cuya iniciativa no es eliminada por la influencia 
exterior: el medio es asumido, interiorizado, vivido 90. Y Bréhier utiliza 
una imagen muy interesante refiriéndose al pensamiento filosófico: «es 
una especie de digestión espiritual independiente de los alimentos que 
su tiempo le ofrece» 91. 

Gustavo Bueno mantiene una tesis muy parecida a la de Kolakowski. 
Quizá vaya más lejos. La determinación de la filosofía por el medio so
cial es absoluta. Pero una vez surgida, la filosofía puede, a su vez, deter
minar al medio: «Evidentemente, desde una perspectiva materialista, las 
ideas filosóficas no vienen de ningún cielo, sino de la tierra, del modo 
de producción; pero no por ello dejan de ser ideas» 92. Las ideas filosó
ficas poseen realidad propia, que no se agota en la determinación que 
sufren. Por eso, la explicación sociológica tradicional—en la que en
traría la del marxismo vulgar—lo único que consigue es «destruir la 
historia de la filosofía, reduciéndola a sociología»93. Las fuentes del 
marxismo vienen a decir lo mismo: en fíltima instancia, la base econó
mica decide el surgimiento de las realidades superestructurales, pero 
éstas pueden, a su vez, determinar a la base; la implantación del comu
nismo—de la propiedad social de los medios de producción—mediante 
una lucha política es una prueba (el establecimiento del capitalismo, en 
cambio, es mero resultado del proceso económico). 

Lectura crítica 

Lo problemático de la lectura sociológica, en su posición más radical, 
reside en colocar la causa generatriz de la filosofía en el modo de pro
ducción. La lectura crítica niega una auténtica determinación, sustituyén
dola por un condicionamiento, que incluso, a veces, no viene tampoco 
del mundo de la producción, sino de otros ámbitos de la existencia 
social. 

** Descartes, París, 1947, pág. 13. 
90 «La philosophie et ses publics», en Philosophie et methode, citado, pág. 72. 
« Ob. cit., pág. 41. 
92 La metafísica presocrática, Oviedo-Madrid, 1974, pág. 21. 
» Id., pág. 19. 
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