
autor entre comillas) y el de la realidad candelabro (sin comillas), la com
posición traza una serie de relaciones que intensifican la vinculación de 
la imagen mental al objeto, imagen mental generada en una búsqueda del 
otro, en una necesidad de diálogo. El signo, pues, concebido, según 
Saussure, en el nivel de langue como relación arbitraria entre significante 
y significado, se transforma en símbolo al acentuarse en el poema la rela
ción necesaria entre los dos planos» (págs. 240-41). Si se acepta la defi
nición saussureana de símbolo, es adecuada la conclusión del crítico; sin 
embargo, no me parecen aceptables los dos planos atribuidos al poema: 
palabra/realidad. Creo que utilizando los conceptos que en la introduc
ción atribuye a Jakobson, estamos en presencia de un claro ejemplo en el 
que Guillen juega con el metalenguaje y el lenguaje-objeto. En este caso 
no cabe la mención de realidad u objeto; ambos planos son ligüísticos. 
Como a lo largo de la crítica existen otros casos en que Polo de Bernabé 
analiza poemas dotados de términos que aparentemente remiten a un re
ferente empírico, encuentro la confusión antes mencionada en forma rei
terada, ya que cuando indica, por ejemplo, «el protagonista despierta a la 
contemplación de los objetos que le rodean» (pág. 227) o «el mundo de 
los objetos se percibe desde la unidad de esa mirada» (pág. 226), no sa
bemos si en la apreciación del mundo de los «objetos» está interpretando 
los objetos más allá del poema o los términos lingüísticos, a pesar de que 
poco antes afirma que «el texto no nos refiere a una realidad empírica, 
sino a un significado, a una interpretación o visión de esta realidad, en 
la cual el sujeto se descubre a sí mismo. Esta perspectiva abre el camino 
a un sujeto en proceso de continua formación, que se bace al escribir» 
(páginas 225-26). Como el poeta no es un constructor de objetos, creo 
que cuando el crítico afirma que «... el universo de los objetos... queda 
simbolizado en el círculo» (pág. 236), en realidad está Haciendo referen
cia a un campo de vocabulario que puede ser, por ejemplo, el de los 
nombres que designan objetos, que se representan (sintetizan) en el 
símbolo del círculo. En este sentido, no estoy de acuerdo con Polo de 
Bernabé en que: «La lengua participa del mundo de los objetos (la pala
bra se refiere al objeto) y del orden mental (al organizarse los vocablos 
en un discurso asumido por un sujeto)» (pág. 264). Efectivamente, la 
lengua es un instrumento de intermediación entre el hombre y los obje
tos, sobre todo en su función referencial, en la que se patentiza que la 
palabra, en tanto signo, está en lugar del objeto, lo reemplaza y no se 
confunde con éste. A la vez que producto e instrumento, es un proceso 
de trabajo colectivo y humano que funciona en el orden mental y no por 
eso deja de ser real. 

Continuando con el ordenamiento de la introducción, Polo de Ber
nabé bosqueja las posiciones acerca del lenguaje poético de Dámaso 
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Alonso y Carlos Bousoño, porque las encuentra vinculadas a la temática 
del trabajo. Por fin, entre las ideas teóricas expone las del mismo Guillen 
en lenguaje y poesía, quien parte de la noción de poema y la contrapone 
a poesía; luego equipara poema y textura psíquica. Para Guillen: «El 
propósito de su generación de alcanzar un lenguaje puramente poético, 
identificado con la construcción del poema, es sólo un ideal vago inalcan
zable...» (pág. 29), afirmación que impide ubicar su producción entre la 
poesía pura, además porque rompe con una tradición, ya que «cualquier 
término puede ser poético, es decir, adquirir una carga significativa al in
tegrarse en el poema... Todo depende del contexto...» (pág. 30). Cabe 
destacar que cuando pasa a analizar los poemas despliega la intuición 
crítico-poética, heredera de la de Alonso, con resultados verdaderamente 
óptimos. Intuición que, por otra parte, siempre se ve apoyada en funda
mentos objetivos, del tipo que expone cuando indica que: «Trataremos 
de buscar en 'Aire nuestro' las cualidades básicas, como esquemas rítmi
cos, palabras, sintagmas, imágenes, etc., y las normas combinatorias. En 
el estudio de la obra de Guillen trataremos de acotar así dos niveles de 
organización: 1) sintáctico: palabra, sintagma, frase; 2) simbólico: sím
bolos unificadores de la obra» (pág. 30). 

Polo de Bernabé pretende, a diferencia de otros estudios que tienen 
en cuenta la frecuencia de los elementos lingüísticos, ocuparse de los 
casos en que la introducción de un elemento «señala por su situación 
en el texto un lugar de tensión indicadora del esfuerzo del autor por 
alcanzar nuevas zonas de conciencia» (pág. 32). Pero a pesar de esta 
intención, en la práctica no descarta el valor de frecuencia, ya que: «El 
sustantivo en la poesía de Guillen tiene un valor destacado, como indica 
su abundancia en comparación con las frases verbales, desequilibrio in
frecuente en la comunicación ordinaria» (pág. 61), o en el nivel sintácti
co, frecuencia de tipos oracionales: «La sintaxis guilleniana es..., en apa
riencia, de gran simplicidad: frases afirmativas o negativas en presente 
('un hombre lee'), escasez de cláusulas subordinadas y de formas ver
bales» (pág. 89). Con respecto al vocabulario, encuentro que Polo de 
Bernabé interpreta que la lingüística relega el nivel semántico a ese 
nivel (pág. 33). Creo que esta afirmación no corresponde a la lingüística 
actual, sobre todo desde los trabajos de semántica generativa o los que 
conciernen a una lingüística del texto. Por el contrario, considero que es 
un problema recurrir a la interpretación del Diccionario (ya sea Real 
Academia o etimológico) para decidir cuáles son las connotaciones de 
una palabra o palabras en el poema, tal como lo hace en el análisis del 
poema «Niño», antes mencionado: «... 'nieve', la cual, a su vez, lleva 
las connotaciones de extensión inmaculada, fenómeno atmosférico, cris
talización y congelación de partículas de agua (según indica el Diccionario 
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de la Real Academia Española)» (pág. 111). En este sentido, son más 
funcionales los resultados de una semántica componencial, aunque esté 
asociada al vocabulario, en donde los semas, que podrían entrar en la 
categoría de la connotación (sí se la necesita), surgen de la malla de 
relaciones con los semas de las otras lexías del mismo campo semántico 
o de los otros campos semánticos del poema y de la obra. 

Entre los objetivos de Polo de Bernabé está el de evitar el peligro 
«de formar un punto de vista excesivamente identificado con el autor, 
cuyo resultado extremo sería parafrasear lo dicho por éste» (pág. 33). 
Este, en rigor, es un prurito del crítico; la lectura atenta y comprensiva 
del texto lleva a parafrasearlo; el peligro reside en permanecer en esta 
etapa. De hecho, también encuentro poemas parafraseados en este estu
dio, que son apoyatura para un paso adelante, como, por ejemplo, en el 
análisis del soneto «Aríadna, Ariadna», leo: «Parte característicamente 
la composición de una realidad externa, las nubes, cuya naturaleza se 
pone en cuestión al entrar el yo que dirige la mirada al paisaje. Nada sa
bemos del protagonista, sino sus dudas con respecto al momento de su 
existencia: ¿es primavera u otoño?, se pregunta. En el primer terceto 
descubrimos que esta situación vacilante se origina en la búsqueda de 
una forma. El paisaje ha de alumbrarse desde la palabra...» (pág. 53). 

Otro de los propósitos del crítico es concentrar su «atención en el 
protagonista de 'Aire nuestro', diferenciado del autor creador» (pág. 32). 
En este momento, el campo de vocabulario que forma sistema está dado 
por las funciones de autor (o poeta)/protagonista/yo/conciencia/sujeto. 
Complementario de estos términos es el de lector. Por una parte, el 
mismo Guillen concibe que en el poeta «... la única cualidad que se 
exalta es una habilidad en el manejo de la lengua: el poeta es quien ha
bla; el círculo queda abierto a todos, completado y enriquecido en su 
lectura» (pág. 214). Pero ésta es una apreciación genérica en lo que 
concierne a poeta como oficio. Ahora bien, cuando aparece un yo en el 
texto, ¿cabe identificarlo con el poeta? Para el mismo Guillen, «... la 
ausencia del yo histórico [es] absoluta.en la gran poesía» (Lenguaje 
y poesía, 55). Por ello, la problemática del yo tiene un planteamiento 
textual (pág. 218). Pero además, la «conciencia es así lenguaje organi
zado en poema» (pág. 218), y Polo de Bernabé la presenta estructurada 
en un modelo de catorce funciones que surgen del análisis de «Aire nues
tro» (págs. 245-46). Por otra parte, «el sujeto queda inscrito en el len
guaje como una conciencia que se busca a sí misma en la estructura de 
la obra» (pág. 247). Por fin, el lector también se integra en el texto, ya 
que contribuye a la significación general de la obra. 

Según Polo de Bernabé, la conformación de la conciencia se realiza 
en dos dimensiones: el espacio y el tiempo. La primera se «presenta en 
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'Aire nuestro' [como]: 1.°, espacio extenso, que puede ser simbólico 
(círculo, esfera) o físico (atmósfera); 2,°, espacio interior: duración; 
3.°, espacio ideal infinito; 4.°, espacio de la palabra...» (pág. 70). En 
cuanto al tiempo, en lo que concierne a «Cántico», presenta una estruc
tura que se ordena en función de la progresión del día, por una parte, 
y por otra, de las estaciones en el año (pág. 137). «Clamor» complementa 
esta visión, porque se vincula con situaciones históricas planteadas en el 
momento de la producción. Por fin, «en última instancia, la obra guille-
niana se nos revela en el espacio imaginativo circular y, a la vez, abierto 
al devenir, sostenido por una conciencia que se forma dialécticamente 
en el proceso de afirmación y negación del mundo y del yo e iluminado 
por una labor continua de inscripción en el lenguaje» (pág. 249). 

Como conclusión, encuentro que la introducción representa un apre
tado y lúcido compendio de las ideas lingüísticas y estilísticas actuales, 
pero que en algunos de los casos sólo han sido aplicadas ambiguamente 
en el análisis textual. Sin embargo, éste no pierde en profundidad y eru
dición porque el crítico acierta en el uso de la intuición crítico-poética, 
tanto en el detalle como en la totalidad de la obra de Guillen.—-MYRIAM 
NAJT (calle del Nuncio, 7, MADRID^), 

RESPUESTA A TANTA VIDA* 

Hay palabras que se ensanchan, que se extienden. Seres que cumplen 
los días con más vida (Luis Rosales). 

El sentimiento sin esfuerzo, dibujando los instantes, le asoma a la 
mirada y le desborda las manos, casi es sonido. Y al hacerlo poema es 
ya palabra que se ensancha, que se extiende. Y al poeta se le cumplen 
los días sobre los hombros, se le cumple una vida muy llena de vida, 
y él la acepta, la contempla con los párpados bien abiertos y acerca tanto 
pensamiento poblado. 

Luz, luz asombrada. El camino, barro y luz, en esta existencia donde 
hasta lo más pequeño se hace sed para el poeta. La vida le llega ince
sante, abierta, a golpes de herida, a golpes de lluvia, de ternura, de ver
dad. El tiempo es una puerta que abre una hora necesaria, urgente a ve
ces, amada. Se interpreta un mundo, una música, una lágrima. Los días 
tienden sus manos heladas o sus manos cálidas: hay un mundo atroz, 
hay un mundo bello. Sin misericordia se arruga un rostro, un siglo, una 

* Luis ROSAJ.ES: . Diario de una resurrección^ Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1979. 
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soledad o un amor, y continúan amaneciendo soles cubiertos de proyec
tos. La libertad palpita en la pluma de un pájaro, en la pluma de un 
destino, en la tecla de un piano, en aquella palabra que recuerda la pluma, 
el aire del piano, el piano, la arruga, la misericordia, un siglo, un amor, 
una soledad, una resurrección: Diario de una resurrección, libro de Luis 
Rosales, últimamente publicado. Tanto mundo, de hombre, de poeta. 

De puntillas hay que entrar. Vestidos de silencio. Y escucharlo todo. 
Penetrar en esa humanidad acuñada de vivencias y fe. Asomarse a los 
espejos donde cae la nieve. Donde cae el ardor. Y existe una premura por 
señalar una mirada, un beso, un cuerpo o una playa, un cuerpo o un lati
do, un cuerpo o un insomnio. Poemas de raíz intemporal, de raíz y nube, 
mano extendida, tristeza, alegría, ilusión, el espejo roto, el cuerpo, la 
nieve salpicando mundo y cuerpo, la luz cuajada y firme, el gozo de la 
resurrección aun doliéndose, un primer poema donde el tiempo se es
tablece, 

... Tal vez es cierto y, sin embargo, es triste 
que nuestro amor sólo puede durar mientras que dure un beso, 
pero al besarte el tiempo se establece, 

y donde el poema se hace memoria sin silencio, sincronizando infinitos, 
alentando nacimiento y cenizas: ese tiempo establecido. 

Luis Rosales, con todo el esfuerzo de alentar desde esa sensibilidad 
tan comprometida alza, aun desde cualquier agonía, la vida, dándole 
forma de hora de resurrección y de poema. Vida plena de existencia, 
asimilada desde un caminar excavando pasos, incrementado por esa 
capacidad clarividente por cruzar realidades y que es caudal que conjuga 
su propio vivir cada mañana. Que es hora cercada—siempre «la casa 
encendida»—por una naturaleza perceptiva haciéndose hendidura, pasos. 
Pasos prendidos, como hojas, de las ramas de un reloj adquirido con 
la infancia. Las hojas y las horas de que habla el poeta: 

... las hojas y las horas, 
y se quedan suspensas en el aire como se borra en la memoria una advertencia 

[inútil. 

En el aire de un poeta que alienta- a pensamiento abierto, y que ad
vierte alas, rostro, alegría, diciéndolo: 

... cuando llega esa hora 
en que despierta al fin el jardín de los pájaros, 
y siento que sus alas me golpean el rostro 
buscando la salida y hallando la alegría, 
y el cuerpo se hace música... 
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Música que aparece amordazando el vacío, la idea del abismo, el 
apagón, hasta hallar, en malva, una violeta húmeda, 

... con su empujón de lluvia y de violetas húmedas, 
hasta sentirme tuyo, 
hasta nacerme, 

hasta nacer, empujón de lluvia y violetas húmedas, despierto un jardín, 
¿qué pájaros?, alas comunicando vuelo, murmullos, golpeando el rostro 
hasta encontrar la salida «hallando la alegría». Esa fuerza emocional in
equívocamente aparecida para ser toda una rzón, origen de ternura. Y 
aunque desde otros poemas esa razón, ternura emocional, se torne fungi-
ble, pasarán segundos o eternidades de cenizas, pero volverá a ser nue
vamente existencia, empujón, violetas húmedas. 

Toda esa personalidad tan definida identificando a un hombre que 
va reconociendo a los seres y a las cosas, y reconociéndose en ellos. 
Autor, a través de Diario de una resurrección, de lo más auténtico busca, 
en tránsito de ternura que muestra generosamente, los contornos de la 
dicha y de lo agónico hasta una verdad que estremece, que sacude, que 
nos hace caer cuesta abajo voluntariamente, en toda su voz, deshabitán
donos de cualquier forma que no sea la de sus poemas: «... y todo es 
cielo y una sola nube,/y todo es nieve y una misma nieve». 

Hasta volver ía página a un sol ancho que se descuelga sin aspavien
tos apresurando la nieve al fondo de la tierra, y como escora a cualquier 
herida, un amor, 

... mientras sigues subiendo como puedes, 
un amor compartido 
o un andamio, 
ese andamio de juntura y perdón en que consiste la alegría 

un amor identificación culminante de reconocerse, de saberse con un 
mismo nombre, latido, beso, diálogo. 

«El andamio», «La espera forma parte de la alegría», «Nadie es pro
feta en su espejo», «Guardo luto por alguien a quien no conozco», «Las 
alas ciegas», poemas en los que Luis Rosales se ha ido asomando, se ha 
ido quedando. Luís Rosales parece buscar, busca, la palabra apaciguar. 
Apaciguar el dolor y hasta él cariño, el amor, en un deseo de soslayar 
que se apodere hasta tal extremo de un ser que padece. De ese apaciguar 
arranca su equilibrio. En él ha aprendido a sumergir un tiempo encaneci
do y joven, que es él mismo, para relatar el proceso de caminar con los 
bolsillos rebosantes de sabiduría y afectos. Con las arrugas estremecidas 
de noches. Con el paso medido, reflexivo, sobre un folio en blanco, 
hasta la armonía. Y sabe reunir el corazón: «... y sé que el corazón hay 
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