EL USO DE «TARDE» EN LA POESIA DE ANTONIO
MACHADO

Hace ya maés de treinta afios que Moreno Villa confirmo, mediante
el recuento sistematico de palabras, lo que muchos lectores de An-
tonic Machado venian sintiendo desde la lectuwra de sus primeros
libros: que tarde, la palabra en si, era vocablo predilecto, el mas
repetido del repertorio linglistico del poeta {1).

En efecto, hemos contado hasta 140 repeticionss de la palabra
en 82 poemas {2). La expresidn tarde aparece, pues, en casi el 20 %
de los poemas de Machado (3). Hay poema suyo con diez usos dis-
tintos del vocablo, varios con seis y con cinco inserciones de tarde;
y, dato sumamente revelador, mds del 20 por 100 de los poemas gue
ysan el término lo emplean mds de una vez {4).

Esta clara predileccién por el vocablo concreto representa, claro
estd, una vertiente especial {de concrecidn y concretizacion maximas}
de una predileccién mas extensa, de orden conceptual. Ninguna duda
cabe que una perspectiva mas amplia sobre esta cuestién {que in-
cluyese la proyecciéon concepiual, aunque faltase la concrecion lexico-
grafica: <el declinar del diar, «creptisculo», «0caso tadiante», por
ejemplo) nos permitirfa aumentar sustancialmente la importancia del
fendémeno literario que comentamos [5). A pesar de ello, no hemos
de abrir hoy nuestra perspectiva de enfoque para trascender del es-
trecho criterio de coincidencia semantico-lexicografica que es 1a pre-
sencia concreta del vocablo tarde. Hemos optado contra esa amplia-

{1} 4. Moreno Villa: «Leyendo a...» (México, 1944}, IX, .

(2) Usamps como base el texto de «Poesias completass (Madrid, 1973}, 14 edicién
(Australl; pero incluyendo los poemas que no constan en dsta v que recoge Ddmaso Alanso
en el nimero homenaje de «Cuadernos Hispanoamericanosa de 4949,

{3) Para salcanzar estos porcentajes, y que reflejasen una realidad verosm:l hemos
descantade la numeracidn de! proplo Machado, Nosotros gontamas unos 52 poemas distintes.

(4} Hey una veintena de poemas en que se repite «tardes.

(5) En efecto, podrian afiadirse hasta un ceptenat tnds de giros v vocablos, entre mdis-
cutibles vy posibles.
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cién conceptual por dos razones. Primero, porque ello supondria la
entrada en juego de juicios de indole sumamente subjetiva (6); mien-
tras que la estrecha coincldencia que nos sirve de criterio (el sus-
tantivo tarde) evita todo resquicio de interpolacién personalista. En
segundo fugar, porque pensamos que el estudio del uso machadiana
de una imagen-concepto determinada ganard en precisidon concisa
mas —por lo menos cualitativamente— de lo que pueda perder, asi,
de amplitud exhaustiva. |

Nos sujetamos, pues, al estudio de sélo aquellos instantes de ia
creacién poética de Machado en que coinciden la intencién concep-
tual con la expresion explicita de mayor concrecién seméntica: las
apariciones del vocablo tarde propiamente. Ello impone, desde luego,
una limitacién consciente al estudio tematico, pero permite una fija-
cién precisa de datos y una amplitud manejable al enfoque critico.

Como era de esperar, la predileccién léxica que nos interesa ha
sido observada y comentada por otros estudiosos de la obra poética
de Machado (7). No nos internamos, pues, por una galeria de la obra
machadiana que se halle virgen del paso erudito. Gran parte de nues:
tra presentacion sera, por ello mismo, tarea de acopio. iremos de-
jando constancia de las diversas interpretaciones que se han ofrecido
del fendmeno; confrontando cada interpretacién con la reduccion
estadistica a nuestra disposicion y con el juicio critico sobre la ma-
teria que nos ha preparado lo inusitadamente exhaustivo de nuestro
enfoque. Afnadiremos, finalmente, lo que de innovatorio consigamos
allegar. Siguen, pues, las seis o siete interpretaciones y explicaciones
del fendmeno que se entresacan de la bibliografia machadiana.

A} La antropomorfizacion de la tarde con finalidad dialogante {8)

Como afirma Zubirfa, este uso de tarde, antropomorfizada, es no
solo un elemento méas para el didlogo poético tan caracteristico de
Machado, sino aquel que méas y mejor sirve esa funcién {8). Es el
aspecto de la realidad objetiva que el poeta més veces humaniza para

(6) Casl la tercera parle del centenar adigional comentado en !a nota anterior son de
indole discutible: «plaza en sombras, «campo ensombrecidos, etc.

{7) Lo sorprendente en este aspecto es el nimero de estudlosos que hacen c¢aso
amiso de ello; el nimerc de andlisls de poemas concretos en los que [a miltiple repsticién
de «tarde» ninglin comentario susclta.

(8 Véanse, por ejemplo, Aurora de Albornoz, «La presencla de Unamuno an Antonie
Machado= [Madrld, 1968), p. 303; Antonio Sénchez-Barhudo, «Los poemas de Antonio Ma-

chado» (Madison, 1968}, p. 153; y Segundo Serrano Poncela, «Antonic Machados {Buenos
Aires, 1954), p. 117,

(9} A. Zubiria, «la poesfa de Antonio Machado» {Madrid, 1953), p. 32.
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efectuar el apetecido didlogo con su universo inmediato (10). Cabe
puntualizar —porgque no lo han hecho, que sepamos, quienes primero
sehalan este uso determinado de tarde en Machado— que ese afén
dialogador del poeta, que le llevaria ya maduro a un desdoblamiento
heteronimico de alcance inusitado en la literatura moderna (11), tiene

su primera y clara presencia en el repetido dialogo con esa tarde del
primer Machado (12).

Es ésta una funcién de tarde de indiscutible y destacada presencia
en la poesia de Machado. Aciertan, sin duda alguna, los eruditos que
asi lo han reconocido e interpretado.

'B) La tarde como vestigio de modernismo machadiano (13)

Aunque su identificacién con la dimensién inauténtica y super-
literarizada de!l Modernismo es en extremo dudosa, ninguna duda cabe
acerca del importante contacto del poeta sevillano con los aspectos
més renovadores de ese movimiento sstético. Fruto de éste seria,
posiblemente, esta coincidencia de poeta y escuela poética en su
predileccién por el mundo crepuscular. |

Hay, en efecto, algln refuerzo estadistico para esta posibilidad.
El uso més intenso del vocablo tarde ocurre en la primera parte de la
obra de Machado (14), aquella precisamente en la que se podia supo-
ner mayer presencia del influjo modernista. Mas como contrapartida
a este apoyo estadistico -——que dejard esta explicacion modernista
en un equilibrlo més justo de probabilidad— cabe indicar que el re-
petido uso de farde es norma en Machado hasta el final de su ca-
rrera- literaria, afos: después de que éste hubiese superado del todo
ese primer influjo (15).

’ (10} La importancia de tal didlogo queda consignada por los eruditos citades, vy ello
& su vez determina- la Importancia de esta funcidn del vocahlo.

(11} Entre Ahe! Martin, Juan de WMairsna, Jorge Meneses y todo el repertoric de su
_=canclonerg apdcrifo», apenas si caben méas desdoblamientos auto-sxtenslvos en un escritor.

{120 «<Estas antropomorfizaciones de la tarde, dadas casi todas ellas en =Soledades», son
.méds o menos visibles en el resto de sus poemas.» (Serrano Poncela, p. 117).

(13) Vsanse, por ejemplo, R. Gullén, «Stmbolismo y modernismo en Antonio Machados,
«La Torre», XIi {1964), 338; y G. Ribbans, «Antonio Machado's Soledades’, 1803: a Critical
“Study», «Higpanie Reviews, XXX (1962), 200.

~ {14) Unos 90 psos ocurren en poemas escritos antes de «Campos de Castiilas.

(15) Todaviz en poema tan tardio como el 1l de «Canciones a Guiomars (p. 278), apargce
«tarde» tres veces, :
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C) EI uso de tarde («<hora melancdlica») como expresién de roman-
ticismo (16)

No padece el verso de Machado, normalmente, de la intensidad
estridente propia de la sensibilidad emotiva de! roméntico, pero no
cabe dudar del contenido melancélico del vocablo que estudiamos.
Lo que ocurre, a nuestro juicio, es que se halla este contenido me-
lancélico al servicio de la dimensidn sicolégico-sentimental méas pode-
rosamente machadiana: lo elegiaco (17). Nos parece la repetida se-
leccién concreta de «hora melancélica» mas bien una consciente pre-
paracion sentimental para el acostumbrado salto elegiaco hacla el pa-
sado que un intento de destacar esa melancolia en si, como corres-
ponderia al poeta fundamentalmente romaéntico.

Creemos acertados, pues, a los estudiosos que han aislado la me-
lancolia como factor inseparable del uso machadiano de tarde, & in-
acertados, en gran medida, los que han querida atribuir esa asocia-
cién indiscutible a resabios romanticos del poeta. Mas acertado nos
parece considerar esa especial emotividad en funcidén del caracter
elegiaco de Machado, como resorte apropiado de esa nostalgia que
la caracteriza.

D) La utilizacién de tarde como expresion de temporalidad, y hasta
angustiosamente sentida (18)

) Poeta méaximamente consciente de la temporalidad («palabra en
el tiempo»), de auto-catalogacién en este sentido (19), Machado con-.
centra su predileccidn léxica, es ldgico, sobre vocablos de expresi-
vidad temporal (20). De éstos, tarde es el mas veces seleccionado.
Mas lo que pudiera parecer perfectamente obvio {que farde sea
expresién fundamentalmente temporal de un poeta cuyo eje creativo
es el tiempo precisamente) aparece problemdaticamnte enfocado en
ocasiones. Asi, por ejemplo, la confusién de valores nominal y adver-

{168) Véase especlalmente Moreno Villa, p. 87; peto también, por elemplo, Zubiria, p. 32,
y Sanchez-Barbudo, p. 32,

(17) Lo eleglaco, en su acepclén més amplia, de nostalgia por tode lo perdido en el
tiempo, es el eje de toda la poesia de Machado,

[18) Véanse, por eJemplo, N. L. Huiman, «Machado: a Dlalogue with Time» (Albuquey-
que, 1969], ep. #1 v 79 vy M. Tuiion de Lara, «Antonio Machado, poeta del pueblo» [Barce—
fona, 1967), pp. 40-41. También conviene ver Serrano Poncela, pp. 48 y 67, '

(19) Pueden verse los juiclos estéticos del propio Machade en las péaginas 251-255 del
texto que usamos,

(20) Entre las cinco palabras més usadas que recoge Meoreno Villa, se halla, ademés
de «tarde-, la palabra «sombras, : :
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bial que —err6neamente a nuestro juicio (21)— piensa ver Hui-
man (22); o la negacidn de temporalidad auténtica (erréheamente ad-
judicandole temporalidad histérica, por tratarse casi siempre, en Ma-
chado, de un farde cronoldgicamente impreciso (23) que Villegas re-
serva para el vocablo) (24). '

Por otra parte, resulta apenas discutible —por la carga de con-
suncion vital que arrastra {a propia palabra— la dimensién existencial
de este uso machadiano. En efecto, las aclaraciones al respecto de
los mismos eruditos («ia muerte del dia», «consumacién del dia=,
«<otofig del dia», etc.}) (25) son harto elocuentes. Resulta esta cate-
goria, a veces, mas que de mera expresién de temporalidad, de cap-
tacién téicita y simultdnea de angustia existencial.

La relativa importancia de esta proyeccion de temporalidad me-
diante tarde habria de medirse en funcién de la extraordinaria impor-
tancia que posee jo expresamente temporal en este poeta. Y ello es
especialmente relevante, para 1a sensibilidad moderna, cuando la tem-
poralidad parece alcanzar intensidad existencial.

E) La proyeccién, mediante tarde, de una impresion pictérica, de
prescritos tonos y colores (26)

Se destaca este uso intemporal de farde cuando, penséndola ex-
cesiva, se plensa en contrarrestar la inclinacidn critica por la tempo-
ralidad en Machado. Mas ninguna duda cabe, en efecto, de que este
vocablo esencialmente temporal irradia condiciones espaciales, suge-
ridoras de un contorno fisico determinado. Hasta cabe afirmar gue
tarde es especialments versatil, que no sélo sugiere condiciones es-
paciales determinadas, sino que lo consigue mas eficientemente que
cualquier otro término parecido {mafiana, noche, etg.) (27).

(21) El uso de «tarder como adverbio ocurre, que hayamos podido ver, sdlo una vez
en la poesia de Machado, ¥ la nocién de que el sustantivo [leve autométicamente adherido,
para fines poéticos, el semildo adverblal es sumamente conjetural.

(22) Hutman, p. 76.

{23} Para el tiempo como factor vital, no cronoldgico, véase, por ejemplo, R. L. Predmore,
=E| tiempo en la poesia de Antonio Machado», «PMLA», LXI1] (1948), 696-711. Para fa cons-
clente y anti-cronoldgica fuslén de «tardes», véase, por ejemplo, el poema VI.

{24) J. Villegas, =El tema del tiempo en un poema de Antonio Machado=, «Hispania»,
XLvIN {1965}, 448, :

(25} No es infrecuente en la bibliografia de Machado esta ssociacldn: =Y al trasladarnos
la emocién del ritmo del paso de las horas, de la llegada del atardecer y de [a noche, nos
produce ia repercusién de hacetnos pensar, vagamente, en el paso de nuestra vidas (E. Oroz-
.-eo Diaz, <Antonio Machado en el camino», Granada, 1962, p. 100).

(26) Véanse, por ejemplo, A. de Albornoz, p. 100; y Sdnchez-Barbudo, p. 125,
(270 Véase D. Alonso, «Cuatro poetas» (Madrid, 1962), [V, especialmente la p. 172,
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Con todo,  hemos de hacer constar que la finalidad pictérico-espa-
cial de tarde —por ser innegable el eje temporal del vocablo— difi-
climente podréd considerarse finalidad primaria. Demaslado indirecto
es el proceso —de fijacion pictdrico-espacial mediante palabra esen-
cialmente temporal— para gue pueda representar, a nuestro julcio,
un establecido proceder estético (28).

F} Tarde como valqr de contraste, de fijacién dialéctica (29}

Esto ss da de diversas formas: en contraste directo y sencillo con
su opuesto inmediato, manana; o en contraste mas amplio —pero mu-
cho mas conjetural— con otro elemento temporal-vital repetidisimo
en Machado, primavera (30).

Esta proyeccion dialéctica mediante tarde, de efectismo importan-
te en algin poema (31), de presencia tdcitamente sugeridora en otros
muchos (32}, cuadra perfectamente con el poeta de la otredad y la
complementariedad que es Machado. El uso de contrarios —y muy pro-
bablemente como integrantes de una perspectiva dialéctica, de di-
némico devenir .y sintesis renovadora— es parte formal de la esté-
tica machadiana. Nada sorprende, por ello, este 'lmportante papel de
su vocablo mas repetido {33).

La indole necesariamente subjetiva y conjetural de este posible
uso de tarde (su funcién contrastiva, especialmente frente a prima-
vera, pudiera resultar un tanto forzada) limita, en gran medida, la po-
sibilidad de un juicio definitivo acerca de la importancia de todo ello
en la poesia de don Antonio.

.

G) Atribuciones miscelaneas a tarde (34)

Reunimos una serie de interpretaciones aisladas —ofrecidas para
casos muy concretos— e independientes, por lo tanto, de las exph-

(28) Tanto la concisién como la claridad abogan contra ello.

(29) Véanse, por ejemplo, R, Gulidn, «Una poétlca para Antonio Machados {Madrid, 1570),
pagina 123; Hutman, pp. 87 y 142; y Ribbans, p, 202.

(30) Hay diez poemas con «tardes Inserta en contexto patentemente primaveral, v otros
pocos que so prestan a tal [nterpretacidn.

(31} Nos referimos a los dliimos versos de «A José Maria Palacion.

(32} Especialmente si, ademds de «mafiana» y «primavera», se considera el efecto con-
trastivo del conflicto entre luz v oscurldad que es el atardecer. Véase Zubiria, p. 33.

{33) Para el fondo filoséfico de este aspecto del pensar machadiano, véase «Pe un can
cionero apdcrifor, pp. 228-249,

(34) No pretendemos ser exhaustivos en esto de las apreciaciones misceldneas. Entre-
sacamos de la bibliografia machadiana algunas de las mds repetidas o tipicas. '
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caciones que hemos visto. Asi, por ejemplo, la idea de tarde como
«metaférico espejo» que Gullon subraya (35); o la intima asociacion’
entre tarde y camino que sefiajan Ribbans y Orozco (36); o la fina-
lidad puramente estética (de factor unitivo} que ve Siebenmann (37).
Cabe anotar asimismo que no faltan en la bibliografia machadiana
algunas referencias —siempre muy imprecisas, desde luego—, a una
personal y misteriosa identificacién del poeta con el atardecer (38).

Poco provecho ha de rendir, nos parece, el comentar la feliz atri-
bucién de finalidad estética que Siebenmann halla en una caso ais-
lado. Menos Util ain seria analizar la relacién insondahlemente sigui-
ca o indescifrablemente mistica que une el poeta, segin algunos, al
fendmeno del atardecer. Si sera provechoso, sin embargo, algin co-
mentario en torno a las otras dos interpretaciones anotadas.

Los estudiosos que hallan una relacién especial entre tarde y
camino, uno de los temas mas rzelaborados por Machado, aciertan
efectivamente (39). Pero ;qué aclara ello? Ofrece, pensamos, una
explicacién realista de esta predileccién machadiana. Poeta peripa-
tético si los ha habido, Machado elabora creativamente durante y como
consecuencia de sus paseos (40). Y ;cuando pasea? Pues ha de pa-
sear, casi invariablemente, por las tardes. Hombre de trabajo diario,
de pais de sol atosigante, Machado camina —y crea— en el atardecer
de los dias. En estas condiciones, qué poco ha de extrafiar la predi-
leccién por el término tarde. _

En cuanto al intuitivo «metaférico espejo» de Gulldn, cabe afiadir
—aungue va sea por cuenta propia— alguna nota adicional y, espe-
ramos, aclaratorla. Dentro de la direccién sostenidamente elegiaca de
la poesia de Machado, puede muy bien figurar tarde, en efecto, como
trampolin hacia el pasado, como espejo que reflejase o permitiera
reflejarse esa ya inexistente realidad pasada gue canta el poeta. Y
esto podria efectuarse de dos maneras. A nivel intelectual, existen-
cial, el acabar del dia puede muy bien traer a la mente todos ios dias
acabados. Cabe pensar que la conciencia del transcurrir del tiempo

(35) «Una podtica para Antonio Machados, p. t41. Gullén utiliza el méds ampllo concepto
da «crepisculos,

{35} Ribbans, p. 210; Qrozco Diaz, p. 33. '

(37) G. Siebenmann, <Los estilos poéticos en Espafia desde 1900s (Madrid, 1973), p. 142.
Siebenmann utiliza el concepto miAs amplio de «ocasos.

{38) Véanse, por ejemplo, Qrozeco Dlaz, pp. 33 v 25; y Serrano Poncela, «Borrosos labe-
rintos,..», «La Torres, XI[ (1884), 275.

(39) Basta leer por encima la obra poética de Machado para observar las numerosas veces
que coinciden los dos factores. )

(40) Junto con el tiempo, el camino es el aspecto mdas eostudiade de la poesia de Ma-
chado. Véase, por ejemplo. G. Diaz-Plaja, «El paseo: calle, jardin y plaza», <Estafeta [itera-
ria», 565, [junio, 1975), 4-8,
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—aque se da inmejorablemente al declinar e! dia, al irse otro segmento
vital— desp:erta nuestra nostalgia por tiempos transcurridos. A nivel
sensorial, el atardecer ofrece condiciones sumamente propicias para
la actualizacidn del pasado. La oscuridad incipiente, las sombras, des-
dibujan el perfil fijo @ insoslayable del presente, de la realidad actual.
Sin esta condicion, sin Ia disolucién —cuando menos parcial— de esa
. realidad presente, dificiimente podria el poeta elegiaco conjurar ese
pasado que cristaliza en poesia. Pues bien, sI este doble efecto es
posible, en algo verosimil, nada debe sorprender la repetida aparicion
de tarde en el vocabulario poético del elegiaco Machado.

Nuestro acopio razonado de finalidades y motivacianes que la cri-
tica ha visto vy sefalado en el uso machadiano de tarde destaca una
verdad que ninguno de esos juicios recagidos podria revelar de por
si: la repeticidon de tarde enh la poesia de Machado de ningan modo
representa una mera reiteracion. Todo o contrario. Resultan nume-
rosas las finalidades poéticas que hemos de asociar con el uso crea-
tivo del vocablo repetido. Aunque sea norma racional el intento de
dar explicacién general y UGnica al fendmeno repetido, las {ecturas
de tan diferentes estudiosos nos facilitan —y la estadistica de la
aparicién del vocablo refuerza objetivamente— su verdadera comple-
jidad. El estudio detenido de las posibilidades poéticas de tarde {ob-
jeto de .méxima reiteracién en Machado) nos lleva a conclulr que la
repeticién —de tema o topos— no es mera redundancia en éste. La
repeticién 1éxica es condicidn creativa de!l poeta andaluz (41).

AIFREDO RODRIGUEZ

LUZ RODRIGUEZ
TOMAS RUIZ FABREGA

C/Alberto Plaza, 9
TABERNAS (Almeria)

{41) Ejemplo de variedad tonal, ain dentro de un miemo poema, véase Gulldn, «Una poé-
tica...», p. 109,
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