
LA PRESENCIA DE ANTONIO MACHADO EN LA POESÍA 
ESPAÑOLA DE POSGUERRA 

Ha sido Antonio Machado uno de los poetas más leídos en España 
durante estos últimos treinta años, y tal vez el más sostenidamente 
invocado; e incluso, por parte de la crítica de dentro y fuera de la 
Península, y junto a Juan Ramón Jiménez, aquél con mayor interés 
estudiado entre los que inician la tradición poética moderna en Es
paña (1). Sin embargo, desde la perspectiva de los poetas a quienes 
corresponde la creación de lo que por inercia seguimos llamando 
la lírica de posguerra, su obra significa algo más y ya en un sentido 
absoluto: ha representado para ellos indiscutiblemente ©I norte y el 
ejemplo mayor; el nombre que con mayor confianza, ínevitabilidad 
y respeto venía a sus labios (y a los versos); la filiación que volun
tariamente se buscaba o que, espontáneamente nacida, no era en 
modo alguno un estorbe sino un motivo de satisfacción y de orgu
llo (2). Junto a Abel Martín, a su discípulo Juan de Mairena, a aquel 
otro poeta «imaginado» por éste, o sea Jorge Meneses, Machado 
rtos anunció al nonato Pedro de Zúñiga. En la serie de esos, sus au
ténticos «complementarios», el avance desde un rebasado idealis-

Í1) No empleo aquí el término «moderno» en el específico y restringido sentido estético 
^absolutamente correcto) en que lo describe, por ejemplo, Hugo FriedriGh en su muy ilumina
dor libro «Estructura de la lírica moderna», tal como se da en lo que entendemos por «moder
nidad» en la literatura europea (y en general occidental) de nuestro siglo. Lo asumo como equi
valente al de una poesía que, independientemente de sus enlaces expresivos con el pasado, 
osíá más bien abriéndose cara al futuro, donde en verdad ha de cumplirse. Con respecto a 
Machado, de todos modos, más tarde se tratará e! problema de su modernidad, aunque de 
ana manera por fuerza somera. 

(2) Aclaro que me refiero aquí al que en la posguerra resultó «mayor» entre los tres 
posibles iniciadores de la moderna poesía española, hacia principios del siglo (Unamuno, Ma
chado y Jiménez), y en el sentido de modernidad que aclaro en la nota anterior. Sobre la 
poesía de estos años últimos, en general, es bien reconocido el hecho de que, desde distintos 
niveles cronológicos y estéticos, pesan también otras poderosas influencias mayores y bien 
señaladas por la crítica y los mismos poetas: Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso y Luis 
Carnuda, así como el ejemplo en cierta dirección de Miguel Hernández, dentro de la Pen-
fíióuía. Desde América la innegable y no siempre bien destacada de César Vallejo y la, a mi 
¡¿IMG'IQ menor, de Pablo Neruda. 

870 



mo romántico hasta una abierta estética de la objetividad y la frater
nidad creció palmariamente: en el principio de tal serie, Abel Martín 
no había superado «ni por un momento el subjetivismo de su tiem
po» (3); para lo cual no hay que olvidar las supuestas fechas que 
enmarcan su vida: 1840-1898. En el otro extremo, ya Meneses se 
nos era presentado como ei inventor de aquella máquina de trovar 
que producía las «coplas mecánicas» que luego Mairena daba a la 
estampa y donde precisamente se consumaba «la ruina de la ideolo
gía romántica» [325]. Por eso Meneses concluía su apología de esta 
estética de la comunión «con otro, con otros... ¿por qué no con 
todos?» [325], mientras esperaba la llegada de «los nuevos poetas, 
los cantores de una nueva sentimentalidad» [328]. 

«Producida la copia, puede cantarse en coro» [327], En esa am
plificación del canto poético no es difícil adivinar lo que hubiera que
dado para Pedro de Zúñiga. Por de pronto, y respecto a ios temores 
de Meneses por condicionar un nuevo público receptor para sus can
ciones, puede decirse que una buena proporción de los poetas de la 
posguerra, y tómese ello como una metáfora sólo oportuna, se hu
biera integrado emocionadamente al coro que haría suyas las coplas 
de su curiosa máquina, Y en cuanto a la segura proyección del no 
nacido Pedro de Zúñiga, no andaba errado Guillermo de Torre cuando 
cerraba el «Ensayo preliminar» de la edición de las Obras de Ma
chado, que vamos siguiendo, con estas palabras: «Los poetas que 
en los decenios de! 50 y del 60 exaltan a Machado como guía y maes
tro tienen la libertad para imaginar que sólo con ellos se hubiera 
producido el acuerdo de Pedro de Zúñiga» [14]. 

La presencia de Antonio Machado en la poesía de estos años es 
un hecho de tan rotundos perfiles que, en su peso general [lo que 
no obsta el pretender observarlo y registrarlo en sus matices) ape
nas requiere una demostración mayor. No sobrarán, sin embargo, 
algunas constataciones. Y vendrá bien comenzar con la de Luis 
Cernuda, por proceder éste de una generación, la de 1927, cuyas 
mutuas relaciones con el autor de Juan de Mairena anduvieron, se
gún los términos de éste, «algo en desacuerdo» (4). En 1957, o al 
menos en un libro suyo publicado en ese año, escribía Cernuda: «Hoy, 

(3) Antonio Machado: «Obras / Poesía y Prosa», ed. de Aurora de Albornoz y Guillermo 
de Torre, con un «Ensayo preliminar» de De Torre (Buenos Aires: Editorial Losada, S, A.), pá
gina 305. Todas las citas siguientes de Machado se hacen por esta edición; y, en los casos 
necesarios, se identifica la página después de la cita, colocando entre paréntesis el número 
correspondiente y sin ninguna otra indicación. 

(4] Cito, muy fragmentada, la conocida declaración de Antonio Machado: «Me siento, 
pues, algo en desacuerdo con los poetas del día...» [491, de la «Poética» que aquél envió 
a la famosa «Antología» (1931) de Gerardo Diego. 
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cuando cualquier poeta- trata de expresar su admiración por un poeta 
anterior, lo usual es que mencione el nombre de Antonio Macha
do (...). Y es que los jóvenes, y aun los que ya han dejado de serlo, 
encuentran ahora en la o-bra de Machado un eco de las preocupacio
nes dei mundo que viven...» (5). Cernuda sabía muy bien que aquél 
no sólo recogió e! «eco» de esas preocupaciones sino que cantó tam
bién el misterio de sus inquietudes más íntimas y menos transfe-
ribles; pero al sostener lo arriba transcripto respecto a Machado, 
pudo tener aquí presente una de sus primeras y conocidas defini
ciones de la poesía: la que, fechada en 1917, compuso para la se
gunda edición de Soledades, galerías y otros poemas: «[poesía es) 
lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que 
algo dice, con voz propia, en respuesta animada al contacto del mun
do» [47]. Y en ese equilibrio entre alma y mundo, por más que con 
harta frecuencia se haya querido retacearlo, inventando y añadiéndole 
«falsos» apócrifos, está la única imagen cabal de Antonio Ma
chado (6). 

Más condicionada por el signo de los tiempos (de los tiempos 
españoles, principalmente) es ía valoración de José María Castellet 
cuando, en la extensa introducción a las dos ediciones de su divul
gada y discutida [y discutible) antología, dedica toda una sección a 
«El arte poética de don Antonio Machado», para la que se basa, 
según muy expresa aclaración, en el fallido discurso de ingreso de 
aquél en la Academia Española de la Lengua. En su empeño (¿apre
surado?) por clausurar el tránsito total de la tradición simbolista 
hacia un absoluto objetivismo realista, por él postulado y aun «pro
fetizado» como camino único entonces, acierta Castellet (en este 
punto al menos) cuando afirma: «Con la revalorización del contenido 
y del lenguaje coloquial, abre Machado las puertas de la futura poe
sía española» (7). Lo inquietante aquí, pero saie de mis propósitos, 
es decidir hasta qué punto fue realmente coloquial la dicción de 
Machado, a ía luz del universal concepto moderno de coloquialismo 
poético, Y también hasta qué momento esa «futura» poesía sin dudas 
abierta por Machado se cumplió sin grietas ni rupturas mayores. So
bre esto sí será necesario detenerse, muy dentro de poco, siquiera 
brevemente. 

[5) Luis Cernuda: «Estudios sobre poesía española contemporánea», Madrid: Guadarrama, 
1957, pp. 105-106. 

[6] Tomo este término de «falsos apócrifos» del ensayo «Machado y sus apócrifos» de José 
Ángel Valente, incluido en su libro «Las palabras de la tribu», Madrid, Siglo XXI de Es
paña, 1971. 

(7) José María Castellet: «Veinte años de poesía española (1939-1959)», Barcelona, Editorial 
Seix Barral, 1960, p. 55. 
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Y aun bien entrada la década que sigue a aquella en que se pro
dujeron las dos declaraciones anteriores, de Cernuda y Castellet, otra 
voz, esta ya la de un poeta de la posguerra, José Hierro, viene a 
coincidir con ellos en el prólogo a su Antología poética de Antonio 
Machado, cuya primera edición es de 1968, aunque es presumible 
que dicho prólogo fuera escrito con alguna anterioridad. Hay coin
cidencia, sí, pero comienza a haber una cierta voluntad de precisión 
sobre la presencia de Machado (sobre cuál Machado ha sido el que 
ha estado en verdad presente), lo que ya delata entrelineadamente 
los nuevos aires de esos años. Hierro acepta que «es innegable que 
el que se acerca a las páginas de Machado, hoy, lo hace a sabiendas 
de que se trata del 'gran poeta' español del siglo XX». Mas al no 
poder olvidar que los últimos treinta años, hacia atrás del momento 
en que escribe, estuvieron grandemente marcados en la lírica espa
ñola por el compromiso y la denuncia, añade, no como rectificación 
sino guiado por un prurito de exactitud: «Según este punto de vista, 
es probable que atraiga de Machado su visión de España, lo que en 
Campo de Castilla, sobre todo, hay de protesta y de dolor. Y conste 
que no se trata de una opinión sin fundamento: basta leer o escuchar 
las opiniones más jóvenes sobre la poesía de Machado para darse 
cuenta qué pocas veces se citan, por ejemplo, poemas de Galenas 
o de Nuevas canciones» (8). 

Lo que importa, abstrayendo ahora estas acertadas puntualizacio-
nes de Hierro y tomando su juicio todavía en bloque, es comprobar 
cómo aún en 1968 aquél acepta que en tales fechas se reconoce to
davía a Machado como el «gran poeta» español de nuestro siglo; 
aunque viendo en tal estima una sustitución pendular del igual dic
tamen que sobre Jiménez recaía varios decenios atrás. Y adelantando 
de nuestra parte, como creo que al final quedará claro, que la sos
pecha de Hierro sobre la presencia única de una sola vertiente de 
Machado era no más parcialmente correcta. Son ya, de todos modos 
y conviene advertirlo, los años del declive en la estimativa del poeta, 
como se verá. Mas todavía, en el recientísimo libro Antonio Machado, 
ejemplo y lección de Leopoldo de Luis, aparecido en este año de su 
centenario, su autor lo presenta como un paradigma total. Y aclara, 
con toda verdad por lo justamente matizado aquí de su aserto: «Lec
ción de acendramiento lírico, de objetivación desde la subjetividad, 
de gravedad, sinceridad, calidad poética» (9). 

18] Cito por el prólogo de José Hierro a la «Antología poética» de Antonio Machado, 2.a 

edición, Barcelona, Ediciones Marte, 1971, p. XVI11. Allí se consigna el 1968 como el año de 
Ha primera edición. 

(9) Leopoldo de Luis: «Antonio Machado, ejemplo y lección», Madrid: Sociedad General 
Española de Librería, S. A., 1975, p. 7. 
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Sin embargo, conviene ir poniendo puertas al campo. Esa lección 
machadiana opera, en !a plenitud de su vigencia, por un período 
aproximado de treinta años, de 1936 a 1966. No será necesario de
morarse mucho en explicar la razón de estos límites, en cuya relati
vidad sí conviene insistir. La primera, porque es la fecha general
mente tomada como de inicial (e interrumpida) cohesión de un grupo 
para el cual, y aquí siento no poder citar textualmente a Germán 
Blei'berg, de quien lo escuché en una conferencia por él dictada en 
la ciudad de Nueva York, lo más importante era liberarse por cual
quier vía de la tutela juanramoniana, con la natural urgencia de crear
se sus más afines maestros. Y porque los avatares de la guerra 
civil que en ese año irrumpía, y que son de todos conocidos, dio 
un pedestal sólido a la muy clara actitud que frente al conflicto 
asumió Antonio Machado. Y el 1966 puede señalarse como el del 
principio de una reacción a la cual no hay otro medio de calificar que 
de antimachadiana (aunque no, desde luego, general, como se habrá de 
precisar). Hacia entonces surge una nueva promoción de poetas en 
España a los cuales y también por inercia seguimos identificando 
(¿hasta cuándo?) como novísimos. Y esa promoción emerge empe
ñada en una ruptura radical con la tradición fuertemente ética del 
pasado inmediato, y en la empresa de ensayar una escritura innova
dora que pudiera hacer entroncar de nuevo la poesía española con 
los cauces de una modernidad que sentían de mucho tiempo atrás 
abandonada. En ambos designios. Machado, con sus profundas pre
ocupaciones humanistas y sus modos poéticos externos (ciertamente 
más bien tradicionales), era un obstáculo. Con el objeto de denostar 
el moralismo de las generaciones anteriores (estéticamente inope
rantes a su juicio), los jóvenes no vacilaron, en algún momento de 
más aguda rebeldía, en calificar ese moralismo de «posmachadiano» 
y aun de «poscernudiano». Tampoco es este el momento de valorar 
aquí cuánto pudo haber, cuánto hay, de apresuramiento (la prisa, aun 
en el juicio: ese mal endémico del siglo) en estas postulaciones; 
pero el hecho, exteriormente al menos, es por hoy incontrovertible. 

Debido a ello, también indudable es que a partir de tal momento 
(1966), el cese de la vigencia total de Machado empieza a apuntar
se. Se define entonces esa nueva generación joven, ya hoy puesta 
en pie, que cuestiona el beneficio de sus enseñanzas poéticas. Y a lo 
más, en los de espíritu justiciero (ya a esto se llegará), se reconocerá 
la entereza de su actitud humana y ia clarividencia de su pensa
miento, vuelto todo ello palabra admonitoria aunque no precisamente 
en su poesía. Mas, en rni afirmación de hace unos instantes, he des-
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tacado el calificativo total aplicado a esa vigencia. Porque lo «ma-
chadiano» más constante es ante todo un talante, y una (o una serie 
sucesiva y complementaria} de posiciones frente a la poesía [10). No 
se trata (como en Góngora, Darío o García Lorca, aunque todos ellos 
no puedan reducirse venturosamente a esto) de un repertorio de 
fórmulas verbales bridantes y fácilmente calcables hasta el punto de 
una mímética mecanización, y las cuales se pueden tomar o dejar 
al calor de las modas del día. Y, en ese sentido, poetas machadianos, 
en e! lato sentido del término, los hay hoy y creo que los habrá 
siempre. Los poetas «naturales» y de impregnación interior (Bécquer, 
otro caso), reaparecen o pueden reaparecer, siquiera ocasionalmente 
y bajo otras formas expresivas personales, pero siempre de un modo 
que diríamos fatal y espontáneo: Bécquer en cierto Cernuda, para 
seguir el mismo ejemplo. Los maestros estimados mayormente por 
la riqueza y originalidad de su aparato verbal, en cambio, suelen con 
mayor frecuencia ser «resucitados», Y las más de las veces por im
perativo de grupos —de grupos juveniles principalmente— que re
quieren de sus «maneras» magistrales para justificar estéticas extre
madas aunque muchas veces históricamente necesarias: Un arquetipo 
casi de esta suerte de recurrencias programadas sería el fugaz mo
mento neogongorino de la generación del 27; y hasta el punto de 
que, por efímero que fuese, es ya hoy un episodio colectivo que la 
historia literaria ha tenido que consignar como tal. 

Otra vía, aún exterior, de detectar la presencia de Machado en 
estos años nos la puede brindar la consulta de las cuatro antologías 
de la poesía de posguerra publicadas por la editorial madrileña Alfa
guara entre 1965 y 1969, aunque expresamente contraídas desde sus 
títulos mismos al cuarto de siglo que comprende el período 1939-
1364. Sí bien regidas por un criterio excesivamente abarcador y poco 
riguroso, que las convierte en colecciones más que en verdaderas an

do) Lo arriba sugerido no implica que, en sus varias etapas, la poesía de Antonio Ma
chado no se configurase en un «estilo» o maneras expresivas bien definidas y reconocibles, Y 
esto es cierto hasta el punto de que Gustav Siebenmann ha podido explicarnos inteligente
mente lo «Qué es un poema típicamente machadiano» en un ensayo suyo así titulado, que 
vio la luz en «Papeles de Son Armadáns», (vo!. L l l , núm. CLVII, abril de 1969), y el cual hizo 
luego ingresar en su libro «Los estilos poéticos en España desde 1900» [Madrid: Gredos, 1973). 
En el mismo sentido, aunque con un propósito de más amplias dimensiones, Ricardo Gullón ha 
escrito «Una poética para Antonio Machado» (Madrid; Gredos, 1970), que es de gran utilidad 
para la comprensión de lo que podríamos considerar como formas interiores del estilo ma-
chadiano. 
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