
tologías, y teniendo en cuenta también que en general no incluyen a 
los poetas de la generación de 1936 fio cual es insoslayable si se 
quiere verificar la actividad lírica total de dicho período), tales colec
ciones, por las poéticas escritas directamente para eílas por Jos au
tores agrupados, ofrecen al- estudioso de la poesía española un testi
monio valioso de! estado poético de tiempo que, en las variadas ca
tegorías temáticas seguidas —social, cotidiana, amorosa y religiosa— 
cristalizan en esa época. Nos es válido, pues, servirnos de esos li
bros en busca de manifestaciones explícitas de la huella de Machado, 
tanto en sus prólogos (al estudiar sus realizadores los orígenes de la 
respectiva categoría representada) como en las declaraciones perso
nales de los mismos poetas (11). 

La primera en aparecer fue la dedicada a la Poesía social. Histo
riando esta tendencia desde los principios del siglo, su compilador, 
Leopoldo dé Luis,' nos advierte ya, de entrada, que «Machado vatici
nó (...) 'la actual postura rehumanizadora y objetiva de la poesía, así 
como dio con su sencillez y cíaridad lecciones y preceptos confor
madores de la poética que en nuestros días obtiene mayor atención» 
(PS, 31-32). Y entre los reclutados, Gabriel Celaya, a! abjurar de «la 
miserable tentación de hacer perdurable nuestro ser ensimismado» 
(PS, 105), y desarrollar afines conceptos a los por él mismo expues
tos en la Antología consultada de la joven poesía española de 1952, 
está casi literalmente glosando, entre otros textos de Machado, las 
posiciones de Meneses en aquel célebre «Diálogo entre Juan de Mai-
rena y Jorge Meneses». Como se recordará, su autor, en dicho diálo
go, ponía en boca de este último todo un réquiem al cerrado mundo 
solipsista implícito en la ideología romántica y la sentimentaüdad 
burguesa. Y en igual sentido, aunque ya mencionándolo, se produce 
Ramón de Garciasol (PS, 124). Y en un breve poema de Blas de Otero, 
que es una de sus tantas poéticas en verso, se escuda aquéf en unas 
líneas de Machado. No anticipamos ahora tales constancias, porque 
luego, ai acercarnos individualmente a cada poeta, habrá lugar para 
más precisas indicaciones. 

Antonio Molina, que escribe el menos desarrollado de los prólo
gos de esta serie, no cita a Machado al presentarnos el volumen 
destinado a recoger la Poesía cotidiana. Y hubiera podido hacerlo 
con toda propiedad a partir de textos de aquél tan definitivos en esa 

(11) Son éstas las cuatro antologías mencionadas: «Poesía social», ed. de Leopoldo de 
Luis [1965); «Poesía cotidiana», ed. de Antonio Molina (1966); nPoesía amorosa», ed. de Ja
cinto López Gorgé (1967); y «Poesía religiosa», ed, de Leopoítío de Luís (1969): todas publica
das por Alfaguara (Madrid). Para abreviar (a todo lo largo de este trabajo) cuando reproducimos 
opiniones tomadas de esta serie, se indica respectivamente de este modo: PS, PC, PA y PR. 
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dirección como el significativamente titulado «Poema de un día», más 
conocido por su rótulo inmediato: «Meditaciones rurales». Como el 
concepto de poesía cotidiana, por vago que sea, viene a coincidir 
con el de una «poesía de la existencia», rubro bajo el cual José Luis 
Aranguren agrupa con acierto a los poetas del 36, aquí sí tuvo Mo
lina el buen acuerdo de dar entrada a algunos importantes miembros 
de aquel grupo. Y no es casual que tres de ellos, Luis Felipe Vivan-
co, Leopoldo Panero y José Antonio Muñoz Rojas, en sus poéticas, 
no puedan prescindir de la mención directa o sugerida de Machado. 
Eugenio de Nora llega a identificar expresamente la acentuación de 
lo cotidiano con «lo universal humano de Machado» (PC, 436). Y en 
las declaraciones de Celaya (otra vez), y de Otero y José María Val-
verde vuelven a rastrearse sutilmente ecos de aquél. 

En la que se ocupa de la Poesía amorosa, su responsable, Jacinto 
López Gorgé, también al revisar las manifestaciones primeras del 
tema en la lírica española del siglo, tiene buen cuidado en recordar 
la importancia precursora de 'la poesía amorosa del primer Macha
do, y en sostener aún que el tiempo no ha pasado sobre la misma 
modalidad que se da en el Machado posterior, a las que concede, 
junto a la análoga de Unamuno, una vigencia mayor que la cronoló
gicamente paralela en esta área de Juan Ramón Jiménez (PA, 11). Y 
en este libro citan concretamente a Machado: Cami'lo José Cela, Ma
nuel Alvarez Ortega, José M. Caballero Bonald, Fernando Quiñones 
y Félix Grande. 

Al llegar su turno a la Poesía religiosa, encomendada de nuevo a 
Leopoldo de Luis, éste concede varias páginas de su introducción a 
analizar el particular sentimiento religioso de ese «menesteroso de 
Dios», que, según la conocida frase de Pedro Laín Entralgo, fue An
tonio Machado. Y a destacar la actualidad de su personal modo de 
combinar tal trágica menesterosidad con su irónico rechazo de los 
externos tópicos religiosos fabricados para consumo de la España in
ferior devota de Frascuelo y de María, y que a un tiempo ora y bos
teza: los nada equívocos versos que aún siguen provocando más de 
un estremecimiento y aun irritación. Muy pocos son después, entre 
aquéllos reunidos por Leopoldo de Luis, los que se reconocen en Ma
chado dentro de la modalidad religiosa. Entre las excepciones: Ja
cinto López Gorgé, quien se sitúa muy conscientemente en la misma 
disposición de espíritu de aquél en este sentimiento (PR, 345 y 347); 
y ya desde el título mismo de la primera de sus composiciones re
cogidas, «Dios en la niebla» (PR, 349). 

Otro esfuerzo colectivo, que aparece casi al final de la serie an-
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teriormente resumida y nos puede ser igualmente útil, es la Antolo
gía de la nueva poesía española (Madrid: El Bardo, 1968), cuidadosa
mente realizada por José Batüó (12). La utilidad deriva aquí de haber 
sumado ya el editor algunas de las voces más valiosas y primeras en
tre los jóvenes del momento; y al hecho de que, por tal circunstancia, 
aquella crisis en 'la estimación de Machado (tal vez más aproximado 
sería decir; en la valoración total del hombre y el escritor) comienza 
a insinuarse. Batlló, como se sabe, distribuyó para ser respondidas por 
sus antologados unas seis preguntas, la tercera de las cuales solicita
ba la mención de los poetas que, a partir de la generación del 98, hu
biesen influido más en el actual panorama de ia poesía española, a 
juicio de cada uno de aquéllos. Positivas, en el sentido de reconocer 
prontamente la influencia de Machado, fueron las respuestas de Fran
cisco Brines, Eladio Cabañero, Gloria Fuertes, Ángel González, José 
Agustín Goytisoío, Félix Grande, Carlos Sahagún y Rafael Soto Vergés: 
una buena mayoría, como se ve. Y algunas aún cargadas de entusias
mo, tal la de Eladio Cabañero: «El poeta que más me importa, no 
interesa solamente, es Antonio Machado» (ANPE, 335). Sin embar
go, las hubo dubitativas o, más apropiadamente, rectificadoras sobre 
lo que en sí pudo consistir esa influencia. Fueron tres. La de Carlos 
Barral: «Casi todos los poetas modernos se pretenden de la familia 
literaria de Machado. Yo creo que eso es más producto del exceso 
de admiración y que la influencia de don Antonio es menos de la 
que se presume» (ANPE, 321). La de Joaquín Marco: «Todo el mun
do habla de la influencia de Antonio Machado. Creo que ha influido 
más como prosista que como poeta; es decir, que han influido más 
sus ideas que sus poemas y especialmente su actitud vital, tan admi
rable» (ANPE, 351). Todo ib cual queda resumido, por su carácter la
pidario, en la de Pedro Gimferrer: «De Machado creo que influyó 
más su ejemplo personal que su poesía» (ANPE, 340). Correcto es el 
énfasis en su ejemplarídad moral, que es lo que los tres, en suma, 
vienen a subrayar. Más innegable es también la otra, la poética, aun
que en gran medida se ejerza desde la prosa, que en anchas zonas 
no es en Machado sino otro modo de encarar la poesía y sus pro
blemas teóricos: lo que hoy tanto se practica desde el poema mismo, 
y a lo que aquél en cierto 'modo se negó como ha visto con justicia 
Vicente Gaos (13). Y otro poeta de hoy, José Ángel Valente, que con 
tantas razones viene defendiendo el principio de que la poesía no 
es cuestión de género sino de visión, ha intuido que tras esa exalta-

- (12) Cuando citamos de esta antología, abreviamos así: ANPE. 
(13) Cfr. Vicente Gaos: «Temas y problemas de literatura española», Madrid, Guadarrama, 

1959, p. 318. 
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ción del Machado prosista sobre el poeta se esconde otro de esos 
«apócrifos» falsos de aquél, que el mismo Vaiente ha denunciado 
como el de su «supuesta esterilización creadora». Y esto no es, para 
Vaiente, sino «invención de profesores capaces de creer que la poe
sía se reduce a ciertas formas ya catalogadas, que se alimenta sólo 
por ingestión de más poesía y que se reproduce por partenogénesis. 
Machado fue hacia formas no agotadas de creación, muy ajenas por 
cierto a las senectas y señalizadas del poeta vestido, en el mejor de 
los casos, de harapos de sí mismo... (14). 

Si en las reticencias, dudas o silencios de los jóvenes sobre Ma
chado se encubre sólo la voluntad de superar su magisterio, y bus
carse distintos estímulos más acordes con sus nuevos derroteros es
téticos, están en su pleno derecho; y nadie podrá tildar de impropio lo 
que, en el uso de tal derecho, proclamen. Todo buen escritor —esto lo 
dijo Borges, y 'lo ha recordado recientemente el poeta y crítico vene
zolano Guillermo Sucre (15)— se crea siempre sus propios precurso
res y aun los perfila y modifica desde su propia perspectiva personal 
y temporal. Precisamente en este juego dialéctico de aceptaciones y 
rechazos descansa una de las posibilidades más excitantes de la 
aventura artística. Es muy probable que en este año de su centenario, 
alguna revista literaria emprenda una encuesta sobre la valoración 
de Machado. Y será interesante descubrir entonces en qué punto es
tamos, en este 1975, de dicha valoración. 

Mas sin tener que esperar a ello, nada sino la verdad se afirma 
cuando calificamos de amplia, profunda, y aun sutilmente variada, la 
presencia de Antonio Machado en esos treinta años a que la hemos 
acotado. Vamos a seguir ratificándola, descendiendo ahora a juzgarla 
desde el testimonio mismo de ios poetas de la posguerra que bené
ficamente la sufrieron y de modo generoso la han reconocido como 
tal. Reconocimiento: adhesiones teóricas, filiaciones voluntarias, in
terés crítico en su obra. Y, dentro de este libro o aquel poema, un 
lema oportuno de Machado que pudo servir de móvil al autor, o que, 
una vez cuajada la creación, pudo parecerle que ila resumía fielmente. 
En ocasiones, hasta versos machadianos incrustados en el texto pro
pio para redondear o afinar la personal intuición, o para libremente 
glosarlos. Formas son todas de ese reconocimiento que anunciamos, 
de esa voluntad noble de no ocultar la filiación. Imposible será un 
catálogo exhaustivo, por lo demás innecesario y aún fastidioso; y el 
cual, en último caso, demandaría las dimensiones de un volumen nada 

(14) Vaiente: «Las palabras de la tribu», p. 105. 
(15) Guillermo Sucre: «La metáfora incompleta», en «Plural», México, núm. 46, julio de 

1975, p. 72. , 
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endeble. Por ello mismo, las omisiones no significarán aquí olvido o 
preterición, sino imposiciones del tiempo (no podría iniciar ahora 
una relectura de toda la poesía de posguerra) y del espacio (se trata 
de un artículo, no de un libro). Como es de rigor, un orden se nos 
hace inevitable en este recorrido. Y no puede ser otro que el deter
minado por las tres generaciones que, en ese lapso delimitado, se han 
sucedido en España: la de 1936, y la primera y segunda de posgue
rra. No ha de asombrar que los poetas de cada una de ellas, como 
se irá viendo, descubran en la poesía y el pensamiento poético de Ma
chado aquello que de un modo más relevante les daba cohesión dentro 
del estadio en el que por razones estéticas y cronológicas se fueron 
integrando. 

La generación de 1936 —aceptemos ya su existencia sin mayor 
discusión— adviene a la vida literaria con una fuerte voluntad de in
corporar a la poesía la experiencia temporal de la existencia, y de 
emprender la revalorización de la variada gama de todos los senti
mientos húmanos en su grado más cálido de inmediatez. Estos desig
nios tenían que alejarla radicalmente de los ideales de pureza y 
asepsia artísticas que habían regido en los años anteriores (y no 
aludo a toda <\a generación del 27, y ni siquiera al todo de cada uno 
de sus poetas, pues definir el desarrollo total de ellos como cubierto 
por tales ideales es un acto de injusticia que aún suele cometerse) 
tanto como del proceso de rehumanización que algunos de esos mis
mos poetas ya iniciaban a través de las libertades del surrealismo 
pero con el resultado de una expresión más bien hermética que di
recta. Todas las fórmulas que se han usado para describir a la gene
ración del 36 revelan ese sustrato común: «poesía de la existencia» 
(Aranguren), «poesía de la experiencia temporal» (Castellet), «realis
mo existencial» (Caballero Bonald); aunque tal vez sea la propuesta 
por uno de sus miembros, Luis Felipe Vivanco, la que mejor resume 
las dos polaridades entrañadas (el yo y lo otro metafísico) de todo 
ese grupo: «realismo intimista trascendente». 

Aunque casi todos ellos habían publicado antes o en 1936, o sea 
en el año crucial que ha acabado por servirles de marchamo, So cierto 
es que (con ia excepción dolorosa de Migue! Hernández) el proceso 
hacia su integración definitoria y madura se concreta en la década 
del 40, y ha continuado hasta el presente. Hay que acostumbrarse ya 
a reconocer que su obra es poesía de posguerra, y a no escamotear 
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su presencia significativa al elaborar los panoramas y los esquemas 
literarios de este período. Mas, a! margen de este problema de ubica
ción histórica, lo que nos interesa es observar cómo, al irrumpir 
animada de los principios estéticos antes sumariamente expuestos, 
tuvieron que buscarse' también sus propios nortes y caminos. No 
podían ofrecérselos, desde luego, los maestros del 27. En el simposio 
organizado en ia universidad norteamericana de Syracuse, en el oto
ño de 1967, sobre «La generación española de 1936», recogido des
pués en la revista Symposium de dicha Universidad, uno de ellos, Ilde
fonso-Manuel Gil, precisa muy bien cómo «para apartarse de la bri
llante y gozosa tentación del juego poético y literario, para acercar
nos a la integridad del hombre de carne y hueso» (16), tuvieron que 
mirar hacia Unamuno, Antonio Machado y Ortega (aunque natural
mente que, sin especificar, sería más ai Ortega paraexistencialista 
de Historia como sistema y El tema de nuestro tiempo que al bri
llante pero menos profético de La deshumanización del arte), Y se 
enorgullece Gil de que fue su generación la que hizo que «nombres 
como e! de Unamuno, Antonio Machado, Ortega, García Lorca, Migue-I 
Hernández, así como los de otros escritores entonces en el exilio, 
emergieron desde el fondo de la condenación oficial hasta el conoci
miento de los jóvenes» (17). 

En efecto, el primer reconocimiento que en bloque, y respecto ya 
particularmente a Antonio Machado, hay que acreditarle a aquella 
generación fue 'la publicación, en estos mismos Cuadernos Hispano
americanos, y en su número extraordinario 11-12 de 1949, de! primer 
homenaje al poeta que se produce en una revista literaria después 
de la guerra civil. Una buena parte de los que allí colaboraron estaba 
integrada por escritores (poetas, ensayistas y críticos) de esta ge
neración: Julián Marías, José Luis L. Aranguren, Luis Rosales, Luis Fe
lipe Vivanco, Ricardo Gullón, José Luis Cano y Bartolomé Mostaza; y 
puede decirse que, en conjunto, la concepción de dicho homenaje se 
debe a integrantes de la generación. En el único libro colectivo de que 
hoy disponemos para orientarnos en la poesía de ese grupo, la an
tología realizada por Luis Jiménez Martos bajo el título de La ge
neración poética de 1936 (Barcelona: Plaza & Janes, 1972), aquél, en 
su «Pórtico para una generación poética», coincide con Ildefonso-
Manuel Gil en cuanto al señalamiento de los maestros mayores de Ja 
misma, Miguel de Unamuno y Antonio Machado, a su juicio «sacrali-
zados o cuasisacralizados a part ir de 1939» (p. 46). Y anota la par t i 

da] Ildefonso-Manuel Gil: «Sobre la generación de 1936=>, en «Symposium», Syracuse Uni-

versity, USA, vol. XXII, núm. 2, 1968, p. 109. 

(17) Ibid., p. 110. 
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