

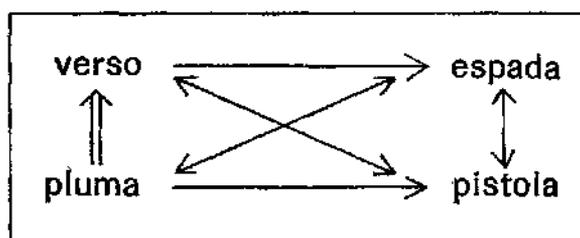
XLVIII y LV; donde los mismos términos o sonidos se sitúan en posiciones similares:

<p><i>¡Moscas del primer hastío en el salón familiar, las claras tardes de estío en que yo empecé a soñar!</i></p>		<p><i>Pasan las horas de hastío por la estancia familiar, el amplio cuarto sombrío donde yo empecé a soñar.</i></p>
--	--	---

Llama la atención el empleo de la metáfora bélica en la estrofa de *Retrato*. ¿El poeta pacifista y demócrata prefiere la misión violenta del militar al menester fecundo del obrero? Machado es un ser pacífico, filántropo, bueno, pero no conformista y cobarde [Luis (1975 b)]. Desea imprimir en su poema el sello de su fuerte personalidad [Ribbans (1975)/9]. El último verso es, para Ortega (1912)/571, admirable: el verso como una espada en uso, es decir, puesta al extremo de un brazo que lleva al otro extremo las congojas de un corazón. El brazo machadiano estaba, nos lo dijo él mismo, preparado:

*Mas cada cual el rumbo siguió de su locura;  
agilitó su brazo, acreditó su brío;  
dejó como un espejo bruñida su armadura... (CXLIV).*

La relación de esta estrofa de *Retrato* con el final del soneto a Lister ha sido puesta de relieve por Darmangeat (1969)/68, Luis (1975 a)/35 y 135-140 y otros varios. Las relaciones, interrelacionales y la implicación entre los términos de las comparaciones pueden resumirse en el gráfico siguiente:



Lo que Machado pretende es distinguir la retórica de la poesía y realzar el contenido del poema por encima de la expresión [Ciplijauskaitè (1966)/141], en evidente negación de lo que había dicho su hermano Manuel en el poema homónimo:

*La agilidad, el tino, la gracia, la destreza,  
más que la voluntad, la fuerza y la grandeza...*

.....  
*Y, antes que un tal poeta, mi deseo primero  
hubiera sido ser un buen banderillero.*

7. *Converso con el hombre que siempre va conmigo  
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—;  
mi soliloquio es plática con este buen amigo  
que me enseñó el secreto de la filantropía.*

Albornoz (1968)/242-243 destaca la coincidencia de estos versos con pensamientos de Machado expresados, por ejemplo, en el ensayo *Soledad: Lo mejor sería que no hiciéramos sino monologar; que es dialogar con Dios*. Para Albornoz, se trata de una simple coincidencia y, en ambos casos, insincera. Ni don Miguel se conformaría con monologar sin testigos —dice— ni Machado esperaba con tal certidumbre «hablar a Dios un día». En cualquier caso, característica machadiana es el monólogo (monodialogo cabría decir) y el desdoblamiento de la personalidad, como demuestran sus heterónimos (2). En él podemos también leer:

*Mas busca en tu espejo al otro,  
al otro que va contigo.*

.....  
*Busca a tu complementario,  
que marcha siempre contigo  
y suele ser tu contrario.*

.....  
*Con el tú de mi canción  
no te aludo, compañero;  
ese tú soy yo (CLXI).*

Ese soliloquio es fundamental para resolver la angustia de la incerteza sobre la existencia de Dios. Esa duda, según desprende Gullón (1971)/207-208 de la lectura de Mairena, sólo se resuelve dentro de uno mismo. Únicamente en ese sentido puede admitirse que la soledad machadiana se resuelve en la esperanza de hablar a Dios, como afirma Pemán (1952)/190.

Cabe hacer una distinción temporal en la obra de Machado. La conversación consigo mismo se produce, fundamentalmente, en la primera parte, en las «galerías del alma». En la última parte de su obra se dan los heterónimos [Luis (1975 b)]. El mismo trabajo de Leopoldo de Luis hace unas precisiones sobre *filantropía*, término generalmente no comentado por los críticos. En el sentido decimonónico, hijo de las sociedades de amigos del país del XVIII, significa el interés por una vaga concepción de la humanidad. Pero Machado habla de haber aprendido el secreto de la filantropía, que no puede ser sino el interés por el hombre real. Como dijo Mairena, *quien no*

---

(2) En cuanto a su carácter, Ciplijauskaitè (1962) / 75 y ss. lo considera un solitario. González Ruano (1949) / 94 dice de él: «Antonio fue pronto don Antonio; era grave y aburrido, poco o nada expresivo; la simpatía que despertaba no era por anécdota, sino por categoría del ser enormemente humano que se adivinaba en él». Rubén Darío, en un artículo titulado «Los hermanos Machado», publicado en «La Nación», de Buenos Aires, el 15 de junio de 1909 (recogido por Phillips (1971) / 182-183), dice de él que era habitualmente silencioso y meditabundo. Otros muchos testimonios podrían traerse aquí.

*habla a un hombre no habla al hombre; quien no habla al hombre no habla a nadie.* La charla de Machado consigo mismo, el buen amigo, le enseñó a amar a los demás.

8. *Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.  
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago  
el traje de que cubre y la mansión que habito,  
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.*

Un rastro de «modesto orgullo» puede seguirse por estos cuatro versos, en los que manifiesta su libertad absoluta como escritor. La sociedad nada puede exigirle, él está justificado. Escribe lo que quiere y como quiere, y lo hace sin obligación alguna. Unamuno (1912)/284 encuentra en estos versos una cierta arrogancia y los relaciona con otros de su hermano Manuel, *Adelfos*:

*Besos, ¡pero no darlos! Gloria... ¡la que me deben!*  
.....  
*Nada os pido. Ni os amo, ni os odio. Con dejarme,  
lo que hago por vosotros hacer podéis por mí...*

Unamuno acierta plenamente. Incluso hay una relación fónica entre los versos de ambos hermanos.

*Y al cabo nada os debo;*

de Antonio, se construye sobre

*Nada os pido.*

cruzado con el desplante

*¡la que me deben!,*

del poema de Manuel. Ahora bien, el origen ideológico es institucionista. La Institución Libre de Enseñanza pretendió inculcar a sus discípulos un especial amor al trabajo. Para Giner, la decencia sólo se conseguía laborando. La práctica poética podría encerrar un peligroso «dilettantismo» de la vida, del que Machado necesitaba huir. En varias ocasiones la poesía machadiana alude a la importancia del trabajo con el que se gana el pan. Sirvan como ejemplo:

*como sierva propicia a la tarea  
de humilde oficio con que el pan se gana (CLIII)*  
.....

*El cronista  
de dos mundos, bajo el sol,  
el duro pan se ganaba  
y, de noche, fabricaba  
su magnífico español (O. C., p. 276).*

9. *Y cuando llegue el día del último viaje,  
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,  
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,  
casi desnudo, como los hijos de la mar.*

Se ha insistido mucho en el carácter profético de estos cuatro versos, como se ha insistido en el mismo carácter de aquellos otros de César Vallejo:

*Me moriré en París, con aguacero,  
un día del que tengo ya el recuerdo.*

No nos referiremos aquí a ello porque de poco nos serviría en un análisis (3).

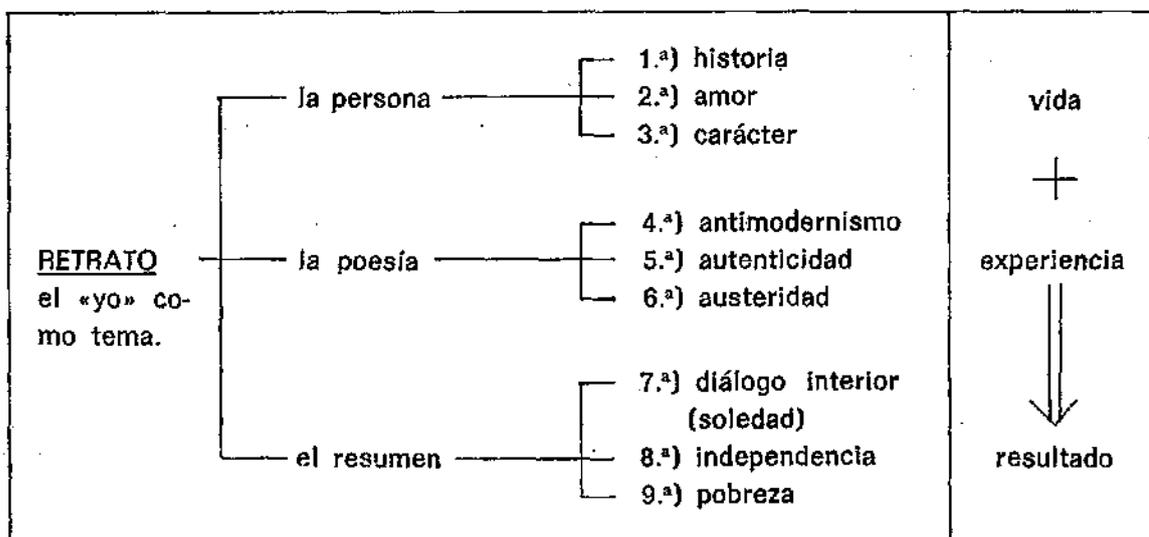
Vemos cómo Antonio Machado aceptaba la muerte con tranquilidad absoluta, serenamente, casi con indiferencia; una muerte que quería que fuese, como la mayoría, sencilla, vulgar [Cobos (1972 a)/82; Cobos (1972 b)/64; Proel (1935)/21; Ciplijaustikè (1966)/95; etc...]. Muerte que suele asociarse, en su obra, con el mar; un mar con dos riberas y el barquero Caronte para ayudar en el viaje [Lampreave (1964)/493]. Muerte que puede llegar sin sentir:

*Dormirás muchas horas todavía  
sobre la orilla vieja,  
y encontrarás una mañana pura  
amarrada tu barca a otra ribera (XXI).*

Hasta aquí lo que este trabajo pretendía ser: un simple acopio de datos que sirva de base a un futuro análisis, una búsqueda de los sentidos primeros. Podemos añadir un esquema que, al relacionar las distintas estrofas sin modificar su ordenación, sirva de guía para ese análisis futuro. Para ello titularemos, primero, cada una de las estrofas (titulaciones puramente indicativas, aunque resumidoras: 1.<sup>a</sup>) historia, 2.<sup>a</sup>) amor, 3.<sup>a</sup>) carácter, 4.<sup>a</sup>) antimodernismo, 5.<sup>a</sup>) autenticidad, 6.<sup>a</sup>) austeridad, 7.<sup>a</sup>) diálogo interior; 8.<sup>a</sup>) independencia y 9.<sup>a</sup>) pobreza. El esquema podría ser el siguiente:

---

(3) Un tono también profético, aunque en este caso no se cumpliera, tienen los dos últimos versos del «Retrato» de Manuel Machado: «Es tarde... Voy de prisa por la vida. Y mi risa / es alegre, aunque no niego que llevo prisa».



El perfecto equilibrio que se descubre, ya en el esquema, es el primer signo de una construcción enormemente pensada y elaborada en el plano sintagmático. El plano paradigmático ya hemos visto los numerosos matices y elementos culturales que comporta. Queda ahora, para otra ocasión, entrar a fondo en la paradigmática y llegar al análisis semiológico que el poema *Retrato*, de Antonio Machado, necesita.

JORGE URRUTIA

Facultad de Filosofía y Letras,  
CACERES

#### BIBLIOGRAFIA CITADA

Los poemas de Machado aparecen siempre con la numeración que poseen en Machado (1964 a), que son las Obras Completas. Cuando el poema o el texto figuran en dicha edición, sin número, se indica O. C. seguido de la indicación de página. Las referencias a un autor se hacen según la siguiente fórmula: apellido + año de publicación + indicación de página.

ALBORNOZ, Aurora de:

1968 *La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado*; Madrid: Gredos.

ALONSO, Dámaso:

1949 *Poesías olvidadas de Antonio Machado (con una nota sobre el arte de hilar y otra sobre la fuente, el jardín y el crepúsculo)*; Cuadernos Hispanoamericanos núms. 11-12, pp. 335-381. Recogido en Alonso, Dámaso: *Poetas españoles contemporáneos*; Madrid: Gredos, 1969 (3.ª ed.), pp. 97-147, por donde cito.

- 1958 *Garcilaso, Ronsard, Góngora (apuntes para una clase)*; incluido en *De los siglos oscuros al de Oro*; Madrid: Gredos. Recogido en Alonso, Dámaso: *Obras completas*, vol. II; Madrid: Gredos, 1973, pp. 543-550, edición que utilizo.
- ANGELES, José:
- 1970 «Soledades» primeras de Antonio Machado; Homenaje a Sherman H. Eoff, Valencia: Castalia.
- BARJA, César:
- 1935 *Libros y autores contemporáneos*; Madrid: Victoriano Suárez.
- BERGAMIN, José:
- 1964 *Antonio Machado el bueno*; La Torre, núms. 45-46, pp. 257-264.
- CABRAL, Manuel del:
- 1949 *Hojeando a Machado*; Cuadernos Hispanoamericanos núms. 11-12, pp. 427-434.
- CANO, José Luis:
- 1949 *Antonio Machado, hombre y poeta en sueños*; Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 11-12, pp. 653-665.
- CIPLIJAUSKAITE, Birute:
- 1962 *La soledad y la poesía española contemporánea*; Madrid: Insula.  
1966 *El poeta y la poesía*; Madrid: Insula.
- COBOS, Pablo de A.:
- 1972a *Sobre la muerte en Antonio Machado*; Madrid: Insula.  
1972b *Humor y pensamiento de Antonio Machado en sus apócrifos*; Madrid: Insula (2.<sup>a</sup> ed.).
- CORTES VAZQUEZ, Luis:
- 1962 *Ronsard y Machado*; Strenae, Estudios de filología e historia dedicados al profesor Manuel García Blanco, Salamanca: Universidad.
- DARMANGEAT, Pierre:
- 1969 *Antonio Machado. Pedro Salinas. Jorge Gullén*; Madrid: Insula.
- DIAZ-PLAJA, Guillermo:
- 1951 *Modernismo frente a noventa y ocho*; Madrid: Espasa Calpe, 1966 (2.<sup>a</sup> ed.).  
1975 Contribución al homenaje dedicado por la Real Academia Española a los hermanos Machado; Madrid, abril. Hago las referencias de memoria, ya que el trabajo está sin publicar cuando redacto este artículo.
- ESPINA, Concha:
- 1950 *De Antonio Machado a su grande y secreto amor*; Madrid: Lifesa.
- FERRERES, Rafael:
- 1970 *Introducción a Campos de Castilla*; Madrid: Taurus.  
1975 *Verlaine y los modernistas españoles*; Madrid: Gredos.
- GAOS, Vicente:
- 1971 *Claves de literatura española*, vol. II; Madrid: Guadarrama.

GONZALEZ, José Emilio:

1964 *Imagen espiritual de Machado desde su poesía*; La Torre, números 45-46, pp. 349-367.

GONZALEZ RUANO, César:

1949 *Siluetas de escritores contemporáneos*; Madrid: Editora Nacional.

GULLON, Ricardo:

1971 *Direcciones del Modernismo*; Madrid: Gredos (2.<sup>a</sup> ed. aumentada).

JIMENEZ, Juan Ramón:

1944 *Historias de España y Méjico. Un enredador enredado (Respuesta concisa en letra de archivo)*; Cuadernos Americanos número 4; recogido en Gullón, Ricardo: *Relaciones entre Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez*; Pisa: Istituto di Letteratura Spagnola a Ispano-Americana, 1964, edición que utilizo.

1962 *El modernismo (apuntes de un curso)*; México: Aguilar.

LAMPREAVE TARACIDO, Blanca

1964 *El mundo clásico de Antonio Machado*; Actas del II Congreso español de Estudios Clásicos; Madrid: Sociedad española de estudios clásicos.

LASCARIS, Constantino:

1964. *El Machado que se era nada*; La Torre, núm. 45-46, pp. 187-207.

LUIS, Leopoldo de:

1975a *Antonio Machado, ejemplo y lección*; Madrid: S. G. E. L.

1975b *Evocación de Antonio Machado*; El Urogallo, núm. 34, julio-agosto 1975.

MACHADO, Antonio:

1964a *Obras, poesía y prosa*, edición reunida por Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre; Buenos Aires: Losada.

1964b *Prosas y poesías olvidadas*, recogidas y presentadas por Robert Marrast y Ramón Martínez López; París: Centre de Recherches de l'Institut d'Études Hispaniques.

MARIN, Diego:

1971 *Poesía Española (siglos XV al XX, antología comentada)*; University of North Carolina: Estudios de Hispanófila.

ORTEGA Y GASSET, José:

1912 *Los versos de Antonio Machado*; recogido en Ortega y Gasset, José: *Obras completas*; Madrid: Revista de Occidente, 1966 (7.<sup>a</sup> edición), vol. I, pp. 570-574.

PAOLI, Roberto di:

1969 *Strutture mnemoniche nelle poesie di Antonio Machado*; Il Bimestre I, pp. 16-18.

1971 *Machado*; Firenze: La nuova Italia.

PEERS, E. Allison:

1954 *Historia del movimiento romántico español*; Madrid: Gredos.

PEMAN, José María:

1952 *El tema del limonero y la fuente en Antonio Machado*; Boletín de la Real Academia Española, tomo XXXII, pp. 171-191.

PHILLIPS, Allen W.:

1971 *Antonio Machado y Rubén Darío*; Sin Nombre II, 1; recogido en Gullón, Ricardo y Phillips, A. W. (eds.): *Antonio Machado*; Madrid: Taurus, 1973, pp. 171-185, edición por la que cito.

PRADAL RODRIGUEZ, Gabriel:

1951 *Antonio Machado*; New York: Hispanic Institute.

PROEL:

1935 *El poeta Antonio Machado*; La voz, 1.º de abril; recogido en Gullón, Ricardo y Phillips, A. W.: *Antonio Machado*; Madrid: Taurus, 1973, pp. 17-21, edición que utilizo.

RIBBANS, Geoffrey:

1975 Prólogo a *Soledades. Galerías. Otros poemas*; Barcelona: Labor.

RONCARD, Pierre de:

1963 *Les amours*, introduction, bibliographie, relevé de variantes, notes et lexique para Henri et Catherine Weber; París: Garnier.

ROSSELLI, Ferdinando:

1970 *Contributo a una tematica generale delle poesia di Antonio Machado*; Pisa: Istituto di Letteratura Spagnola a Ispano-Americana.

SANCHEZ BARBUDO, Antonio:

1967 *Los poemas de Antonio Machado*; Barcelona: Lumen.

TERRY, Arthur:

1973 *Antonio Machado: Campos de Castilla*; London: Grant and Cutler Ltd.-Tamesis.

UNAMUNO, Miguel de:

1912 *Campos de Castilla*; La Nación, 25 de junio; recogido en García Blanco, Manuel; *En torno a Unamuno*; Madrid: Taurus, 1965, pp. 283-191, edición que utilizo.

VEGA DIAZ, Francisco:

1969 *A propósito de unos documentos inéditos de Antonio Machado*; Papeles de Son Armadáns, tomo LIV, pp. 49-99, 165-216 y 295-328.