la frase posible se reduce a fa prétasis, y el resto queda implicito,
meramente sugerido. El uso de Primavera sin articulo no es infre-
cuente en Machado (13), ni caprichoso. Aqui sirve para reforzar
la prosopopeya inicial; aparte de los datos dque nos han suminis- -
trado los versos 2y 3, la funcién de la primavera comao objeto de la
evocacion y su uso como sujeto de los enunciados gramaticales son
hechos que la convierten casi en un ser vivo, y la corporeizacién
se plasma en la ausencia del articulo y en el recurso ortogréafico de
ia mayliscula inicial.

¢cTienen los viejos ofmos
algunas hojas nuevas?

Los olmos, como las acacias gue aparecerdn en el verso siguiente
pertenecen al mismo campo semantico de los chopos, vy, en cierto
sentido, lo que se dice de ellos es una variacién de la nocidn vestir
las ramas aplicada antes. En estos dos versos hay que destacar,
en primer término, la contraposicién viejos olmos/hojas nuevas.
Se produce un buscado paralelismo antitético; ambos sintagmas,
ocupan fa parte final de sus respectivos versos v ambos estan for-
mados por la agrupacién de sustantivo y adjetivo. Pero se trata de
expresar una aparente contradiccion: gracias al milagro de la pri-
mavera, de 1o viejo nace lo nuevo; y esta maravilla no sélo se plasma
semanticamente, mediante la opasicién viejos/nuevas, sino que tiene
sus correspondientes marcas formales: [a colccacion de ambos ele-
mentos en dos versos distintos y la diferente distribucion de los adje-
tivos con el primero antepuesto y el segundo pospuesto. Hay, pues,
ciertos rasgos comunes que subrayan la dependencia entre esos ol-
maos y {as hojas que les han brotado; y existen, a la vez, rasgos diferen-
ciadores para sugerir que lo viejo y lo nuevo son notas antitéticas que
sOlo por circunstancias excepcionales —aqui, la presencia de la pri-
mavera, que resuita nuevamente potenciada— pueden aproximarse.

Queda por explicar a qué se debe la eleccion de los olmos. En la
poesia de Machado, el olmo es un arbol de aparicién menos frecuente
que e! chopo; a cambio de ello, los contextos son bastante méis ex-
plicitos y homogéneos. Asi, por ejemplo, la casa de Alvargonzdlez
esté entre dos olmes «gue, gigantes centinelas, / sombra le dan en
verano, / y en el otofic hojas secas». Después de su crimen.

Los hijos de Alvargonzalez
va tienen majada vy huerta,

(13} «Primavera viene», X; «Primavera, como un escalofrio, / ird a cruzar...s, CXVI; «Pn-
mavera puso en el aires, CLXVII, etc.
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campos de trigo y centeno
y prados de fina hierba;

en el olmo viejo, hendido
por el rayo, la colmena...

Los olmos gue protegen v dan sombra, asi como el olmo «hendido
por el rayo», condenado a morir, que, sin embargo, sustenta ain la
colmena, signo de vida creadora, aparecen en 1912. Del mismo afio
data el poema «A un olmo seco» (CXV) (14) que comienza:

Al ofmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las fluvias de abril v ef sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

Y en la composicion titulada «Recuerdos» {CXVI), colocada a con-
tinuacion en Campos de Castilla, Machado evoca la primavera soria-
na: «Ya verdearan de chopos las margenes del rio. / ¢;Dara sus verdes
hojas el olmo aquél del Duero?»

Se enrlquece, como es facil advertir, la intuicién inicial hasta con-
cretarse en la comprobacidén maravillada de que la primavera ha hecho
brotar hojas nuevas del olmo viejo. Hay, ademas, en el poema CXV,
un detalle especial: el olmo estd «hendido por el rayo / y en su mitad
podrido». ;Como es posible que en &l renazca la vida? No se olvide
que <A un olmo seco» fue escrito por Machado mientras su esposa,
Leonor, condenada por la enfermedad, iba extinguiéndose lentamente.
Por eso, Machado, al contemplar [os brotes en el arbol moribundo,
concluira:

Mi corazon espera
también hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de [a primavera.

El nacimiento de las hojas nuevas es, por tanto, un «milagro de
la primavera», y Machado espera «otro»: la curaciéon de Leonor. La
primavera hace nacer la vida de la muerte, y el olmo se convierte en
simbolo de esa idea. Pcr eso, la pregunta por los «viejos olmos» en
el poema «A José Maria Palacio» no es casual, sino que viene a
completar las imagenes primaverales con nuevas connotaciones vincu-
ladas a recuerdos de la anterior primavera. La expresion verbal, afin
en ambes casos, y las similares circunstancias temporales en que

(14) Un indudable recuerdo de Ronsard, como mostré ya L. Cortés Vézquez, «Ronsard y
Machado. Del ‘aubépin verdissant' al 'olmo seco’s, en «Strenae», estudios dedicados al pro-
fesor M. Garcia Blanco, Salamanca, 1862, pp. 121-130.
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surgen ambos poemas, obligan a establecer una relacion muy estre-
- cha entre ellos, y proyectan sobre las sensaciones evocadas en «A José
Maria Palacio» la sombra de un doloroso trance pasado. Esta simpie
reiteracién de elementos -——que no hay que confundir con la pobreza
expresiva, claro estd— basta para introducir en ¢} poema, que hasta
ahora parecia discurrir por otros cauces, un velado tono elegiaco. En
estos ocho versos Iniciales se habla, clertamente, de la primavera,
pero también del amor, de la muerte y del milagro de Ia resurreccion.

Adn las acacias estardan desnudas
y nevados los montes de las sierras.

,’Oh mole del Moncayo blanca y rosa
alld en el cielo de Aragon, tan bella!

La progresion continfta en estes cuatro versos que, si al principio

eniazan con los anteriores —las «acacias» prolongan las imagenes ar-
horeas—, dejan en seguida paso a otros elementos nuevos: los «mon-
tes», sintetizados luego, a! culminar esta primera parte, en la «mole
del Moncayo». La transiciéon de «arboles» a «montafias», l6gica en
este movimiento ascensional, no se realiza bruscamente, sino median-
te un sutil artificio: el contraste entre la desnudez de las acacias y
la vestidura nevada de los montes. Se trata de un desarrollo de la
“hocion de «vestirs enunciada ya en el verso tercero, Existe también
la minuciosa precisién de quien sabe que la flor de la acacia brota
mas tardiamente que las hojas de los chopos y los oimos. Pero esto
no es todo; si las acacias no fienen adn sus flores (blancas), los
«montes de las sierras» conservan todavia la nieve [(blanca). Cuando
ia blancura de los montes desaparezca, surgird la blancura de las
acacias. Esta insistencia en el color blanco, reiterado a continuacidn
al evocar el Moncayo, introduce la primera nota de color en el poema,
y no es casual que esto suceda de un modo explicito en el enunciado
gue cierra esta primera parte, destacado por el tono exclamativo y
el alargamiento deil periodo sintéctico, que Machado logra insertando
~un extenso complemento circunstancial entre los atributos. Asi, el
artificio de estirar la oracién traduce formalmente la altura vy las
dimensiones de la «mole»,

En el lugar geografico evocado introduce Machado, pues, una per-
manente nota de blancura, y este color, insinuado en las acacias
«desnudas» y los montes «nevados», se hace patente al destacar
sobre el «cielo de Aragén» la «mole del Moncayo» como una cima
distante, hermosa e Inaccesible; en definitiva, como un elevado sim-
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bolo de pureza (15), que domina el espacio fisico del poema y se
afiade a las connotaclones amorosas y elegiacas de su contextura es-
piritual, : :

Por otra parte, ia presencia de las acacias no se limita a ser un
rasgo primaveral ni introduce tan sélo la nota de pureza en la reme-
moracion del campo soriano, sino que reitera también otro significado
que enlaza con el tema amoroso sugerido antes. Parece claro si se
recuerda una de las breves «Canciones de tierras altas» escritas
en 1920 (CLVIIN):

Se abrié la puerta que tiene
gonces en mi corazon,

y otra vez la galeria

de mi historia aparecid,

Otra vez la plazoleta

de las acacias en Hor,

y otra vez fa fuente clara
cuenta un romance de amor.

Resulta sorprendente que los comentaristas dé Machado no se ha-
yan detenido ante estos versos que, con su aparente levedad, resu-
men algunos de los méas frecuentes rasgos expresivos del poeta y al-
gunos de sus temas hasicos: la «galerias, la «plazoleta» vy [a «fuentes»
actian como soportes de significados simbdlicos: el recuerdo, el en-
suefio, la esperanza, el amor que resurge con la primavera {las «aca-
cias en flor»). La reiacion de las acacias en flor con la primavera y el
amor se evidencia igualmente en otra composiciéon breve (CLIX):

La fuente y las cuatro

acacias en flor

de la plazofeta.

Ya no quema el sol.

iTardecita alegrel '
Canta, ruisefior,

Es la misma hora

de mi corazén

La aparicién de las acacias en e poema «A José Maria Palacio»
insiste, pues, en el tema del amor simbolizado por los chopos v le
afade una nota de pureza, indisolublemente unida, por otra parte,

(i5) Mo puedo coincidir con J. M. Aguirre cuando atribuye al color blanco en Machado
un simbolismo mortuorio (ob. cit., p. 308).
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a las fierras de Soria («Soria fria, Soria pura=») en el sentir de Ma-
chado.

iHay zarzas florecidas
enire las grises pefias
y blancas margaritas
entre la fina hierba?

La mirada, elevada momentos antes hasta {a cima del Moncayo,
desciende sdbitamente a ras de tierra para detenerse en menudos de-
talles. Ya no se trata de arboles 0 montes, sino de florecillas; por eso,
los versos se acortan y la enumeracién adquiere mayor rapidez. Pero
—digdmosio una vez mas— no existe la mera intencién de acumular
rasgos descriptivos. La seleccion y disposicion de los elementos lin-
glisticos responde a designios mas complejos. En primer lugar, el pa-
ralelismo de fas dos secuencias sintacticas revela que, a pesar de su
distribucién en versos distintos, el poeta ha decidido asignar a sus
componentes idéntica funcion. Obsérvese:

~ Hay zarzas florecidas [ (hay} blancas margaritas
entre las grises pefias [ entre la fina hierba

Parece obvio insistir en gue estos emparejamientos {16) no son
caprichosos, sino que transcriben otros tipos de semejanzas. Las «gri-
ses pefas» y la «fina hierba» tienen en comin una serie de rasgos:
son elementos naturales, no elevados, que acogen, a pesar de su hu-
‘mildad, los brotes florales; en cuanto a las «zarzas florecidas» y a las
«blancas margaritas», resulta evidente que su punto de unién es la
nocién de «flor» y, secundariamente, el color blanco de la misma en
ambos casos. Pero los versos no se agotan aqui. Machado prolonga
ia sensacién de blancura, iniciada con las acacias y el Moncayo ne-
vado, con el mismo valor simbélico. Por otra parte, si el hecho de que
la primavera haga brotar las flores no parece un dato especialmente
poético, tampoco es esta la dnica informacién que nos proporciona
el texto; su «literariedad» radica en algo que esti a la vista: jes posi-
ble que entre las «grises pefas» -——y «grises» no ajude aqui sélo a
su color real— haya zarzas y de ellas broten las fiores? Dicho de otro
‘modo: la primavera produce el milagro de ¢ue las flores, blancas y
fragiles, resuciten de entre los asperos espinos de las zarzas.

{18) Utilizo el término en el sentido que da Samuel R. Levin al «couplings (vid. «Linguis-
tic Structures in Poetry». The Hague, Mouton and Co., 1962; hay trad. espafiola reclente:
«Estructuras lingiiisticas en la poesias», Madrid, Cétedra, 1974,
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Las zarzas florecidas no son infrecuentes en la poesia de Ma-
chado. Asi, en la descripcién de la primavera en «Campos de Soria»
se lee: ' '

...y en las quiebras de valles y barrancas
blanquean los zarzales florecidos
vy brotan las violetas perfumadas.

Y algo semejante puede afirmarse de las margaritas. En el mis-
mo poema, '

la primavera pasa,
dejando entre las hierbas olorosas
sus diminutas margaritas blancas.

Por lo que se refiere a las «grises peiias», también es un sintagma
muy utilizado en !a lirica machadiana:

Entre montes de almagre y peiias grises,

el tren devora su rail de acero.
{CLVI}
Ya los rebafios blancos, por entre grises pefias,

hacia los aftos prados conducird el pastor.
(CXVl)

Se diria que no hay, pues, en estos versos novedad expresiva al-
guna. Todo parece repetido, trillado y hasta rutinario. Pero no es asi
realmente. La clave del significado reside en la interpretacidn de las
«zarzas florecidas», y para acometer esta tarea hay, por lo menos, dos
pistas reveladoras. La primera es un extraordinario soneto de «Los
suefios dialogados» en el que Machado recuerda a Leonor:

iCdmo en el alto llano su figura
se me aparecel... Mi palabra evoca
el prado verde vy la drida lanura,
la zarza en Hor, la cenicienta roca.
Y al recuerdo obediente, negra encina
brota en el cerro, baja el chopo al rio...

Conviene precisar adecuadamente e! sentido de estos versos. Sus-
citados por la evocacion de la esposa mueria, aparecen elementos
paisajisticos que recalcan la ldea de vida que resucita. Al recuerdo
amoroso se une el chopo —por las razones ya indicadas—, pero tam-
bién la «zarza en filors. Si, una vez més, Machado asocia en esta
composicion mortuoria la figura de Leonor y la zarza florecida, en el
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recurso a la zarza se halla 1a segunda pista para entender los versos
que nos ocupan. La primavera logra que del espino brote la flot, Pero
no bay que olvidar que el Espino es también el hombre del cementerio
donde se halla enterrada Leonor, como se hace patente en los Gitimos
versos del poema. El paralelismo aparece ahora con claridad: junto a
esa resurreccion real de la naturaleza se insinda {a resurreccion so-
fada de la esposa muerta, fior blanca -——pura— enterrada en el Es-
pino. La idea de ia primavera como resurreccidn, como batalla ganada
contra la muerte, aparece otras veces en Machado. Asi, en un poema
escrito muy poco antes (CXXIV]:

Con ef cirvelo en flor v el campo verde,
con las primeras zarzas que blanguean,
con este dulce soplo

que triunfa de la muerte y de la piedra,
esta amargura que me ahoga fluye

en esperanza de Effa,..

Este tema literario se concreta mds en un soneto titulado «Prima-
veral», que, incluido en el Cancionero apécrifo de «Abel Martin», se
publicé por vez primera en la Revista de QOccidente en 1926. De nuevo,
[a aparicién de la primavera estimula la svocacién de la amada, que
llega casi a hacerse tangible. Es necesario citar integro este impor-
tante texto:

Nubes, sol, prado verde y caserio
en la loma, revueltos. Primavera
puso en ef aire de este campo frio
la gracia de sus chopos de ribera.

Los caminos del valle van al rio
y alli, junto del agua, amor espera,
JPor ti se ha puesto el campa ese atavio
de joven, oh invisible compafiera?

.Y ese perfume del habar al viento?
Y esa primera blanca margarita?...
ST me acompafias? En mi mano siento

doble latido; ef corazén me grita,

que en las sienes me asorda el pensamiento:
eres' ti quien florece y resuciia.

Ademas de reiterar elementos ya familiares y de inequivocas con-
notaciones —el «prado verdes, los «chopos de ribera», la «blanca
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margarita»—, el poema descubre su clave en el Gltimo verso, cuando
Machado empareja los dos verbos florece y resucita para predicarlos,
no ya dei qampo, sino de la «invisible compaiiera=», de Leonor. La flo-
racion primaveral, entendida como resurreccion, se traspasa imagina-
tivamente a la esposa muerta. Concurren en esta traslacidn poética,
como pilares de sustentacién, dos elementos basicos. El primero de
gllos, de naturaleza personal, se refiere al propio sentir del poeta
después de la pérdida de Leonor; en carta a Unamuno, probablemente
de 1913, escribe Machado: «Mi mujer era una criatura angelical, sega-
~da por la muerte cruelmente ... Mientras luché a su lado contra lo
irremediable, me sostenia mi conciencia de sufrir mucho mas que ella,
pues ella, al fin, no pensd nunca en morirse y su enfermedad no era
dolorosa. En fin, hoy vive en mi mas que nunca y algunas veces creo
firmemente que la he de recobrar» (17).

El otro supuesto en que se fundamenta el paralehsmo entre resu-
rrecion primaveral y resurreccion de Leonor, es de naturaleza litera-
ria y, més especificamente, mitolégica. Porgue subyace en el poema
«A José Maria Pajacio», como en muchas otras composiciones de
Machado posteriores a la muerte de Leonor, el mito clasico de Per-
séfone (18), con su historia vinculada a los misterios de Eleusis. Como
es sabido,. Hades, sefior de los infiernos, enamorado de su sobrina
Perséfone, la raptd. La madre de Perséfone, Deméter, protectora de los
frutos del suelo, decidié, como venganza, renunciar a sus funciones
propias de divinidad. La tlerra comenz6 a esterilizarse. Alarmado,
Zeus ordend a Hades que devolviera a Perséfone, con objeto de lograr
que Deméter reanudara su habitual proteccion. Pero la vuelta de
Perséfone era ya imposible: habia comido un grano de cierta granada
ofrecida por su raptor, y este hecho la ligaba a él para slempre. Final-
mente, Zeus consiguio llegar a un acuerdo: Deméter abdicaria de su
actitud vy volveria a su lugar en el Olimpo, a cambio de que su hija
Perséfone saliera del infierno cada primavera. Pasados otros seis
meses, volveria al infierno ¢on Hades. Pero, al mismo tiempo, con su
presencia, Perséfone haria germinar la simiente en los surcos y brotar
las flores y los frutos en los campos. Asi, Perséfone no fue adorada
como reina de los infiernos, sino como diosa benéfica primaveral, que

(17) «Qhrass=, p. 7.

(18) Hay atisbos muy agudos sobre fa pervwencla de clerios mitos clasicos en Machado
en @&! libro ds Roberto Paoli «Antonio Machado», Firenze, La Nuova ltalia, 1971. En cambio,
nada dice sobro este tema Blanca Lampreave en su trabajo <€l mundo cldslco de Antonio
Machado=, publicado en las «Actase del |l Congreso espaiiod de Estudios Clédsicos, Madrid,
1964, pp. 489-500, Sin duda, la versién de la historia de Perséfone que conocia Machado se
basa en el himno de Deméter, supusstamente homérico, aprovechade fambién ampliaments
en el poema «Ollve de! caminos, de «Nuevas cancioness.

069



volvia a la tierra —resucitada— para hacer resucitar, a su vez, flores
y cultivos. :

Este trasfondo mitolégico —perceptible en el soneto «Primave-
ral» citado antes—, unido al particular sentimiento machadiano que
aparece en la carta a Unamuno y a la imagen literaria tradicional de
la primavera como resurreccién o nueva vida, constituyen Ios'ingredien-
tes necesarios para conferir a los humiides versos sobre las zarzas
y las margaritas de «A José Maria Palacio» una especial densidad. De
este modo, lo que al principio se presentaba como una composicion
acerca de la primavera soriana, tefiida de connotaciones amorosas,
adquiere ahora, con la inclusidn de las «zarzas florecidas», un patético
tono funerario. Machado no sélo pregunta si ha llegado la primavera,
sino que se pregunta si habra ocurrido el milagro; si, como Perséfone,
Leonor habra vuelto a la tierra (19). En este juego de interrogaciones
explicitas y ocultos deseos intimos, donde los limites entre la expe-
riencia y la irracionalidad se borran merced a la fuerte carga emotiva

de la evocacidn, reside el extraordinario logro estético de los versos
analizados. -

Por esos campanarics
ya habran ido llegando fas cigliefias.

Después de la larga enumeraciéon de elementos botanicos aparece
el primer animal: la ciglefia, casi imprescindiblemente unida, en Ia
poesia machadiana, a las descripciones de la naturaleza primaveral.
En efecte, la conjuncion de ciglieia y campanario o torre es muy fre-
cuente (por ejemplo, en CXIl, CXIV, CXV1, eic.), hasta el punto de que
el propio Machado escribe en un poema de 1919 (20):

;Los encinares del monte
son de retdrica vieja?

Nunca desdefiéis fas cdpulas
fatales, cldsica, bellas,

del potro con fa llanura,

del mar con la nave hueca,
del viento con el molino,

fa torre con la cigiiedia,

Obsérvese ahora, antes de seguir adelante, la cuidada disposicién
de los dos versos. Se trata de expresar un proceso durativo. Para

{19 Alge muy similar resparecerd en el poema a la muerte de Rubén Dario: <Te ha
llevadn Dionisos de su mano al inflerno/y con las nuevas rosas {riunfante volverds?s
(209 «Qbrass, p. 699.
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