
Otro ruso vivía también con la familia del doctor Hallen Sergio, 
primo de la señora Haller. Este joven había sido oficial del ejército 
rojo y había presenciado muchas atrocidades. Nunca hablaba de sus 
aventuras, huida y demás incidentes. En Zurich llevaba una vida'ocio
sa: «El ex oficial se dedicó en Zurich exclusivamente a cuidarse, a 
bañarse y a perfumarse...» (21). 

«LOS AMORES TARDÍOS» (1927) 

En esta novela nos encontramos con un ruso que es el polo 
opuesto de Igor, personaje que aparece en el Torbellino del mundo. 
Nos referimos a Nicolás Barsof—Niel Niessen—,a quien Baroja men
ciona también en Un aviador ruso. En amsterdam, el capitán de un 
barco de la compañía de Larrañaga les presenta, a él, a Pepita y a 
Soledad, al mayordomo ruso del barco. Así describe el capitán al 
ruso: «El ruso—dijo el piloto—yo no sé qué clase de pájaro es; si 
es un imbécil o un místico. Siempre está leyendo ía Biblia. Yo le dije 
el otro día: "No comprendo cómo lee usted esas tonterías". El se 
encogió de hombros. Otra vez le oí que decía al cocinero que había 
que prepararse por si nos llamaba el Señor» (22). A juzgar por la 
descripción de Baroja, el ruso parecía una persona distinguida. Nun
ca hablaba del pasado: «Por otro compatriota se supo que Niel había 
sido uno de los aviadores más audaces del ejército ruso y que du
rante dos años había volado casi constantemente» (23), Los sucesos 
que le acontecieron durante la revolución le impulsaron a cambiarse 
el nombre de Nicolás Barsof por el Niel Niessen, y le acercaron tam
bién a la religión y a la lectura asidua de las Sagradas Escrituras. 
Era un hombre sereno y. resignado. Su talento pictórico se menciona 
en esta novela, así como posteriormente en Un aviador ruso. 

«LAURA O LA SOLEDAD SIN REMEDIO» (1942) 

La heroína de esta novela, Laura Monroy, abandona Madrid al 

comenzar ia guerra civil española y se marcha a vivir a París. A 

través de Kitty Bazarof, sobrina de un general zarista, Laura conoce 

a varios rusos blancos. En el capítulo titulado «Los rusos blancos» 

(parte II, 222), Baroja nos presenta a estos emigrantes: «Apare-

tai) ídem, p. 1243 [1). 
(22) OC, vol. I, p. 1354 (1). 
(23) ídem, p. 1359 (2). 
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cieron primero en un vestíbulo lleno de gabanes, de sombreros y de 
bufandas; después pasaron a un cuarto cuadrado con una mesa re
donda, y alrededor quince o veinte personas, en su mayoría mujeres, 
que hablaban el ruso; tras este cuarto había otro, en donde algunos 
hombres jugaban a las cartas. Las mujeres charlaban alrededor de 
la mesa; por lo que dijo Kitty, casi todas eran de ia aristocracia; 
los hombres, profesores y coroneles transformados en chóferes, me
cánicos y pequeños empleados de París. La mayoría tenía delante 
una taza de té y en medio un samovar» (24)... «Un periodista pe
queño y mal vestido contó que en su barrio había un hotel donde 
vivían muchas familias rusas emigrantes. Estas no se asimilaban 
completamente al medio de París, y hablaban algunas sólo ruso. 
Unos eran mecánicos y chóferes» (25). «En aquella casa se citaba 
a Kerensky*, a Miliukov**, al general Denikin***, nombres que Laura 
no había oído nunca, y que a Kitty le daban la impresión de cosas 
antiguas y desvalidas. Se decía que se publicaban varias revistas y 
periódicos rusos en París, y que estaban abiertas al culto ocho o diez 
iglesias ortodoxas. Aseguraban que había princesas auténticas la
vanderas, enfermeras y camareras» (26). Durante la fiesta le pre
sentaron a Laura a Nicolás Alejandrovich Golowin, un aristócrata ruso. 
Kitty le informó a Laura de que era un hombre rico y generoso, que 
era astrónomo, y que estaba divorciado y tenía una hija, Natalia. 
Vivía en Suiza. Laura contrae matrimonio con Golowin y establece 
una profunda amistad con su hijita. En su nuevo hogar, Laura se en
tera de los espantosos sucesos acaecidos en Rusia durante la re
volución y posteriormente. Golowin parece haber optado por desen
tenderse de la política y cerrar los ojos ante la realidad. Cuando 
Laura muestra su disgusto al conocer los hechos, su marido le dice: 
«Si no te interesan, no hagas caso. Estas rusas son mujeres muy 
intrigantes y teatrales. Les gusta la tragedia y el enredo. Hay que 
tomar estos relatos con desconfianza» (27). La rusas en cuestión son, 
la señora Bergman, ama de llaves de Golowin y antibolchevique fu
ribunda, y su amiga, la señora Reitz. Esta le presenta a Laura un 
amigo suyo, un tal Sergio Murachef. «A Murachef los bolcheviques 
le fusilaron el padre y la madre y le llevaron una hermana. Exaspe-

(24) OC, vol. Vil, p. 222 CU. 
(25) ídem, p. 223 (1-2). 
* Kerensky (1881-1970), líder de la primera revolución en 1917, abandonó el país después 

de la revolución de octubre, murió en Nueva York. 
** Millukov (1859-1943), líder del partido Cadete, ministro de Asuntos Exteriores durante 

el primer Gobierno, provisional, emigró en 1918, 
*** Denikin (1872-1947), uno de los jefes det movimiento de la Guardia Blanca, que tuvo 

lugar en el sur de Rusia en contra del Gobierno soviético; murió en el exilio. 
(26) ídem, p. 223 (1-2). 
(27) OC, vol. V i l , p. 277 (2). 

130 



rado, se había dicho: «¡Me vengaré!» Entró en la burocracia, y llegó 
a ser persona de confianza de los jefes. Poco a poco pasó a ser uno 
de ios secretarios de Stalín» (28). Más tarde, empezaron a sospechar 
de él y tuvo que huir y marcharse a Suiza. Murachef describe un 
campo de deportación en Rusia: «Dijo que había más de cinco millo
nes de personas en la Carelia, ai norte de Rusia, Trabajaban con 
cadenas en los pies, ante los soldados con fusiles ametralladores, 
que mataban al que no quería trabajar. Estas gentes vivían sin comer 
to suficiente, y no podían resistir con aquel régimen. El canal de Ru
sia, según decía, había producido por su construcción la muerte de 
medio millón de deportados, y en el primer año había transportado a 
ochocientas personas. Medio millón de muertos para este resulta
do» (29)*. 

Baroja escribe muy poco acerca de Kltty Bazarof. Dejó Rusia en 
la niñez, así que sólo conocía el país de oídas. Al principio, probable
mente, hablaría ruso y lo consideraría su lengua materna, pero se 
educó en Francia. Por esta razón, no se consideraba totalmente fran
cesa, pero, al mismo tiempo, estaba muy poco unida a la generación 
rusa anterior a la suya. Su optimismo y su espíritu romántico le ayu
daron a soportar esta difícil situación. Sin embargo, cuando llegó el 
momento de escoger, entre casarse con un catedrático francés, bon
dadoso y de buena posición económica, o un ingeniero ruso, pobre, 
se decidió por el segundo- La última vez que Laura la vio, encontró 
que: «Kitty estaba más seria que cuando era soltera, un poco can
sada y desilusionada» (30). Kitty había cambiado: «Sin duda, el ma
trimonio, la vida pobre y aperreada, le había dado a Kiity una claridad 
de visión de las cosas que no tuvo nunca, y ahora les veía a Laura 
y a Golowin tales como eran: encantadores, con suerte, con gracia, 
como decía ella; pero nada más» (31). 

«UN AVIADOR RUSO» (1948) 

Los dos hermanos . 

Baroja tuvo amistad con dos hermanos rusos, primero en Basilea 

y más tarde en Stuttgart, después de la primera guerra mundial. 

(28) Ídem, p. 277 (1-2). 
(29) ídem, p- 278 (2). 
* Para información sobre (os trabajos forzados en Rusia, véase Forceé labour in Soviet-. 

Russia, de David J. Dallin y Boris 1 Nicolaevsky (New-Haven, Yale University Press, 1947). 
(30) OC, vol. V i l , p. 283 (2). 
(31) ídem, p. 283 (1-2). 
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Cuando estalló la revolución, la mayoría de los rusos la acogieron 
con alegría; asi reaccionó también Niel, uno de los hermanos: «Esta
lló la revolución, y Niel se ilusiono un momento con ella, creyendo 
que se presentaba una época gloriosa para ía humanidad" {32}. Pera 
los acontecimientos tomaron un girón diferente con la llegada del 
bolchevismo: «Los rusos, que habían sido hasta entonces gente tran
quila y apacible, se convertían en fieras» (33). Un hermano de Niel, 
oficia! de Marina, fue asesinado. Niel, para salvar su vida, tuvo que 
unirse al ejército rojo y se vio obligado a luchar contra Denikin. Como 
no podía soportar las atrocidades cometidas por ambas partes, con 
el pretexto de una enfermedad, volvió a Kazan junto a su madre. 
Finalmente, y después de muchos contratiempos, consiguió llegar a 
La Argentina. Sergio, el otro hermano, después de haber enterrado 
a su hermano Pedro —el oficial de Marina—, dejó Rusia y fue a Sui
za, donde, más tarde, Niei se reunió con él. Cuando vivía todavía en 
Rusia, Niel conoció a un profesor de pintura alemán, que le invitó 
a que fuera a vivir a Stuttgart, a su casa. Niel era un místico, un 
santo, según Sergio. Todo marchaba bien, hasta que un día, al intentar 
salvar a un chico que se estaba ahogando, Niel se rompió la columna 
vertebral. Baroja y Sergio fueron a verle al hospítai antes de que mu
riese. Baroja define este incidente como: «la historia lamentable y 
triste» (34) y termina diciendo: «De noche no pude dormir, y a !a 
mañana siguiente me marché de Stuttgart» (35). 

«SOMIA Y SU ADMINISTRADOR» (|94B) 

En 1939 ó 1940, Baroja fue a una reunión de gente rusa, con una 
dama que había vivido mucho tiempo en Rusia. Esta le dijo: «Verá 
usted gente rara, extravagante, que parece de otra época. Creo que 
a usted, por su oficio, le puede interesar» (36). Baroja escribe: «La 
tertulia era de un carácter muy ruso. Se hablaba mucho de sucesos 
antiguos de !a primera época revolucionaria, y se contaban aventuras 
románticas» (37), En la conversación se mencionaron los nombres 
del general Tukachevsky*, que fue asesinado en la cárcel, sin proce

da) OC, vol . V I I I , «Los enigmáticos», historias (1948), p. 393 (1). 

(33) ídem, p. 393 (2). 

(34) ídem, p. 391 (1), 

(35) ídem, p. 396 (2). 

(361 ÚC, vo l . V I H . p. 336 (2}. 

13?) ídem, p. 397 I D 

* Famoso general del ejército rojo, ejecut&cto por traidor en 1937. 
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