
«QUEJÍO» Y «EL TEATRO ACTUAL» 

i 

Cuando a mediados del mes de febrero de 1972 se daba a conocer 

en eí TEl (Teatro Experimental Independiente) el espectáculo Quejío, 

Estudio Dramático sobre Cantes y Basles de Andalucía, muertos de fos. 

que allí estábamos sentimos un estremecimiento que recorría las 

fibras de nuestra sensibilidad. Nos hallábamos ante una auténti

ca manifestación de teatro popular. Un ejemplo claro de lo que 

podría ser la vía verdadera de un teatro español, enraizado en la pro

blemática de nuestra sociedad—Andalucía en este caso—. Después 

del estreno de Quejío por el grupo La Cuadra, en el TEl, vendría su 

participación en festivales internacionales, sus largas giras por La

tinoamérica, Europa y el recorrido incansable de toda la geografía 

ibérica. Lo que pudimos intuir en Madrid se confirmó en el «Festival 

dü Théátre des Nations», de París; en Nancy; en e! «off-Festival», de 

Avignon; en Parma, en Roma, en el BITEF 6 de Belgrado,.., en todos 

y cada uno de los lugares que La Cuadra visitó. 

Quejío llevaba la prueba evidente de que el teatro popular sobre

vivía al tiempo exacto de la realidad que lo determinaba. Surgía 

como la necesidad de desmitificar los cantes y bailes de la Andalu

cía que se había convertido en una imagen estereotipada de trajes 

de lunares y pandereta. Paulatinamente, a lo largo del transcurrir 

del tiempo, la comunidad gitano-andaluza volcó su angustia, su amar

gura, su impotencia, en las únicas manifestaciones que les eran po

sibles, que era el patritmonio de su condición de pueblo: el cante, el 

baile y la guitarra. Un patrimonio que se fue transmitiendo de gene

ración en generación como forma de expresión de una comunidad 

marginada. 

Más tarde esta expresión comenzó a desvirtualizarse. Apare

cieron los flamencólogos furibundos, que sólo buscaban la relación 

entre cantes y bailes, que los hacían objetos de fichero, y se empe

ñaban en fijar los cánones definitivos, intentando convertir un arte 

vivo en objeto de erudición museística. Y aún hoy este peligro está 

presente en ciertos estudiosos del flamenco que niegan toda posi

bilidad de evolución al cante jondo, reduciéndolo a una artrosis per

niciosa. 

A ellos se unieron los que pretendían negar la amargura, la pe

numbra de este lenguaje, y ofrecían la imagen de los lunares, la 
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manzanilla, la juerga continua. Y aún hoy podemos constatar con la
mentable evidencia esta situación en ios iabíaos turísticos. 

Y de similares características, pero más degradante, es el caso de 
las Fiestas, donde el señorito paga para que cantaores y bailaores 
alegren sus fiestas, sus reuniones particulares, Y aún hoy este fenó
meno es pan cotidiano. 

Claro está que no todo el cante andaluz es sombrío. También tiene 
sus manifestaciones de alegría. Una alegría afectiva, espontánea, ca
liente..., que poco tiene que ver con las Fiestas, con los tablaos y las 
versiones, más o menos oportunistas, de cualquier cantante de turno. 

El grupo La Cuadra ha reunido en un libro toda la información 
concerniente a Quejio. Es un dossier completo que abarca desde 
comentarios de prensa, lugares y número de representaciones, texto 
del espectáculo, hasta biografías de los componentes del grupo, textos 
teóricos, fotografías..., etc. Este volumen: Quejío: informe (1), nos 
da pie para volver a incidir—no me cansaré de repetirlo—en el que 
creo que ha sido el espectáculo teatral más válido e interesante en 
eí escuálido panorama de nuestro teatro popular. 

Todos los componentes de La Cuadra provienen del pueblo. Son 
pueblo, y viven sus inquietudes y sus necesidades —habría que hacer 
la salvedad de José Monleón, y Lílyane Drillon, de formación uni
versitaria, pero que se incorporaron a Quejío cuando estaba en 
marcha. 

Todos conocen a fondo la problemática de Andalucía, puesto que 
ía han sentido en carne propia. Y de ese deseo de «mostrar» su 
realidad surgió el espectáculo. Dice Salvador Távora, creador del es
pectáculo y uno más en el mismo: 

Quejío es, en definitiva, ei resultado de unas experiencias o la 
suma de un proceso de vivencias. Es la presentación o recreación 
de un clima angustioso, en el que se producen el cante, el baile, 
el lamento o la queja del pueblo andaluz. Se han estudiado o trata
do siete cantes y tres bailes, enumerados en diez Ritos o Ceremo
nias, a través de un planteamiento en el cual casi se consigue fun
dir cante y baííe con la posibíe o casi segura situación de una 
colectividad oprimida, en la que la queja o el grito trágico de sus 
individuos sólo ha servido, por una premeditada canalización, para 
divertir a los responsables. 

• Este es el marco de Quejio. El intentar que el lenguaje gitano-

andaluz ocupe el lugar histórico que, mediante una imagen mil veces 

prostituida y manipulada, había perdido. 

(1) Lilyane Driílon, José Monleón; José L. Ortiz Nuevo, y Salvador Távora: Quejío: Informe, 
Ediciones Dernófilo, Col. «¿Llegaremos pronto a Sevilla?», Madrid, 1975, 158 pp. 
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Es curioso señalar, como indica José Monieón en el libro, que 
muchos de ios críticos internacionales han querido ver en Quejio 
ciertas influencias de los más ilustres teóricos del teatro contem
poráneo. En concreto de Artaud y de Grotowsky. Es evidente que 
estas grandes figuras del teatro mundial no eran, ni remotamente, 
conocidos por los componentes del grupo. Personas que se dedican 
al pastoreo, que apenas mal ieen y escriben, que jamás habían pisado 
un escenario y, muchos de ellos, ni tan siquiera un teatro como meros 
espectadores, no han podido estar al tanto de lo que significa el «Tea
tro de la Crueldad» y el «Teatro Pobre». Y todo esto sea dicho, no 
con intención de minusvalorar a los componentes de La Cuadra, 
sino todo lo contrario. Si no han podido acceder a la cultura no 
ha sido por su propia voluntad, sino corno consecuencia, pfecisa-
mente, de todo el complejo marco sociopolítico que denuncian en 
su espectáculo. Su mérito —uno de los mayores— estriba ahí. En que
rer desterrar esa impotencia, en abolir la injusticia en que se han 
desarrollado. Con haber hecho lo que han realizado ya es bastante. 
Na hsce falta más.. 

Pero volvamos a la presencia de Artaud y Grotowsky en Quejia. 
No olvidemos que Artaud vivió en México experiencias que serían 
definitivas para consolidar su teoría dramática. Buscaba Artaud la 
supervivencia de primitivas culturas, la expresión ritual del hombre, 
que lo mostrara al desnudo, sin máscaras, que le devolviera su con
dición de fuerza, de elemento vivo de la naturafe2a, más allá de 
los cauces de la comedia social. Dice Monieón en el libro que nos 
ocupa: 

¿Qué habría dicho Artaud de Quejío? ¿Habría en él ese teatro 
de las situaciones límites, la gran verdad de quien se sabe conde
nado por ía peste? En todo caso, ig crítica ha señada que Quejío 
es un trabajo artaudiano, invirtiendo el orden real de los términos; 
porque fue Artaud—formado en eí cartesianismo cultural francés, 
rebelado como tantos otros a través del surrealismo— quien buscó 
siempre un teatro que revelara cruelmente la condición humana en 
lugar de enmascararla. 

En Quejío se resumen muchos años de la historia de sus integran
tes. Y el compromiso no surge de un método intelectual, sino de una 
realidad sociocultural. No se representa, se presenta, se muestra, 
la vida de sus protagonistas, que encarnan los más diversos perso
najes, buscando ellos mismos una interpretación —emocional, social, 
política—del medio que los rodea. 

Diversas han sido las secuelas que ha dejado tras sí Quejío, Una 
de ellas parte del concepto de teatralidad. Ante el espectáculo se 
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preguntaron algunos ¿es o no teatro? Evidentemente en Quejío no 

hay ninguno de esos soportes dei tradicional teatro burgués. No existe 

director, propiamente dicho, no hay texto dialogado, no hay primer 

actor ni primera actriz, ni aparato escénico, ni fábula... Pero todo 

esto no tiene la mínima importancia frente al resultado obtenido. Pode

mos decir que nos encontramos ante un espectáculo hecho por hom

bres que nacieron, que pertenecen ai pueblo. Quejío es la más viva 

representación de! teatro popular—ya lo hemos dicho—y ahí está 

su valor. Todos los elementos que lo integran, todas sus manifesta

ciones, pertenecen a la vida cotidiana de su tierra. Con sus propios 

medios, recogiendo su tradición—la única que conocen, que viven— 

han levantado un ejemplo de teatro popular. Lo demás—que si res

ponde al concepto de teatro, que si no—, en este caso concreto, ca

rece de importancia. 

Ha quedado claro que uno de los motivos, de las razones de ser, 

de Quejío fue—es—el devolver al cante y al baile su primitiva di

mensión, que había sido ocupada, usurpada y desvirtuada. Salvador 

Távora nos cuenta que se partía de la idea del enfrentamiento de 

la resignación de los componentes del grupo con los condiciona

mientos establecidos. Pensó que si habían nacido con muchas cosas 

que les pesaban, a las que estaban amarrados, el lenguaje para con

tarlo habría de ser sencillo. Algo que todos entendieran, vieran y sin

tieran: un bidón cargado de piedras, con un peso real, y unas cuerdas 

enganchadas a cuyos extremos se pudieran amarrar arrodillados. 

Fue ésta la idea de la que surgiría el lenguaje peculiar de Quejío. 

En palabras de Távora: 

Mostrar, sí, la resignación —nuestra resignación— era un des
cubrimiento evidente de que, con ese mismo procedimiento, y uti
lizando los mismos e'ementos que nos la haría presente, podrían 
manifestarse directamente, sin intermediarios, nuestros comporta
mientos ante ¡a impotencia, el dolor, el sentimiento de la margina-
ción, la rabia, el llanto, la pasividad, el agobio del trabajo, el can
sancio, el temor, la soledad, la esperanza, las frustraciones, e! 
desacuerdo, los individualismos, la enajenación, la humillación, la 
lucha por la supervivencia, por la unión, en una palabra: la crónica 
oscura de nuestra realidad cotidiana. Había descubierto todo un 
alfabeto de signos, de imágenes vivas que no había más que orde
narlas íntimamente, estructuraras y ponerlas a la vista: mostrarlas. 

Y el resultado no pudo ser más coherente. Se nos mostró una 

Andalucía sin precedentes. Una propuesta para hacer una presenta

ción de lo que nunca podrá ser una representación. 
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