
queda no se limita a la esencia, sino que, para el poeta el alma tam
bién consiste en nuestras experiencias. Uno de los títulos en el libro, 
en la segunda parte, es «la palabra del alma es la memoria». La 
poesía de Rosales va a expresar los contenidos psíquicos, pero no como 
el surrealista en lo subconsciente únicamente. Ya a intentar la expre
sión de toda la experiencia del Jiombre en el mundo. Esta finalidad 
poética llega a su mejor expresión en La casa encendida, pero está 
detrás de la poesía de Rimas, y en cierto sentido más amplio, en la 
poesía del Retablo. 

La poesía de Rimas representa la pérdida de la alegría y plenitud 
de Abril, la cual se evidenciaba especialmente en ese libro en el tema 
amoroso. Ahora predomina el sentimiento de inconformidad y sufri
miento ante la condición humana. Es un examen doloroso de la ex
periencia personal, la cual se compara en algunos poemas a la con
dición del náufrago. En el poema «Autobiografía» compara su vida 
con la del náufrago lamentando su falta de acierto en dirigir su vida 
hacia lo esencial: 

Como el náufrago metódico que contase las olas 
que le bastan para morir, 

y las contase, y las volviese a contar, para evitar 
errores, hasta la última, 

hasta aquella que tiene la estatura de un niño 
y le roza, y le cubre la pente, 

así he vivido yo con una vaga prudencia de 
caballo de cartón en el baño, 

sabiendo que jamás me he equivocado en nada, 
sino en aquello sólo que quería. 

La inconformidad con su propia vida es el tema del poema. Com
para la vida con la del náufrago que cuenta las olas que le faltan 
para morir, pendiente de la exactitud de su cuenta, en vez de atender 
a] hecho esencial de su condición, su muerte inminente. Junto a la 
imagen del náufrago está la del prudente caballo de cartón en el 
baño, la cual intensifica la forma inconsciente y ridicula con que ha 
regido su conducta. La iluminación de su propia circunstancia tiene 
validez para la situación humana en general. El fracaso del poeta 
alumbra la problemática existencial, común a toda la humanidad. El 
estilo claro y directo, el carácter ligero, fluyente, con un sustrato de 
humor amargo, contribuye a comunicarnos la actitud franca y abierta 
desde la cual el poeta habla. En las propias palabras del poeta nos 
habla «desde el solar de la palabra misma». 

Además de reflejar su posición presente, como en el poema que 
acabamos de examinar, el poeta revive experiencias pasadas. Su len-
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guaje cambia entonces, y se expresa con procedimientos adaptados 
de la poesía surrealista: 

¿Era un nudo en los ojos? ¿Una selva 
quemada tronco a tronco? 
¿O un boquete en el mar, un temblor ciego 
de nácar transitorio, 
de nácar hacia dentro 
de la mirada roto, 
igual que en el naufragio 
aún queda abierta el agua, y se ve todo 
cayendo, lentamente y atraído 
hacia el amor del fondo, 
hacia seguir cayendo, como un grito 
que, abandonado, sigue ardiendo solo? 

El poeta aparece buscando expresión ajustada para su experiencia. 
Primero pregunta si era «nudo en los ojos», luego, si era como «una 
selva quemada tronco a tronco», y, por fin, la visión del náufrago surge 
como una pesadilla, en la que se ve un boquete gigantesco en el 
mar, donde va cayendo todo. Con esas varias preguntas indica el es
tado de indecisión del poeta. Utiliza extrañas imágenes, «nudo en 
los ojos», «nácar transitorio)) y la sucesión disconexa de esas visiones 
responde al caos afectivo dentro del poeta. 

La búsqueda en los recuerdos es tema importante de la poesía de 
la segunda época de Rosales, especialmente de Rimas y de La casa 

encendida. Las dos. partes de Rimas se titulan: «Juntos los dos en 
la memoria sola», y «La palabra del alma es la memoria». La memoria 
tiene la cualidad de fundir el espacio y el tiempo. En el poema «El 
tiempo es como un 'cuadro'», dice: 

Tus ojos son como un camino abierto 
para la luz de entonces, 
para la luz de ayer, son como clavos 
que están fijando un cuadro que se rompe; 
y el camino que son, ellos lo siguen, 

soñando que conocen 
la mano que los clava, el paso antiguo 
que avanza en tu mirada, sin que logres 
mirar sit rostro y convivir su tiempo, 
¡el tiempo aquel del cuadro!, que en la noche 
vuelve a vivir y a caminar, borrando 
la tierra, el mar y el cielo tuyo, en donde 
vas llevando a tus ojos de la mano 
hacia el cegar de entonces, 
hacia la nieve de cegar despiertos, 
matinales, insomnes. 
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El poeta describe la forma en que la experiencia pasada se conserva 
en nuestra memoria. Hay una superposición de espacios y tiempos, 
que parten del tiempo y espacio presente y se funden con tiempos 
y espacios anteriores. La complejidad del fenómeno que el poeta con
templa no tiene la expresión plástica y eficaz que logra en La casa 

encendida. La misma idea del tiempo y el espacio pasado y presente 
fluyendo junto con nosotros, con nuestra vida, se logra con gran plas
ticidad en La casa encendida al utilizar hechos pasados de su vida, 
hechos específicos que se enlazan al presente formando el tejido con
tinuo que es nuestra conciencia. 

El poeta vive de los recuerdos; éstos alimentan, mantienen vivo, 
su amor. En «La nieve niña» recuerda su niñez: 

Esta madera, que es el sueño acaso, 
sabe que huele a ti, sabe que creces 
hacia tu infancia, y vives 
de aquella claridad, de aquella nieve 
niña como la sed, de aquella niña 
vocación de llorar, porque ibas siempre 
de traje corto hacia el amor, aún llevas 
la luz que tuvo en el mirar que tienes. 

Aquí queda plasmada la sensación del recuerdo en forma más con
movedora que en el poema anterior. El poeta logra extraer la emoción 
mediante la visión del niño que aún habita el momento presente, 
que va «siempre de traje corto hacia el amor». Én la poesía de La 
casa encendida es este contacto directo con los momentos vividos lo 
que hace que se logre la humanización con mayor plenitud que en 
la poesía de Rimas. 

Se dan otros momentos esporádicos de esta clase de poesía en 
Rimas. Por ejemplo, cuando recuerda su amor hacia su madre. Sen
timos revivir la experiencia amorosa que el poeta siente como «sombra 
de lluvia dentro y dulce». 

A veces el poeta se inspira en la propia impotencia de volver a 
vivir su pasado amoroso, quedando sumido en la soledad circundante: 

Para volver a ser dichosos, era 
solamente preciso el puro acierto 
de recordar... Buscábamos 
dentro del corazón nuestro recuerdo. 
Quizás no tiene historia la alegría. 
Mirándonos adentro, 
callábamos los dos, Tus ojos eran 
como un rebaño quieto 
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que agrupa su temblor bajo la sombra 
del álamo... El silencio 

pudo más que el esfuerzo. Atardecía 
para siempre en el cielo. 
No pudimos recordarlo. 
La brisa era en el mar un niño ciego. 

No son sólo los recuerdos los que se juntan en la poesía de Rimas. 

Expresa también el poeta sus aspiraciones más altas, las cuales se 
centran en su fe religiosa y en la promesa de un momento de solida
ridad universal en la que los hombres se reconozcan y se unan por 
el amor. En «Creciendo hacia la tierra» se vislumbra esa promesa: 

Cuando llegue la noche y sea la sombra un báculo, 
cuando la noche llegue, quizás el mar se habrá 

dormido, 
quizás toda su fuerza no le podrá servir para mover 

sólo un grano de arena, 
para cambiar de rostro una sonrisa, 
y quizá entre sus olas podrá nacer un niño 
cuando llegue la noche. 
Cuando la noche llegue y la verdad sea una 

palabra igual a otra, 
cuando todos los muertos cogidos de la mano 

formen una cadena alrededor del mundo, 
quizás los hombres ciegos comenzarán a caminar como 

caminan L·s raices en la tierra sonámbula, 
caminarán llevando alegre el corazón igual que un 

árbol de coral, 
y cuando encuentre a otros seres, se tocarán los rostros 

y los cuerpos en lugar de decirse sus nombres, 
y sentirán una fe manual repartiendo entre todos 

su savia, 
y quizá irán creciendo unos dentro de otros, hasta 

formar un bosque silencioso, 
un bosque de raíces que formarán un árbol único 
cuando llegue la noche. 

La esperanza en el amor que vemos en este poema le mueve a 
recrear, en el Retablo, el espíritu de fe sencilla y candorosa de los 
antiguos villancicos y autos. En la poesía de Rimas, a pesar de pre
dominar el tono triste y sufrido, aparece también, como en el Retablo, 

la fe sustentadora. En el poema «Viento en la carne», de Rimas, mues
tra la confianza en Dios que habíamos observado en Abril: 

Dios está cerca. El trigo 
se dobla como un ángel 
anunciador que siente 
la bendición del aire;. 
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los chopos encendidos 

de amor en el paisaje, 

las aves que mantienen 

su vuelo penetrante, 

la nieve fugitiva 

del arroyo en el valle. 

El lenguaje gongorista de Abril, las evasiones de lo circundante hacia 
zonas elevadas, ahora desaparece ante un paisaje sencillo y real de 
chopos, aves1 y arroyo en el valle. 

RETABLO SACRO DEL NACIMIENTO DEL SEÑOR (1940) 

Se ha apreciado el valor que el Retablo tiene como representación 
apropiada para celebrar la Navidad. Casi todos los críticos que men
cionan el libro lo han visto desde este único punto de vista. La opi
nión de Dámaso Alonso resume esa actitud: «Es de las obras más co
nocidas de Rosales: su dulzura y su ternura emocionada le han dado 
una feliz pervivencia, siempre renovada por el gozo anual de las Na
vidades» (2,3). 

Vamos a tratar el libio desde el aspecto que sólo Luis Felipe Vi-
vanco menciona, pero que no examina. Vivanco dice que el soneto 
final del libro revela «la situación existencial desde la que ha sido es
crito...» (34). Esta situación existencial nos parece similar a la que 
Gullón encuentra que es motivo fundamental de la poesía de.La casa 
encendida: «Auscultando el corazón herido de nuestra época, descu-. 
brió ansias de paz y una posibilidad de salvación por el amor. Encen
dió las luces de su casa y abrió las puertas en espera de la dulzura 
—hogar: puerto—que puede dar la vida» (35). Nueve años antes, en 
el Retablo, Rosales1 ha hecho este descubrimiento del «corazón herido 
de nuestra época» y buscaba en la recreación del tema navideño la 
paz y «posibilidad de salvación por el amor». Puede que esto explique 
Ja popularidad de la obra, la cual se ha incorporado, en España, a las 
celebraciones anuales navideñas. 

La obra celebra el nacimiento del Niño, el júbilo en la Nochebue
na. Está formada por catorce poemas, un poema introductorio, «Callar», 
y un soneto final, «Súplica final, a la virgen, del alma arrepentida». 
Su estructura recuerda una de las primeras obras dramáticas españolas 

(33) DÁMASO A L O N S O : Contestación al discurso de Luis Rosales, p, 103. 
(34) Luis FELIPE VIVANCO: El crecimiento del alma en la palabra encendida 

de Luis Rosales, p. 478. 
(35) RICARDO GULLÓN: «Luis Rosales», en Literatura española contemporá

nea, New York, Chas. Scribners & Sons, 1965, 702 pp., pp. 578-580. 
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