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su reflejo claro y espanol del latido espiritual de Europa, CUADERNOS

es v seguird siendo:

LA REVISTA DE AMERICA PARA EUROPA
LA REVISTA DE EUROPA PARA AMERICA

DIRECCION, SECRETARIA LITERARIA

Y ADMINISTRACION

Avda. de los Reyes Catdlicos.

Instituto de Cultura Hispanica.

Teléfono 248701 %

Direccion........ Extension 230

Secretaria......... — 240

Administracién. — 227
MADRID

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

S€IS MEeSES ....vviiiiii L 100 pesetas.
Un alo ..o, 90—
Dos anos .......... T e e 350 —
Cinco afos .......cocooeeiiinnann, e, Qoo —



CONVIVIUM

ESTUDIOS FILOSOFICOS

UNIVERSIDAD DE BARCELONA

Director: JAIME BOFILL BOFILL (Catedratico de Metafisica)

Revista semestral.

SECCIONES

Estudios.

Notas v Discusiones.
Critica de Libros.
Indice de Revistas.

Precio Un ejempiar Suscripcidén

Espafia 60 ptas 100 ptas.

Extranjero. T. 8 % 240 U.S. §4

Direccicn bostal:

Sr. Secretario de CONVIVIUM. Estupios FirLosOFIcos.
Universidad de Barcelona. BARCELONA (ES)?ASTA).

PREMIO DE NOVELA

"BIBLIOTECA BREVE”

Editorial Seix_Barral, S. A, convoca um premio anual de novela con destino a su
coleccion “Biblioteca Breve” .y con arreglo a las siguientes

BASES:

1.2 Podrin concurrir a este premio todas las novelas escritas en lengua cas-
tellana e inéditas, cuya extensidén no sea inferior a trescientos fohos de treinta li-
neas mecanografiados a doble espacio y por una sola cara.

2,* El importe del premio serd de g5o.o00 pesctas, canti idad que comprende los
derechos_de autor para una primera edicién de cinco mil ejemplares,

2.2 El tema sera libre, pero el jurado tomard primordialmente en conmderacwn
aquel]as obras que por su contenido, técnica y estilo respondan mejor a las exigen-
cias de la literatura de nuestro tiempo,

4.2 8i a criterio del 3urado ninguna de las obras presentadas reuniere méritos
suficientes, el premlo podrd ser declarado desierto, perc en ningiin casc podrd ser
repartido. Editorial Seix Barral, S. 4., se reserva en todo caso el derecho de opeidn
para la edicién de las obras mo premiadas.

5.2 El jurado tendrd caricter permanente vy estara compuesto  Por don Juan
Petit, don José¢ Maria Valverde, don José, Maria Castellet, don Victor Seix y don
Carlos Barral, :

6.4 Los originales deberdn remitirse por duplicado, con el nombre y domicilio “del
autov, a Editorial Seir Barral, S. A., Provenza, 219, Barcelona, antes del dia pri-
mero de miarzo de caca aflo, con la 111d1c-ac1on' “Para el premio de novela Biblio-
tecs, Breve”,

7.2 El premio se concedera todos los afios en el mes. de mayo, en un acto
plblico, dindose a conocer el fallo a iravés de la premsa. L.a novela premiada apa-
recerd enr “Biblioteca Breve” en el otoilo siguiente. ’

3.8 Una vez adjudicado el premio, los autores no premiados ni sujetos a la
opcidn' sefialada anteriormente podrdn retirar sus originales en Editorial Seir Ba-
rrel, S, A, prev1a presentacidn del recibo que se les habra exterdido en el acto de
la presentacién de las novelas al premio.

1 de octubre de r1958.
EDITORIAL SEIX BARRAL, S. A. - PROVENZA, 219 - BARCELUNA
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EDICIONES CULTURA HISPANICA

“Ediciones Cultura Hispanica” es hoy la tinica empresa editorial al servicio
de Iberoamérica y Filipinas que viene realizando tenazmente, afio tras afic, el
intento mas considerable entre los pueblos de habla espafiola, para dar a cono-
cer las vivencias culturales de la comunidad hispanica y los méis importantes
hallazgos en el amplio campo del pensamiento y de la cuitura contemporanea.

Desde su fundacién, en el afio 1945, toda una serie de volimenes aparecidos
en una ininterrumpida y -sistermitica labor han puesto de manifiesto ante el
pttblico lector el esfuerzo editorial que significa proyectar, a través de- sus
diversas colecciones;, sobre las clases cultas del mundo entero, la multiforme
realidad . hispanoamericana.

Literatura, Arte, Filosofia, Poesia, Ensayo, Historia, Geografia, Economia,
Derecho, etc.,, son materias que, a través de las mas consagradas y amenas plu-
- mas iberoamericanas y espafiolas, ofrece a sus lectores “FEdiciones de Cultura
Hispénica”. '

Nombres prestigiosos, como los de Ramén Menéndez Pidal, José Vascon-
celos, José Maria Peman, Carlos Pereyra, P. Constantino Bayle, S. J.; Juan
Manzano, Gonzalo Zaldumbide, Mercedes Ballesteros, Victor A. Belatinde, Pe-
dro Lain Entralgo, José Arce, Gerarde Diego, Eduardo Carranza, Leopoldo
Panero, enire otros muchos, avaloran su catilogo editorial.

Pero hay mas: “FEdiciones Cultura Hispanica”, nacida al servicio de los
intelectuales de Hispanoamérica, en st deseo de acercarse cada vez més a la
meta cultural que a si misma se ha asignado, ofrece a todos los centros cultu-
rales del Mundo Hispanico, asi como,a los particulares, la posibilidad de reci-
bir cualquier obra publicada por editoriales espafiolas y toda clase de libros
antigtios o modernos, por cuenta de los interesados y a través de su distribui-
dora exclusiva para todo el mundo que es “Ediciones Tberoamericanas,-S. A.”
(E. 1. S. A.), Pizarro, 17, Madrid, y a ella, o a’ sus representantes en el exte-
rior, pueden dirigirse para que les sean remitidos nuestro catilogo o nuestros
_libros, contra reembolso.

Igualmente, para todas aquellas obras que por su indole no encajen dentro
de nuestro marco de publicaciones, “Ediciones Cultura Hispanica” se compro-
mete a editar por cuenta de sus autores, v a través de su distribuidora E./I. S. Al
cualquier original que nos envien, encargindose muy gustosamente, de acuerdo
con las indicaciones o sugerencias del autor, de la eleccién de formato, selec-
cién de papel, correccidén de pruebas y realizar el envio, una vez concluida.

de la obra cuya impresién se le encomiende.

AVENIDA DE Los REYEs Catéricos (Ciudad Universitaria)

MADRID (Espafia)



ULTIMAS PUBLICACIONES DE
EDICIONES CULTURA HISPANICA

Los estudios hispdnicos en los Estados Umnidos, por Ronald Hil-
 ton; versién y adaptacién espafiola de Lino Gémez Canedo,
O. F. M. Ediciones Cultura Hispauica. Coleccion “Historia y
Geografia”. Madrid, 1957, 24 X 17 cms., 496 pags., 135 ptas.

Fruto del creciente interés que despierta hoy en los Estados Unides
la historia de la cultura hispanica es esta obra de Ronald Hilton, pro-
fesor de la Universidad de Stanford. Cataloga acertadamente, con co-
mentarios precisos, todos los fondos hispanicos -—-mas numerosos e im-
portantes de lo que a primera vista parece— de los archivos, bibliotecas,
miiseos, soc1edades cientificas, galerias de arte y fundaciones particulares
existentes en los Estados Umdos.

Esti admirablemente traducido este trabajo, adaptindolo al espafiol,
~ por el P, Lino Gbémez Canedo, O. F. M., tan profundamente conocedor
de todos los temas estadounidenses por los prolongados afios que-lleva
residiendo en dicha nacitn:

Las. velaciones culturales y morales entre el viejo y el nuevo con-
tinente (Respuestas al Cuestionario de la U. N. E. S. C. 0).
Ediciones Cultura Hispanica. Coleccién “Historia y Geogra-
fia”. Madrid, 1957. 24 > 17 centimetros. 584 paginas. 100 pe-
setas.

Con un interesante prélogo, debido a la pluma de José Maria Peman,
aparece este volumen, donde se recogen las contestaciones de mis de cin-
cuenta personalidades de la intelectualidad hispanoamericana a la “en-
cuesta” formulada por la U. N. E. S. C. O.; que le fué encomendada en
Buenos Aires a la Fundacién Vitoria y Suarez. Profesionales y tecmcos
de las més diversas ramas del saber, sobre un “patrén-base” proporciona-
do por la Organizacién Universal, han dado su opinidn sobre tan impor-
tante tema. Propugna Pemin en su prdlogo la integracién de todos en
la cultura, tnico modo de “relacién cultural” que existe, y asi todas estas
personalidades, al responder al acuciante problema, lo han hecho desde los
mas diversos y originalisimos aspectos, para cerrar en su conjunto este
libro, que puede ser base fundamental para un entendimiento en el futuro,
mejor y mas profundo, de lo que debe ser Hispanoamérica con relacién
a Europa.

Haiti, por Ricardo Pattee. Ediciones Cultura Hispanica. Coleccién
“Pueblos Hispanicos”. Madrid, 1957. 21 X 15 cms., 448 pa-
ginas, 149 ptas.

Viajero infatigable, catedritico en diversas universidades de Europa

y América, Ricardo Pattee ha vivido méis de veinte afios en Haiti. Pro-

ducto de sus observaciones constantes durante este largo periodo de tiem-




po, dirigidas por su caracter meticuloso y culto, es esté libro que estudia
profundamente cuantas inquietudes historicas, sociol6gicas, internacionales,
culturales, literarias, pedagégicas y religiosas ha sentido esta republica
antillana, mucho mas unida a nuestro sentir hispanico de lo que solamente
por el estudio de su historia pudiera deducirse.

La ética colonial espafiola del siglo de oro, por el doctor Joseph
Hoffner. Escrito preliminar de Antonio Truyol Serra. Ver-
sién espaﬁoia de Francisco de Asis Caballero. Ediciones Cul-
tura Hispdnica. Coleccion “Historia y Geografia”, Madrid,
1957. 24 X 17 centimetros. 576 paginas. 180 pesetas.

Al bosquejar la historia esplendorosa de nuestros antepasados, el doc-
tor Hoffner se acoge a los resultados de la moderna investigacién histo-
riografica: es decir, va consultando las fuentes documentales y todos los
cronistas de las Indias. Una abundante bibliografia sirve de fundamento
al criterio hermenéutico ¥ heuristico que perfila en la obra su autor.

En tres partes se divide la obra: en la primera se desarrolla el Fondo
Histdrico-espiritual de la Etica Colonial del Siglo de Oro, a través de
apreciaciones sobre el universalismo de orbis christianus, medioeval; en la
segunda parte se explica el encuentro de dos mundos, penetrando en los

ideales espafioles y el advenimiento del Nueve Mundo, y, por dltimo, en
la ‘tercera parte se eshoza un ensayo sobre el despertar de Ia conciencia

cristiana, a través de los primmeros avances de los misioneros.
Obra marcadamente cientifica v de auténtica vena -cristiana, es digna de
merecer la mayor y auténtica atencion,

El Ciudad de Toledo, embajador de Espaiia, por José Jara Pe-
ralta, Ediciones Cultura Hispénica. Coleccién “Varios”, Ma-
drid, 1957. 21,5 X 14,5 cms., 174 pags. mas 24 laminas, un
mapa y un plano plegado, 85 ptas.

Recoge este libro el itinerario recorrido en triunfal viaje emotivo ¥
cultural por el “Ciudad de Toledo” en el afio 1956, desde Bilbao hasta
los mas importantes puertos de la América del Sur, de la Central v de
las Antillas, llevando la embajada demostrativa de cuanto produce la
Espafia de hoy en arte, literatura, maquinarias, libros, labores de arte-
sania, industrias militares, ferreteria, vehiculos, bebidas, etc. Fué este
barco como un bello obsequio gte hiciese una madre carifiosa de cuanto
ella tuviese a sus hijas lejanas y queridas.

Prologado el libro por Fernando Sebastiin de Erice, se avalora con
diversas fotografias de actos solemnes e importantes visitas, un mapa del
viaje y un plano plegado de la estructura del buque,

Viaje a las Castillas, por Gaspar Gomez de la Serna. Edicionés

Cultura Hispanica. Coleccién “Ambos Mundos”. Madrid,
1957. 21,5 X 14,5 cms., 248 pags., 88 ptas.

La prosa castiza y 4gil de Gaspar Gomez de la Serna describe- con
insuperable acierto las impresiones de un recorrido por tierras castellanas,
desde Pinto hasta la parte baja de la Mancha, en Castilla la Nueva, y
desde Salamanca a la sefiorial Vinuesa, por tierras de Castilla la Vieja.




Con esta nueva obra, el autor de “Libro de Madrid” y “Toledo™
enriquece de modo original nuestro acervo turistico, tan trabajado en es-
tos tltimos afos. :

Maravillosa Bolivia, por Ernesto Gimeénez Caballero. Ediciones
Cultura Hispanica. Coleccion “Ambos Mundosf . Madrid,
1957. 21,5 X 14,5 cms., 188 pags., 65 ptas.

La pluma audaz y moderna de Frnesto Giménez Caballero nos descu
bre una Bolivia “maravillosa”, de tradicién histérica y de realidades po-
sitivas. Producte de su inquietud observadora y analista es este libro
sobre tan hispanica nacién como es Bolivia, a la que Giménez Caballero
califica, con su espiritu sutil y acertado, de “clave de América™.

Filipinas, pais hispdnico, por Blas Pifar Lopez. Ediciones Cultura

Hispanica. Coleccion “Varios”. Madrid, 1957. 21 X 16 ceénti-

metros, 32 paginas.

En este breve pero interesante estudio se comenta la llamada “ley

Cuenco”, que ha aumentado la enseflanza del espaftol en Filipinas en las.

diversas Facultades. Dicha ley, votada favorablemente en la Camara y en
el Senado, ha obtenido el refrendo del Presidente de la Repablica, Car-
los P. Garcia, pese a la dura campafia que en contra se ha levantado en
las islas. . ' :

El ‘problema, pues, es ahora el siguiente: sobre -el tagalo no hay duda:
es el idioma nacional. Pero es necesaria otra lengua, una lengua de en-
tendimiento, de valor internacional. ;Espafiol o inglés?

Blas Piflar propugna un amplio y ambiciocso programa cultural, con
la colaboracién de Hispanoamérica, para reavivar el idioma castellato en

las islas Filipinas.

La Inquisicion espaiiola y los problemas de la cultura y de lo
intolerancia. (Aportaciones inéditas para el estudio de la cul-
tura y del sentimiento religioso de Espafia), tomo II, por
el P. Miguel de la Pinta Llorente, Ediciones Cultura Hispa-
nica, Coleccién Historia y Geografia. Madrid, 1058, 24 X 17
centimetros, 228 pigs., 80 ptas.

Continuando el camino sefialado en el primer tomo de esta obra, el
P. de la Pinta Llorente, 0. S. A, utiliza materiales de primera calidad,
inéditos hasta la fecha, y que se comservan en nuestro Archivo IHistorico
Nacional de Madrid. Continfia el P. de la Pinta manteniéndose al margen
de la apologia y de la detraccién del Santc Oficio, laudable linea de con-
ducta de todas sus obras, marcada irreductiblemente desde el principio
de “su labor investigadora.




CONVOCATORIA DE VI PREMIOS CLUB ESPARA PARA ARTICULUS
DE PRENSA PUBLICADGS EN MEXICO SOBRE TEMA HISPANICO

AﬁO 1959

CLUB ESPANA, A.C.

Av. Insurgentes, 2.3g0. Ciudad de México (20)

El Club Espafia, A. C., de la Ciudad de Mexico, confirma su concurso mensual
permanente del periodismo. mexicano, ¥y convoca al sexto concurso anual de Perio-
dismo, que se otorgard con arreglo a las signientes bases:

1. €Cada mes se otorgari un premio de $ 500,00 al mejor articulo o ensayo apa-
recido en las publicaciones perlodlcao mexicanas, y que mejor recoja el septido
hispanico, al mismo tiempo que redna las mAximas calidades literarias,

2, Saliendn de antemano al paso de {orcidas intecpretacicnes, se aclara que, de
acuerdo cor: el diccionario de la Real Academia Espahola, y con los autotes -consa-
grados como autoridades en estas cuestiones, Hispanidad es “Caridcter genérico de
todos los pueblos de lengua y cultura espafiocla”.

3. Sclamente podrin presentarse al- Concurso los. articulos ¢ ensayos que hayan
sido publicados durante el mes anterior al que corresponde cada concurso y ecuyo
autor' sea de mnacionalidad mexicana. La publicacién deberid haberse hecho en cual-

quier Ingar del territorio de los Estades Unidos Mexicanos, y en una publicacitn

periddica, tales como diarios, revistas o boletines.

4. Podridn preséntar los articulos al Concurso sus autores, los directores de -las
publicaciones en que han- sido publicados, cualquier lector de. los articulos que estime
que merecen ser presentados al Premio, y los nropms miembros de. los Juradoq de
los Concursos,

5. Los articulos concursarian -—desde luego— a favor de su autor, fuese quien
fuese quien los presente a los Concursos.

6. Los articulos habrin de présentarse recortades de la publicacién en que han
aparecido v pegado en hojas de papel blanco tamafio aproximado 2z8 X 21 cms, El
recorte se hard tal y coms se haya insertade el articulo en la Prensa, con sus pro-
pios titulares y firma cuando la Ilevase. Y en hoja aparte del mismo tamafio se
acompailard —igualmente recortada v pegada— la cabecera y fecha de la publicacidn.

7. Al pie de todas las hojas se expresari claramente el nombre y domicilio
completo del autor del articulo, o de la persona que los presenta al Concurso cuando
no fuese el autor.

8. Los originales habran de presentarse en las oficinas del Club Espaila, A. C.,
Avenida de los Insurgentes, 2390, Ciundad de México (20), y precisamente antes
de ias doce de la noche del dia 8 del mes siguiente al que se publicaron los articulos.
Los que se remitanr por correo habran de estar en las mencionadas oficinas antes de
la hora y fecha senaladas, aunqiue hublesen tido depositados en el correc de ongen
cin '\aﬁenoﬁdad a la misma fecha, si se reciben después. del plazo mdlcado, seran Te-
chazados

9. Un Jurado competente fallard cada mes el Concurso correspondlente, siendo
inapelable el fallo. Este se publicarad en la Prensa diaria de la capital mexicana en
la dltima decena de cada imes.

10. El Jurado tendri facultades para declarar desierto el premio al concurse
mensual cuando los articules o ensavos preaentados no cubran los reguisitos de orien-
tacién ¥ calidad establecidos ¢n la primera de estas bases.

11.  El artienlo que resulte premiado cada mes se publicard en la revista Espadia,
érgano oficial del Club Espana, A, C

~12. No seran devueltos los :-utxculos p;esentados al Concurse, 1ni se mantendrd
correspondencia alguna -sobre los mismos,

13. Ademéis de los premios mensuales de $ 500,00 cada uno, anualmente se
entregara el “Premio Club Espafia para "Artictlos en la Prensa Mexicana™, el
cual sera adjudicado al autor del articulo mejor de los seleccionados y premiados
en el transcurso del afic en los coneursos mensuales, Este mremio extracrdinatio
serd fnico y consistird en Placa de Plata v 5.000,00 pesos mexicanos. El fallo
de este premio se hata pliblico el 12 de octubre de cada afio, Dia de la Hispanidad.

4. Para Ta adjudicacidn del “Premio Anual de Articulos en la Prensa Me-
xicana®” se entiende que cada afioc abarca desds el concurso del mes ‘de octubre
hasta el mes de sepfiembre siguiente.
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CuaperNos HISPANODAMERICANOS solicita especialmente sus colaboraciones ¥y
ne mantiene correspondencia sobre trabajos que se le envian espontineamente.
Su contenido puede reproducirse en su totalidad o en fragmentos, siempre que
se indique la procedencia. La Direccién de la Revista no se identifica con las
opiniones que los autores expresen en sus trabajos respectivos.

CORRESPONSALES DE VENTA DE EDICIONES MUNDO HISPANICO

ARrceNnTINA: Eisa Argentina, S. A. Araoz, niim. 864. Buenos Aires.—BOLIVIA:
Gisbert y Cla. Libreria La Universitaria. Casilla ntm. 195. Le Paz—BrasivL:
Fernando Chinaglia, Distribuidora, S. A, Avenida Vargas, niim. 502, 1g andar.
Rio de Janeiro—Consulado de Espafia en Behia.—Corombia: Libreria Hispania.
Carrera 7.*, nGms, 19-49, Bogoté.—Carlos Climent, Instituto del Libro. Calle 14,
nimeros 3-33. Cali~~Unién Comercial del Caribe. Apartado ordinario niim. 461.
Barranquille.—Pedro J. Duarte. Selecciones, Maracaibo, ntims, 47-52. Medellin.
Abelardo Cardenas Loépez. Libreria Fris. Calle 34, nfims. 17-36-40-44. Santander.
Bucaramanga,—Costa Rica: Libreria Lbpez. Avda. Central. San José de Costo
Rica.—CurA: Oscar A. Madiedo., Presidente Zayas, nfim. 407. La Habana.—
RepUBLICA DOMINICANA: Instituto Americane del Libro. Escofet Hermanos.
Arzobispo Nouel, nim. 86. Cindad Trujillo—CHILE: Inés Mujica de Pizarro.
Casilla niim. 3.016. Santiago de Chile—F.cuapor: Selecciones, Agencia de Pu-
blicaciones. Nueve de Octubre, niim. 703. Guayequil—Selecciones, Agencia de
Publicaciones. Venezuela, nfim, 580, y Sucre, esquina,. Quito.—REPUBLICA DE
Ern Savvapor: Librerfa Cultural Salvadorefia, S. A. Edificio Veiga, 2.* Avenida
Sur y 6. Calle Oriente (frente al Banco Hipotecario). San Salvador.—Estapos
Unipos: Roig Spanish Books. 575, Sixth Avenue. New York 11, N. ¥ —
FiLreinas: Andrés Mufioz Mufioz, 510-A. Tennessee. Manilae—REPUBLICA DB
GuaTEMAaLA: Libreria Internacional Ortodoxa, 7.* Avenida, 12, D. Guatemala.—
Victoriano Gamarra, Centro de Suscripciones. 5.* Avenida Norte, niim. zo. Que-
zaltenango.—HoNpURAS: Sefiorita Ursula Hernindez, Parroquia de San Pedre
Apdstol. San Pedro de Sule—Sefiorita Hortensia Tijerino. Agencia Selecta.
Apartado ntimero 44. Tegucigalpa.—Rvdo. P. José Garcia Villa. La, Celva.—
Mfxrico: Eisa Mexicana, S. A. Justo Sierra, ntim. 52. México, D, F—Nrca-
RaGUA: Ramiro Ramirez V. Agencia de Publicaciones. Managua. — Agustin
Tijerino. Chinandega~~RePUBLIcA DE PANAMA: José Menéndez. Agencia Inter-
nacional de Publicaciones, Plaza de Arango, nam, 3. Panomd.—Paracuay : Carlos
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DESDE EL UMBRAIL DE UN SUENO

POR

LEOPOLDO PANERO

Al conmemeorarse el vigésimo aniversario de lo muerte de
- Antonio Machado, la revista CUADERNOS HISPANOAMERICANOS
(en cuyo indice sobresale el wnitmero extraordinario dedica-
do, hace aiios, a su mewmoria) tribute sw homenaje de 7e-
ciwerdo o los dos hermanos, Antonto y Manuel Machado,
grandes poetas espaiioles, publicando los poemas de Leopoldo

Panero que wvan a continuacion.

ANTONIO

Sus grandes ojos de wirar inquiefo
ahora vagar parecem, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio.

Yo escapan de su ayer o su mafiang;

va miran en el tiempo, ;padre miol,
piadosamente i cabeza cana.

ANTONIO MACHADO.

Racimo el corazon, lagar el verso:
hilillo tenue de estrujado mosto;
palabra entretejida

de surcos, viento, polvo.

El hilo se adelgaza

(ya no es aquel arroyo,

aquel hervor de primavera y jabilo
trepando del terrén himedo y hondo).
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... Se adelgaza, se quiebra,
se detiene de pronto,

igual que en la garganta
la copla: ya se ha roto.

Ya se ha roto el rocio

matinal; ya del potro,

la juventud bravia,

tirg al jinete y a su verso mozo.

Ya estamos... (¢Dénde estamos?)...
Un poeta,
limpia el cristal atonito
donde echa su mirada, como un vaho
de vinas y olivares silenciosos.

¢ Conoce o rememora? ;Busca a tientas
‘a luz de Espafa en su paisaje propio?
... La letra, con pasion de solitario,
ara, rasga el papel desnudo y poco.

1 E igual que la esperanza de su padre
busco lejanamente, en él, apoyo,

y le vid en la penumbra adivinada
(pegada casi la palabra al rostro),

piadosamente su cabeza cana

recuesta en lo mas solo,

en lo mas de verdad y transparente

que hay en su corazon: alla en su fondo!

... Por los dolientes campos de Baeza
{que empafian las distancias con su soplo),
don Antonio pasea, rie, canta,

hacia lo mas andado y mas remoto.
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... Se ve a si mismo como el viento oscuro
en el agua del rio; y en su hombro

la juventud caida el paso alarga

con alado rumor y perezoso.

Ya es viejo: ya, de cerca,

nada ve con sus ojos.

Pero la lejania no ha cambiado,

y el agua habla con él, y canta el chopo.

Como un nifio (vestido de persona
mayor, para el periplo sin retorno),
don Antonio pasea, canta, rie,

v avanza por su celda como un loco.

Le sorprendid la guerra
huracanadamente, y en su pozo,

las apagadas aguas se agitaron

tras las cuatro paredes de su insomnio.

Le sorprendid la guerra que €l llevaba
—jicomo todos nosotros!—

latiendo oscuramente: germinando,

ya echada la raiz, ya ciego el odio.

Segovia lenta, Soria jtan distante!;
los trenes, caminando como topos,
por debajo del tiempo y de la nieve;
la charla de Manolo...

... Ahora que ya en Colliure

le cerca el mar (su otro,

su otredad misteriosa),

completando su ser, de novia a novio;
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vy que hablan en la espuma
los pajaros en torno
levantando el silencio
con sus alas y hoyos,

y que aun errante duerme

sin encontrar su suelo de reposo,

como en casa de huéspedes nocturna,
sofiando el Alto Espino en paz con todos,

tan diafano le vemos
como en el vaso el poso
después de haber bebido:
—Leonor, Leonor...

—Antonio.

... Y MANUEL

No importa lo vida, que va estd perdida;
y después de todo, ;qué es eso, lo vidaf..
Cantares...

Cantando la pena, lo pena se olvida.

ManusL Macuabpo.

Poblado a solas por las mil palabras,
que son o no son bellas,

que verso son o prosa

(seglin como se mire, dicho hubieras),
pienso en ti, en lo delgado |
de ti, en lo delgadisimo que era

tu cantar: escogiendo, rechazando,
por el son de la cuerda,

el llanto o la sonrisa,

el desdén o la pena,

el hogar o la calle en tu camino,
hasta oir la ternura y casi verla.

Pienso en ti1, v en tu clara
leccion, de vida hecha...
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Tu verso, dialogado

o hablado (porque espera

contestacién parece dialogado;

v porque nada afirma y todo prueba),

dice bien lo que quiere

acompafiar, e igual a todos llega:

al que lo aprende de memoria, y canta,
o al que lo olvida en la memoria buena,
rimando, sin saberlo, cualquier dia,

su nuevo amor con tu palabra vieja.

... Cuando hablo de tu verso, bien lo entiendes,
hablo del que es mejor y méas te lleva,

v de la noche hablo

que su brazo te dio de compafera.
Pienso en ti, y en tu fina

lentitud espectral (mitad presencia

y mitad lejania),

y en tus manos que hablan hasta quietas,
moviendo el aire claro de Sevilla

con la rubia cabeza,

vy acendrando el sosiego,

noble, de la invitada calavera.

... Don Manuel enlutado

(vestido por la guerra),

cantador solitario

(mas hablando hacia adentro que hacia fuera),
en el Madrid aténito de un dia:

ast hoy mi voz velada te recuerda.

Asi mi voz velada,

y asi de oscura la guitarra suena,

y hay palabras en nudo,

y hay palabras tirantes y que tiemblan,
¥y que se oyen con solo

rozarlas, casi a ciegas.
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Don Manuel enlutado, erguido el porte,
dibujado el semblante por la espera,

ojos de hastiado principe,

atin con luz matinal de primavera,

de la mano de Eulalia

(con su debilidad por toda fuerza),
desandando el camino,

tomando el sol que la bondad calienta
tras el balcon cerrado de los dias,

y la cita de Antonio que se acerca.

Asi mi voz velada,

y asi la soledad que canta en ella,

y el estupor del dltimo

clavel desnudo en la solapa negra.

i Ay la melancolia de los limites!

i Ay la delgada charla que se queda
ronca de madrugada,

al volver de la calle. un dia cualquiera!

Leoupoldo Panero.
Ibiza, 35.

MADRID
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EL HOMBRE AMERICANO Y SUS PROBLEMAS

POR

JOSE CORONEL URTECHO

I

Il tema de esta conferencia ~—“El hombre americano y sus pro-
blemas”— es demasiado vasto, vago y desconcertante para un modes-
to intelectual hispanoamericano, Solamente para concretarlo seria ne-
cesario un equipo de especialistas. Aun con los resultados obtenidos por
éstos no se adelantaria mucho en el conocimiento del hombre ameri-
cano, Los problemas no serian del hombre americano como hombre,
sino problemas para técnicos —econdmicos, sociales, educacionales, sa-
nitarios, etc.—, una verdadera Babel de problemas en la que todo apa-
receria menos el hombre, Confundiriamos, como suele ocurrir en Amé-
rica, al hombre con las situaciones en que se encuentran los habitantes
de aquellos numerosos paises.

Nos ocurriria lo que al novelista inglés H. G. Wells cuando visité los
Estados Unidos. Cuando hubo visto Nueva York le decian: “Nueva
York, por supuesto, no son los Estados Unidos.” Lo mismo le dije-
ron después que recorrio Nueva Inglaterra, el Medio Oeste, el Sur, el
Far 'West y el Noroeste: “Eso no son los Estados Unidos.” Hasta que
Wells acabé por preguntarse: “;Es que existen los Estados Unidos?”
Si nosotros examinaramos las diferentes variedades de hombres que
pueblan América, acabariamos también por preguntarnos: jes que
existe el hombre americano?

Aparentemente ocurre lo mismo en los otros continentes con hom-
bres de tantas nacionalidades, ideas y problemas. Pero frente a los
orientales, por ejemplo —chinos, hindfies—, sentimos que hay en el
fondo de ellos algo profundo, un respaldo milenario, raices muy aden-
tradas en el suelo. Vemos detrds de sus personas una manera inmen-
samente antigua, inconfundible, de ser hombre, Ante el hombre europeo
vemos comoe una luz, una gran claridad —sabemos lo que hay detris—,
una historia, una literatura, un arte incomparables que son como una
revelacion del hombre mismo y como un sondeo en el significado de lo
humano. Ante el hombre europeo parece que todo se explicara, que él
mismo nos explicara lo que puede aclararse del misterio del hombre,

En cambio, frente a nosotros, americanos, no les pasa eso a los otros
pueblos, no nos pasa eso a nosotros mismos. Notamos como una falta
de hondura, de densidad, de perspectiva; que falta algo, que en cierto
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modo el hombre americano no estd completo, que hay en él una re-
lativa deficiencia de humanidad. Damos la impresién de que no tenemos
suficiente respaldo humano. Tal vez el americano se defina precisa-
mente por no estar bien definido, por no acabar de definirse,

Lo que yo me propongo ahora es nada mas que enfocar al hombre
americano de una cierta manera, muy esquematicamente. Para este fin
es necesario simplificar.

El pueblo de Sevilla, uno de los mas sabios y graciosos pueblos del
mundo, nos simplifica de una manera muy divertida. El verano pasado
vivi en un barrio popular sevillano donde también vivia una familia
norteamericana y la gente nos distinguia como americanos a los que se
les entiende y americanos a los que no se les entiende. Existimos, pues,
americanos a quienes el pueblo espafiol puede entender, ya que al me-
nos hablamos su lengua y, de algiin modo, formamos parte de su mun-
do, y americanos a los que no puede entender el pueblo espafiol porque
estin fuera del mundo espafiol, En otras palabras, hay hispanoameri-
canos y norteamericanos —americanos de habla espafiola (o portuguesa,
pero para mejor simplificar los englobo en una sola denominacion) y
americanos de habla inglesa—, La distincién es obvia, desde luego,
aunque se tiende, como veremos, a olvidarla, y sin embargo, para tra-
tar de erifocar al hombre americano es indispensable separarlo en sus
dos principales vertientes.

Pues bien, lo que a los hispanoamericanos, y espero que también a
los espafioles, nos interesa, en primer término, es el hombre hispane-
americano. Asi es que en esta primera conferencia me ocuparé de él y
de sus problemas (no, por supuesto, de sus problemas circunstanciales
—econdmicos, politicos, sociolégicos, ete.—, sino sélo de sus problemas
de hombre), de los problemas que va encontrando para ser el hombre
que quiere ser o, mejor dicho, para saber cémo quiere ser hombre. En
mi conferencia del jueves préximo me ocuparé del hombre norteameri-
cano en relacion con el hispancamericano y desde el punto de vista his-
panoamiericano,

Debo, pues, decir algo, aunque sea lo mis general y esquemético,
sobre ese punto de vista hispanoamericano.

Hay tres puntos de vista posibles, o mas bien pertinentes, para mirar
al hombre americano.

El primer punto de vista no puede ser otro que el punto de vis-
ta europeo, el que examina y juzga al americano mirdndolo desde Eu-
ropa, desde la cultura europea y desde un concepto europeo de hom-
bre. Creo que este es el tinico punto de vista que tiene o puede tener
el europeo como europeo, colocado en su propia situacion europea y
sin entrar en la subjetividad americana, ya que si entrara en ésta, en
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cierto modo se americanizaria, empafiaria, como quien dice, la pureza,
la claridad y la imparcialidad de su visién europea. No dudo de que
éste sea el mdas claro y definido, el mas maduro, pero le falta algo, le
falta vida, vivencia, intimidad, experiencia de la cosa misma, y esto sen-
cillamente porque no es enteramente, directamente, el punto de vista
americano. No dudo que los americanos seamos en realidad como nos
miran los europeos y no como nosotros nos miramos, pero el americano
guarda su secreto, abriga su esperanza que el europeo no puede cono-
cer mientras nosotros no lo manifestemos. El punto de vista europeo
estd naturalmente en el origen del punto de vista americano, es sin du-
da su fuente m4s o menos remota, pero se queda siempre en la dis-
tancia de lo conceptual, porque no nos ha acompafiado en todo el re-
corrido del vivir americano.

El otro punto de vista es el que tiene el americano de si mismo,
viéndose desde dentro de si mismo, desde su propia situacién ameri-
cana. Pero ya he dicho que no existe un hombre americano, sino dos
por lo menos: el hispanoamericano y el norteamericano, y, por consi-
guiente, hay dos puntos de vista americanos: el norteamericano y el
nuestro.

Pero resulta que el norteamericano solo puede verse a si mismo
desde su propio punto de vista norteamericano y desde el punto de
vista europeo. El norteamericano corriente, el average man, el hombre
masa de los Estados Unidos s6lo se mira desde dentro de su situacion,
desde su propio punto de vista norteamericano; pero el norteamericano
culto se juzga a si mismo y a su pueblo, compone su figura humana
entre los suyos, mirdndose al mismo tiempo desde Europa y desde los
propios Istados Unidos. Tal es el caso clasico de Henry James, que ya
es tradicional entre los poetas y novelistas norteamericanos, caso nu-
merosisimo que hoy se repite egregiamente en Fzra Pound o en T.
5. Eliot, y que en este tltimo termina optando enteramente por Euro-
pa, concretamente por Inglaterra, haciéndose en efecto stibdito in-
glés. Nunca tiene o puede tener el norteamericano mas que esos dos
puntos de vista para entender al hombre de América: el punto de vista
norteamericano y el europeo. De estos dos modos puede conocerse o
juzgarse o formarse a si mismo, pero jamas se le ocurriria colocarse, ni
podria hacerlo, y hasta se sentirfa disminuido si se colocara en el pun-
to de vista hispanoamericano para juzgar al hombre norteamericano.
Es que esto les parecerfa simplemente absurdo. Pero les pasa lo mismo
cuando quieren juzgar al hispanoamericano, al cual solamente pueden
mirar desde el punto de vista norteamericano y desde el punto de vista
europeo norteamericanizado, nunca desde el punto de vista hispano-
americano, que ni siquiera llegan a conocer jamas., Asi sucede que
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por muy buena voluntad que tengan, como algunos la tienen; por mds
good will que pongan, los norteamericanos no entienden nada de His-
panoamérica ni del hispanocamericano, No ven en ella otra cosa que un
caos, habitado por hombres incomprensibles, que no logran cons-
truir un pais como los Estados Unidos, con los medios empleados en los
Tistados Unidos: la libertad, la democracia y el progreso material. Les
pasa a los norteamericanos con Hispanoamérica lo que a muchos
europeos con Espafia: que no la entienden,

En cambio, los hispanoamericanos somos en realidad los tnicos que
podemos mirarnos a nosotros y a los mismos norteamericanos desde
los tres referidos puntos de vista, ya sea alternativa o simultdneamen-
te, es decir, desde el punto de vista europeo, desde el punto de vista
norteamericano y desde el propio nuestro,

Asi lo hemos venido haciendo a lo largo de nuestra historia, colo-
candonos alternativamente, y a veces simultineamente, en los tres pun-
tos de vista mencionados, con el fin de formar nuestro mundo hispano-
americano y tratar de encontrar nuestra manera de ser hombres.

Solo pretendo sefialar puntos y lineas muy generales para indicar
la ruta del hombre, como hombre, en Hispanoamérica, sin detenerme en
los detalles de su historia ni entrar en el contenido de los conceptos
que se ha formado el hispanoamericano sobre si mismo.

Como es obvio, los hispanoamericanos empezamos a ser o, mejor
dicho, empezamos a hacernos hispanoamericanos desde un punto de
vista europeo. No podemos pensarnos como hispanoamericancs desde
un punto de vista indigena americano, si es que existe o ha existido al-
guna vez este punto de vista como cosa general en América. El espafiol
—aunque decirlo sea unma perogrullada hay que decirlo porque suele
olvidarse— marché al descubrimiento y conquista de las Indias, con su
punto de vista espafiol, que era el punto de vista europeo méas gene-
ral o popular entonces. Por lo menos, era el punto de vista europeo de
los espafioles. No importa cual haya sido ni cudn simple o complejo, ni
las variedades y matices de criterio que en él cupieran, .o podemos tra-
tar como un signo algebraico, El Punto de Vista H. El punto de vista
hispano o, mejor dicho, hispanceuropeo. Lo que importa es que desde
ese punto de vista el habitante de las Indias, esto es, el indio, tenia ne-
cesariamente que aparecer como deficiente de humanidad o (lo que
viene a ser mas o menos lo mismo) encasillado en formas aberrantes de
humanidad. Es claro que la opinién de los primeros espafioles sobre
los indios dependié en buena parte de las distintas experiencias que
tuvieron con los pueblos aborigenes —y atin de las intenciones que
acerca de ellos abrigaron los conquistadores—, pero, como se sabe, la
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opini6n extrema fue la de que los indios no eran hombres, sino bestias,
una extrafia especie de animales parecidos al hombre.

No menos conocidas son las ideas de los misioneros a este respecto,
sobre todo las de Fray Bartolomé de las Casas, asi como el pensa-
miento de los tedlogos juristas espafioles y la bula de Paulo IIT “Sub-
limis Deus”, que zanjd definitivamente la polémica a favor de la hu-
manidad y de la racionalidad del indio, sentando las bases para su
libertad y sefialando la orientacién de las leyes de Indias. Pero lo que
me interesa hacer notar es que, si bien ya no se discute —desde en-
tonces— la humanidad del indio, tampoco llega a pensarse o a quedar
establecido que sea suficiente o que baste esa forma de humanidad.
Desde el punto de vista hispanoeuropeo, el indic no sélo puede, sino
que debe crecer en humanidad —y en adelante se le ve como un nifio,
como un menor de edad respecto al hombre europeo—. EIl indio, se
piensa ahora, tiene que enriquecer su humanidad, elevarse a un mds
alto nivel humano. Esto es lo que se ha llamado el sentido misional de
la conquista. A pesar de todos sus abusos y fallos, la colonizacién espa-
flola de América no fue una empresa de explotacion aurifera ¢ de ma-
terias primas, sino una empresa, en alto grado espiritual, encaminada
a la formacién del hombre como hombre.

Dentro del concepto hispanoeuropeo del indio surgieron entonces
dos tendencias divergentes, a las que debemos principalmente la situa-
cién actual del hombre en Hispanoamérica.

La una —predominante entre los conquistadores y sus descendien-
tes— pretendia incorporar al indio a la civilizacién hispanoéuropea que
se estaba fundando en tierras americanas o, lo que viene a ser lo mis-
mo, poner a trabajar al indio, bajo el sefiorio de los espafioles, en la
obra de la colonizacién. Se le puede llamar a esta tendencia la tenden-
cia feudal, pues aunque no llegé a serlo en la realidad politica y social,
fue ciertamente feudal como tendencia. Se ha dicho mucho (lo han
dicho, sobre todo extranjeros) que el pueblo espafiol es un pueblo de
sefiores, que en Espafia hasta el mendigo es un sefior, y la verdad es,
por lo menos, que el espafiol tiene una vocacién de sefiorio. Los indios,
en cambio, eran generalmente macehuales, sumisos a sus caciques y
sefiores. Por otra parte, los conquistadores no cruzaban el mar y aco-
metian hazafias inauditas para resignarse a seguir siendo en las
Indias labradores o porquerizos, como algunos lo habian sido en Extre-
madura o Andalucia. No sélo buscaban oro, como suele pensarse toda-
via, sino fundar seflorios permanentes con vasallos indigenas. Lo inte-
resante de esto es que significaba la tendencia a la unién (no importa
para la idea la forma de esa unién) del espafiol y el indio, es decir, la
hispanizacién del indio ¥, como resultado, la relativa indigenizacidén del
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espafiol, la hispanoamericanizacion del hombre en aquellas nuevas tie-
rras. Il espafiol queria aduefiarse del indio, hacerlo suyo, vincularlo a
su existencia, y esto, por mas que se prestara a injusticias y aun atro-
cidades, era decisivo para la formacién del hombre hispanoamericano.
Tn ese proceso no sélo se producia la hispanizacién o hispanoamerica-
nizacién del indio y la indigenizacién o hispancamericanizaciéon del es-
pafiol, sino que, sobre todo, se produjo el mestizo, el mestizaje o la
mestizacion racial y cultural en la que todos deberian entrar y no po-
dian dejar de entrar para ser propiamente hispanoamericanos. Todo
esto se realiza, como vemos, desde el punto de vista europeo, hispano-
europeo, pero va dando origen al punto de vista hispanoamericano, nue-
vo punto de vista en que el pensamiento sigue siendo europeo o hispano-
europeo ; pero la manera de pensar, el estilo de pensar es hispanoameri-
cano, la manera, digamos, de sentir el pensamiento es hispanoameri-
cana,

Pero aquella tendencia feudal o feudalista de los conquistadores,
como también se sabe, no llegd a prosperar. Fue vencida a mediados del
siglo xvr por la otra tendencia a que me referia, dando esto fin a la
conquista propiamente dicha, inaugurando lo que llamamos la colonia
y orientando la sociedad hispanoamericana, desde su origen, en una
direccion mas democratica o, si se quiere, menos aristocratica, mas
popular. El triunfo de la tendencia que podemos llamar evangelizadora,
principalmente representada por Fray Bartolomé de las Casas, lo
indico dnicamente para hacer resaltar sus consecuencias en lo que ata-
fie a la hispanoamericanizacién del indio o, lo que es lo mismo, al futuro
de! indio como hombre hispanoamericano. Esa tendencia puramente
evangelizadora o lascasiana (animada, desde luego, por el méis noble es-
piritu de justicia) no queria la unién tal como la concebian los con-
quistadores, sino la separacién de los espafioles y los indios. Para la
esencia de la doctrina lascasiana no era necesario incorporar al indio
a la cultura europea ni a la civilizacion espafiola. Bastaba cristianizarlo,
convertirlo al cristianismo, para que realizara su verdadero destino
como hombre. Era necesario, para protegerlo de la explotacion y rapa-
cidad del eurapeo, que el indio continuara viviendo en sus comunidades,
conservando sus lenguas y aquellas costumbres de su gentilidad —como
se decia— que fueran compatibles con la moral cristiana.

Es evidente que la doctrina lascasiana era mis moderna que la
tendencia atin medieval de los conquistadores. Dentro de la mas pura
ortodoxia catdlica, Fray Bartolomé de las Casas no deja de parecer-
se a las mas grandes figuras de la reforma protestante. Su tendencia
evangelizadora se podria llamar evangelista, si esta palabra no estuvie-
ra cargada de protestantismo. En todo caso, su pensamiento se acercaba,
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en cierto modo, al que estaba alumbrando en una nueva Europa, en la
Europa de la modernidad, principalmente en la representada por In-
glaterra y que daria origen a los Estados Unidos. La que hoy llama-
mos Europa Occidental, en la que Espafia no ocuparia el mismo pues-
to que en un tiempo tenia, La diferencia de la actitud de Las Casas y
la de los ingleses consistia en que la primera era religiosa y la segun-
da secularizada. Mientras Las Casas y sus seguidores pretendian evan-
gelizar al indigena, convertirlo en cristiano, los ingleses no perseguian
otra cosa que comerciar con él, explotarfo econdmicamente. Nadie ig-
niora lo que esto signific6 para los indios en los Estados Unidos.

En Hispanoamérica, en la medida en que se impuso la tendencia
lascasiana, es decir, en aquellos lugares donde, por circunstancias que
no hacen al caso, se hizo duefia del campo, los resultados fueron, si se
quiere, beneficiosos para el indigena como indigena, pero no precisa-
mente para la formacién del hombre hispanoamericano. E! indio me-
ramente evangelizado se hizo cristiano o medio cristiano, pero siguio
siendo meramente indio, aislado en su indigenismo. Las Casas fue
también en esto un precursor: fue en realidad el Padre del Indigenis-
mo, como le llaman los propios indigenistas, Pero no quiero detenerme
en la famosa cuestion del indigenismo porque, viéndolo bien, no atafie
propiamente al hombre hispanoamericano, sino al indigena antes de ser
hispanoamericano. No es un problema del hispanoamericano como hom-
bre, sino del indio, aunque sea el hispanoamericano el que tenga que
resolvérselo al indigena. Una cosa es el indigenismo como literatura
y otra como problema social, econdmico y politico. Este tltimo sélo
concierne a los téenicos o especialistas, y no creo que tenga mas que
dos soluciones: o dejar al indio en su gentilidad, en su indigenismo,
ddndole tierras, crédito y maquinarias, con la escritura y los elementos
del saber utilitario, como quieren algunos, o ayudarle a formarse como
hombre hispancamericano, Para que un indio sea hombre hispanoameri-
cano es obvio que, por lo menos, debe hablar espafiol —tener acceso a
la literatura, a la cultura hispanoamericana y a la literatura y la cultu-
Ta europea en que se nutre la hispanoamericana—. Lo que se llama
literatura indigenista, en la medida en que no es pastiche, no es otra
cosa que literatura hispanomericana. Pero no puedb detenerme en esto,
guiero seguir el hilo que va siguiendo el hombre hispanoamericano.

Dejemos, pues, al indio como un cabo sueltc —tal como lo dejara
la tendencia lascasiana, ayudada, naturalmente, por otros factores his-
téricos, en que tampoco puedo detenerme, ya que no atafien a la cues-
tién principal—. Pero antes debo sefialar que la politica lascasiana con-
tribuyd a enriquecer el mestizaje hispanoamericano por medio de la
introduccién del negro. En unas partes més, en otras menos, los his-
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panoamericanos somos mestizos del cruzamiento de las tres razas: blan-
cos, indios y negros, y nuestra sensibilidad propiamente hispanoameri-
cana, lo mismo que el estilo de nuestra vida y nuestra cultura, combi-
nan en mayor o menor proporcion esos tres elementos.

Vuelvo a tomar el hilo de la tendencia conguistadora. Desviada
(por la presién de la corona) de la orientacién feudal con que empezara,
esta tendencia fue la que cred la sociedad colonial hispancamericana.
En esa sociedad —que aqui no hay tiempo de examinar— se produjo
el hombre hispanoamericano en su realidad concreta, con las variadi-
simas notas y matices de st temperamento —el criollo, el indio hispano,
el negro hispano, el mestizo y mulato en todas sus combinaciones—.
Dentro de las formas de comunidad que daban vida al trato de unos con
otros, principalmente en la parroquia, en los gremios artesanos, en las
ferias y fiestas patronales, en el mercado municipal o tiangue —para
darle su nombre mejicano—, en la hacienda, nacié una rica cultura po-
pular hispanoamericana, cuya esencial unidad en toda Hispanoamérica
es un verdadero milagro del espiritu hispanico. De esa cultura popular,
que estd muy lejos, por supuesto, de tener la profundidad, el espesor
y la milenaria sedimentacién de la europea, se nutren todavia las rai-
ces del hombre hispanocamericano. Es, como he dicho, una cultura mes-
tiza, pero elaborada, digamos cultivada, desde un punto de vista
europeo y, por lo mismo, siempre menesterosa del abono europeo, hispa-
noeuropeo, El hombre hispancamericano, nutrido de esa cultura popu-
lar, no es, desde luego, una idea del hombre, ni corresponde exacta-
mente a un concepto del hombre, ni ha producido ningin ideal de hom-
bre, pero es un hombre de carne y hueso. Sélo es posible conocerlo en
la amistad o en la literatura, creado por la poesia. Aqui lo que vamos
siguiendo es sélo su camino, la orientacién que lleva en conjunto.

El hombre hispanoamericano de la colonia sélo superaba la cultura
popular en las capitales como México, Lima o Guatemala, Pero alli la
cultura era practicamente espafiola, siempre se estaba renovando con
refuerzos de Espafia. Como en otras ciudades florecientes, alli se con-
centraba una alta sociedad criolla que seguia las modas de Madrid. No
obstante los obsticulos de todo orden, algunas de esas gentes alcanza-
ban un alto nivel de formaciéon humana, que en nada desdecia del eu-
ropeo. Sor Juana Inés de la Cruz, por ejemplo, o Rafael Sandivar. Flo-
recen con extraordinario vigor la arquitectura barroca, el arte plateres-
co, la imagineria, el gusto por la belleza y el refinamiento de la vida, y
en todo esto se insintia una sensibilidad que los hispanoamericanos per-
cibimos como nuestra.

Pero sucede, al mismo tiempo, que los que llegan de Espafia, a
menudo pasando por Italia (funcionarios, virreyes, gobernadores, oido-
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res de las Audiencias y hasta alguaciles), llevan las altimas novedades,
las modas cortesanas, las precisiones mas recientes del punto de vista
europeo. A pesar de que llegan de la vieja Kuropa nos encuentran atra-
sados, provincianos, hablando un castellano arcaico, mezclado de in-
digenismos o de acento negreide, risticos y sencillos como campesinos
espafioles del siglo xv1. Deste el tltimo punto de vista europeo, vuelve
a encontrarse en el hispanoamericanismo una deficiencia de humanidad.
El hecho va a tener consecuencias en el punto de vista hispanoamerica~
no sobre su propia humanidad americana de ser hombre. El criollo en-
cuentra al espafiol peninsular (que ha llegado de Madrid o de Napoles
comparando desventajosamente, jnada mas naturall, las ciudades de
América con Sevilla o Toledo) altanero, insensitivo, por su incapacidad
de percibir los encantos locales. Y esto acentia la conocida rivalidad
entre ciollos y peninsulares, cuyas consecuencias historicas se haran
sentir muy pronto. A su vez, los peninsulares confirman en Espafia la
opinién popular de que los americanos “tienen un desarrollo intelec-
tual precoz, pero llegados a la madurez pierden toda energia intelectual
y se convierten en nifios o en tontos”. El afio pasado (en unas confe-
rencias sobre Centro América, en esta cdtedra) me referia al ensayo
del Padre Feijoo: “Espafioles americanos’” —Ieijoo combate ese pare-
cer como error popular, pero esto sdlo en apariencia, con fina habili-
dad, pues, en el fondo, sabe que es cierto (como lo es, en efecto) y en
realidad se reduce a explicarlo~—. Lo que Feijoo viene a decir en su en-
sayo, traducido al lenguaje periodistico de nuestro tiempo, es que las
deficiencias del hombre americano, su dificultad para dar la talla del
hombre europeo, se deben a la falta de ambiente, a la escasa condensa-
cién cultural que se obtiene en América. Es, mis o menos, lo mismo
que decia Henry James de los Estados Unidos, y lo que dice hoy dia
el maestro Ezra Pound en uno de sus poemas, cuando asegura que los
americanos al llegar a mitad de la vida perdemos el interés.

Ocurre, sin embargo, que en el siglo xvirz, los criollos hispahoame-
ricanos empiczan a darse cuenta de este hecho, de esta falta de am-
biente que les impide dar la medida de su humanidad. Comienzan a
comprender que los peninsulares no andan descaminados en la opinién
que se hacen de los americanos, Lo que ha pasado, en realidad, es que
los criollos han descubierto otro punto de vista europeo y esto por in-
fluencia de los ilustrados espafioles, de Feijoo y Jovellanos.y de los es-
critores ingleses y franceses de la Ilustracién. Han descubierto la nueva
Europa de los siglos xvir y xviz, la que hoy llamamos Europa Occi-
dental, y han empezado a mirarse a si mismos desde ella. Este nuevo
punto de vista europeo es el mismo de siempre, pero con la diferencia
fundamental de estar secularizado, divorciado o, por lo menos, sepa-
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tado de su sentido religioso y tradicional. Su concepto del hombre es
ahora el de un europeo mds libre, que se guia por su sola razoén y per-
sigue el dominio de la naturaleza por medio de la ciencia y de la eco-
nomia modernas, Y a esta luz va a componer su figura el hispanoame-
ricano de finales del siglo xvIir y casi todo el siglo x1x, Cuando asi se
descubre a si mismo, se encuentra prisionerc de un pasado anacrdnico
y trata de hacerse hombre libre ¢ independiente para ponerse al dia.
Lo mas significativo es que este nuevo hispanoamericano encuentra
ahora al peninsular insuficientemente humano, y atrasada, anacrénica,
a Espafia. Piensa que Espaifia se va quedando fuera de la corriente de la
historia, Por esta causa —con otras de orden politico y econdmico de
sobra conocidas— se produce la Independencia de Hispanoamérica, Vie-
ne entonces la fragmentacion del mundo hispanoamericano, la formacion
e naciones hispanas independientes entre si, y el hispancamericano va
a pensar en si mismo, mas bien como mexicano, argentino o nicaragiien-
se. Se encuentra con las manos llenas de problemas que él mismo tiene
gue resolver localmente, puesto que se ha hecho cargo de la situacidn
en su pafs. Por afladidura, el hispanoamericano que se mira desde el
nuevo punto de vista europeo se siente sdlo. No es mas que un inte-
lectual a quien el pueblo no comprende, no sigue, porque el pueblo des-
conoce el nuevo punto de vista europeo, La sociedad, el pueblo, siguen
siendo coloniales, hispanos; es decir, hispancamericanos a la antigua
usanza, Son semibarbaros, retrogrados, refractarios a las reformas so-
ciales y politicas. No son hombres modernos. Las luchas que provoca
el nuevo hispancamericano independiente con el fin de transiormar la
sociedad, de crear la nueva sociedad de hispanoamericanos libres como
él, sélo acarrean guerras civiles encaminadas a la conquista del poder
y de estas guerras surgen nuevas guerras civiles y dictaduras militares
para la conservacion del poder. Para ¢l pueblo, el dictador, el general,
el jefe de faccion, el Facundo de Sarmiento, el tirano Banderas de
Valle Inclan, el Sefior Presidente de Miguel Angel Asturias, ese es el
hombre. Asi le llama el pueblo generalmente: el Hombre, Se abre una
época (atin no cerrada todavia) en que parece que el hombre del pue-
blo hispanocamericano abdica su humanidad en el hombre a secas, en el
Hombre, el hombre del poder.

IFrente a esa situacion, el hispanoamericano inteligente, el intelec-
tual desinteresado, se encuentra una vez mas ante la deficiencia de hu-
manidad de que le acusa su conciencia europea. Atribuye toda esa in-
capacidad de conducirse como hombre al atavismo espaiiol, a la heren-
cia espafiola que ha quedado en el vivir hispanoaméricano, T.as cosas se
empeoraban por la herencia indigena y por la negra. Sarmiento afirma-
ba con toda seriedad que los espafioles tienen el cerebro mas pequefio
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que el resto de los europeos a causa de la Inquisicién, y los hispanoame:-
ricanos méas reducido aéin que el de los espafloles a causa de la mezcla
de razas. L.a mayoria de los intelectuales hispanoamericanos pensaban
en esto como Sarmiento, pero no todos. Don Andrés Bello recordaba
que las virtudes que habian hecho la Independencia eran virtudes es-
paficlas, En todo caso, el intelectual hispanoamericano posterior a la
Independencia —asi el romantico como después el positivista~— no era
optimista respecto al hombre hispanoamericano. Al observar la nacien-
te grandeza de los Estados Unidos, sus libertades y prosperidad, em-
pezaba a proponérselos como meta. Ya no era suficiente mirarnos desde:
Europa, era necesario completar ese punto de vista mirandonos desde
el punto de vista norteamericano. “No esperemos nada de Europa —es-
cribia Sarmiento—, que nada tiene que ver con nuestras razas. Algc
puede venirnos de los Estados Unidos, de donde nos vinieron nuestras
instituciones.” “Alcancemos —agregaba el maestro argentino— a los.
Estados Unidos, Seamos la América, como el mar es el océano, Seamos.
los Estados Unidos.”

Ese programa de Sarmiento es todavia una tentacidn; es decir, um
peligro para el hispanoamericano contemporaneo. Ios primeros que
van a plantearse ese problema a fondo son los poetas, los maestros que
tienen un ideal estético, mejor digamos, un sentimiento poético de la
vida como Rodd, como Rubén Dario y los hombres de la generacion
modernista, cuyas repercusiones llegan hasta nosotros—. Ellos son los
primeros que reconstruyen en términos validos la unidad cultural de
Hispanoamérica y sefialan un rumbo mas intimo, menos politico, a la.
sensibilidad hispanoamericana, redescubriendo y creando desde su in-
terioridad al hombre hispanoamericano, Los modernistas nos prepara-
ron para asimilar nuestro pasado, para hacernos —como queria Van
Wick Brooks en los Iistados Unidos—, a usablé past, un pasado que
podamos utilizar. Y desde ese pasado, un futuro con posibilidades inte-
resantes para el hombre como hombre. Fueron también los modernistas
los primeros que vislumbraron que mientras el hombre hispanoameri-
cano afn esti en condiciones de hacerse a si mismo desde si mismo,.
desde sus propias raices, el norteamericano se halla mis bien en trance:
de deshacerse, muy avanzado en un proceso de deshumanizacién, en pe-
ligro de convertirse en un autémata. De esto hablaré en mi préxima.
conferencia.

José Coronel Urtecho.:
Zurbano, 86
MADRID
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LA AGORERA

POR

RAFAEL SOTO VERGES

1.A caminante luz va de tu mano,
morral o cuento de buhonerias.
Las significaciones de las tardes,
el polvo de las fuentes suspendidas,
te siguen por las ramas donde vuela
en universo o larva un ansia limpia.-
¢ Para quién lleva el peso mas oscuro
el cardador de sombras, qué otra vida,
como el que lleva escombros de uno en otro,
le viene incorporando a su ruina?
No lo sabe. Soporta el parpadeo
de los meses finales, siente encima
lo que el tejon seduce y acrecienta
en el canal de sus abiertos dias,
Los caminos te ponen por delante
algin pueblo, alguna caz, alguna encina
donde bebe el pardal de un desaliento
mientras buscas las sefias alla arriba.
Pero las tardes caen, Cierra sus puertas
la madre temerosa. Las cocinas
oyen las narraciones de lo oscuro
y el hojaranzo anuncia tus visitas,
Sin embargo, se salvan. Algo mueve
la tristeza, las ramas pensativas.
Piedra de los espacios, ya lanzada
contra las pobres frentes elegidas,
¢qué estrella, o qué taller imaginario,
me atenaza y enciende mi alegria?
Mujer, reveladora de los signos,
abre el cerezo de los astros, quita
la cuerda del depliegue de los vientos,
desata por el suelo las herrizas
del polvo, de la noche. He de dormirme
scbre las ramas de la maravilla.
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PALABRAS EN SEPTIEMBRE

EstA la estancia llena de las mieses
recién cogidas de mi campo. Espero
por un instante que se acabe todo,
que me llegue tu voz como un incendio.
i Gavillas, gajos, haces lefiadores,
la brevedad os salve por completo!
Botones estivales, cerrazédn
celeste de los aires y los gestos:
libradla, retenedla en vuestro tallo,
estrechad la estacién un siglo entero.
¢Coémo te cercaré, semilla mia,
en un afan o un libaro del cielo?

No aqui. No en el mercado. En los pilones
del alba. En mi calor de otros misterios,
Descifra tu poniente. Esta serd

la dltima vez de mi dolor. Ya veo.
Aquel aire estampado tras la antigua
medalla de los bosques, aquel viento...
Oh mi taller de impulsos, ¢cudl esquila,
recorrera mi alma, cudl acebo?

Enigma cenital, trae tus visiones

altas, campales. Ya viajo. Muero

como el pinzén, voraz y alucinado

por el grano cardal de su aislamiento.
Oh la maravillosa, la postrera.

Mujer, encantacién real, secreto

que se propone y huye, aun retenida
cuando la tarde vibra en los aperos.
Oh mi reveladora. Galeria

donde la claridad condena al peso.
Mafiana serd tarde cuando sepa

que era mejor el mundo en un destello.
Quema ya tus masias otofiales,
rastrojame en las llamas del tempero.
Quizi no vuelva a ver. Quizd ya nunca
vuelva yo a ser un hombre con su miedo.



MORIRAS UNA TARDE

QuE no vuelvan mas tardes como ésta.
Aires, luces, quemando un alma unanime,
hacen mdas arbol que una rama, ponen
més misterio que un arbol sin velamen.
La nevada nebli, tan gigantesca,
ha vuelto del revés todas las aves.

Su poderio de cielo las redujo

a nieve, cielo, arbol de un instante,

¢ Quién dispone que muera en esta hora,
que me suba al abeto un abordaje

de claro sentimiento, no deriva,

sino almena final, y en cielo acabe?
Desde este sitio puedo ver los pobres
rebafios entregados a otros aires,

otra miseracion las va sumiendo,

algo estan dando cuando el mundo cae,
Y asi debera ser, pues, jquién le dicta
ordenes al molino, quién combate

esta celebridad de lo que tarda

en saberse y se quema por los drboles?
En el agua parada veo los trojes

de tu gran escasez, tu impulso mismo
de alma, el gran reflejo de otros cauces.
(Oh madre. Los dias cumplen lo oscuro
ya. Has de morir. .Contra el pueblo pecaste.)
Sed de ti, sed de ti, ahora que ocupas
ambito, voz, como el lagar en nave,
abedul en portento, no cercana,

no ya nieve ni luz. Morirds aunque

el pardillo, el retablo del verano,
traigan nuevas figuras, otros bailes

de hojas, ya esquiando limpiamente,
Asi sera, Aunque vaya por lo ingrave
la tierra a su crucero de cuajadas
maravillas, la tierra parte a parte...

BASTARIA UN INSTANTE

Como esa luz que va de un arce a otro
sosteniendo un perfil de desbandada,
constantemente, con la misma norma
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de una paciencia mido tus distancias.
Perdidos fresnos bautismales, flechas
de zumo o claridad sucumben acimas
con una postracién que toma al dia
por sus rebatos limpios y lo arrastra

a duelo horizontal, al sol impulso

de lejania, inerte en sorda trama.

Oh la piedra sin tiempo. Quien dispone
de la estacidén y busca por la grama

lo que tiene perdido, deja al aire

sin el aire, sin suefio las estancias,
Prevalecen sin mi seres que nunca

a mi lado estaran: miro las zarzas
reveladoras sobre el campo, ardiendo
con el tatuaje doble de sus aguas.

¢ Cuando querras poner, cosecha altiva,
tu lejania al alcance de mi alma?

Oh nunca, nunca. El desacuerdo inmenso
crece en la laxitud de mi constancia,
Bastaria un instante, Pero llegan
inauditos fragores de alimafias
tejiendo intimidades: la celeste
figuracion del satico, las torcazas
donde se acuna el vértigo, la vena

de la semilla en creacion labiada.

Oh nunca. Nunca. La planicie corre
en extension de piedra. No se acaba
el vuelo aquel sin giro que le dice

este sol de paciencia a la esperanza,

SEGUIMIENTO

Con cada voz que escucho cambia todo
lo que me acerca a ti. Como un racimo
atormentado por los pdjaros, distantes
0 cercanas, asolan mi alma en vilo.
Revelacién del olmo, con la tarde,
presencio en ti los lances encendidos
con que quemas mi cuerpo como el drbol
que en la muerte ha encontrado un fruto vivo.
Otras veces te busco sobre el agua
en su cama de nieve, entre lentiscos,
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mas mi contemplacion cruza en el aire
distinta imagen de nosotros mismos.
Si la hornada retiene sus ardores,

y el arcaduz se llena de ruidos,

algo nos lanza luego, alguna obra

nos trasciende, nos salva en lo furtivo,
:En donde encontraré mi semejanza
hecha a fuerza de pan y de molino?
Oh truchas cesteleras. Ven los cuerpos
buscandose entre si con infinitos
lazos azules. Saltan. I.as veloces
soledades se efigian en los tilos.

Esta contemplacién lleva a tus senos
todo lo que en la tarde va perdido:
no el desenlace de tus tiempos, como
en un espejo donde nazco, sino

el desenlace de mis tiempos, donde
herediandote voy, fuga o prodigio.

Yo que esperaba la sentencia, salgo
con el ruidoso pueblo de estorninos

al ocaso frutal, ;ddénde seremos?
Pasame con tu barca, sol caido.

Creia ya tenerte. Estaba el mundo
alineando en esta hora el limpio

rio veloz de sus formas, pero escapas,
pero me escapo. Sé que estaba escrito
al viento, el sol, la luz, mas no te encuentro
ni me encuentras. Tu sitio es mi vacio,
Yo saco de tus aguas mi silueta

y como el pez la soledad es signo,

Rafael Soto Vergés.
Virgen de la Consolacién, 3.
MADRID
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UN TROVADOR GALLEGOPORTUGUES

POR

EDUARDO PORTELA

La Academia Brasilefia de Letras, concediendo el “Premio José
Verissimo” al O Cancioneiro de Martin Codax (1), del profesor Celso
Ferreira da Cunha, ademas de reconocer una obra de indudable méri-
to, ha tomado una actitud de rara comprensién hacia la Edad Media
latina y hacia la tradicion literaria ibérica. Tal actitud, como es natu-
ral, hubo de causar sorpresa en un pais que tan poco se acuerda de la
Edad Media latina y tan poca conciencia tiene de su tradicion literaria.
Por su parte, la actitud del profesor Celso Cunha no es sino una ac-
titud de comprension, y su comprension, en consecuencia, se hace valo-
rizacidn, a través de la cual viene como a dar vida a una Edad Media
y a una tradicién literaria ibéricas, olvidadas y en cierto sentido hasta
ignoradas,

El profesor Celso Cunha, al escoger al trovador Martin Codax como
objeto de sus estudios, ha preferido a uno de los mas representativos
trovadores del periodo que va de fines del siglo x11 hasta mediados
del xvi, es decir, de la plena Edad Media ibérica. Asi procur¢ situar-
se en la Gnica perspectiva posible, desde la cual se puede estudiar y
comprender a los trovadores. Desde aquella perspectiva que nos es ofre-
cida por los mismos trovadores, ya que sdlo ella nos podra hablar de
sus secretos y de sus misterios.

A este periodo de la poesia trovadoresca gallegoportuguesa, en la
que se sitta a Martin Codax, pertenecen I.200 cantigas de hechura
popular, siendo que gran parte de ellas presentan especial interés para
el conocimiento de la literatura gallegoportuguesa y de la literatura ibé-
rica en general, V. erdaderamente, como acentiia el profesor Rodrigues
Lapa, el mas completo medievalista portugués, “si reparamos bien,
dejando aparte toda preocupacién nacionalista, las primeras manifes-
taciones del arte trovadoresco y aun de los grandes trovadores, a partir
de Don Diniz, acusan un evidente predominio del elemento gallego
sobre el portugués, lo que hace suponer que el punto de irradiacién de
la nueva poesia se encuentra principalmente en la region situada mas
alld del Mifio. Por lo menos, la procedencia ya confirmada de la mayo-
ria de los trovadores asi lo indica” (2).

. () CEL§0 FERREIRA DA CUNHA: O cancioneirg de Martin Codax. Imprenta
Nacional, Rio de Janeiro, 1956, ‘

. @) M. Ropricues Lapa: Licdes de Literatura Portuguesa. Epoca medieval,
3-* edicién, corregida y aumentada. Coimbra. Editora Limitada, 1952, pags. 96-97.
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Conviene anotar, sin embargo, que el lenguaje literario de los tro-
vadores ya no era el lenguaje hablado entonces en la Peninsula, Se
trataba, en realidad, de una transposicién estética. El lenguaje de la
época era el de aquella prosa que se arrastraba penosamente en la plu-
ma de los cronistas, impotentes para elevar su oficio a rango de arte.
En verdad, la prosa ha sido siempre el lenguaje de la razén, mientras
la poesia lleva siempre comsigo una mayor plasticidad. Ademds, el
lenguaje poético es un lenguaje mds convencional, sujeto a la preocu-
pacién personal de escoger, de utilizar las yuxtaposiciones, las coordi-
naciones. Debido a eso, la lengua literaria ofrecia, en su conjunto, un
verdadero atraso con relacidon al idioma hablado. De ahi sus arcaismos
inherentes.

Un hecho, sin embargo, debe ser tenido en cuenta: fué precisamen-
te ese convencionalismo, unido a una aspiracién de universalidad, lo
“que afirmé el prestigio y la proyeccién del idioma gallegoportugués
como vehiculo de la poesia lirica de la Peninsula. Hasta podria decirse
que, hajo el signo de la poesia, se habia vuelto a la antigua unidad
lingtiistica, quebrantada por la invasién cada vez mayor y mas totaliza-
dora del castellano. Podria suponerse también que ese substratum lin-
gliistico remanente habria facilitado la hegemonia del nuevo instru-
mento lirico” (3).

Por otra parte, la visién del cosmos, intuida por el hombre medie-
val, era, naturalmente, una visiéon armonica, Si se puede hablar, con
toda certeza, de una visidn del cosmos esencialista hasta la aparicidén
del romanticismo y de una visién del cosmos existencialista desde el
romanticismo hasta nuestros dias, no es menos cierto concluir que,
a lo largo del periodo esencialista, la época medieval fué la mas segura
en el dominio de las esencias. El mundo medieval, por tanto, se pre-
sentaba como solo, tinico, evidente, De ahi, en efecto, las limitaciones
de la técnica y de los recursos expresivos de la poética travadoresca.
Kl trovador medieval fué siempre poco dado a las innovaciones forma-
les, ya que éstas no eran necesarias para su vision del cosmos. Afin
mas ; ante todo, era un hombre apegado a los valores tradicionales, para
los que guardaba una fidelidad fuera del comiin. Y en esa limitacién
del proceso y contenido de la poética travadoresca se encontraban, en
realidad, las propias limitaciones de la sociedad medieval. Pero si los
recursos de que disponia el trovador de la Edad Media le prohibian
incursiones inéditas, su mérito, no obstante, consistia precisamente en
la bisqueda de la maxima perfeccidén al aplicar esos recursos limita-
dos. Nada mdas podia hacer el lenguaje primitivo de los trovadores.

(3) M. RoDrIGUEs Lara,
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Un lenguaje, por tanto, en perfecta consonancia con el caricter sen-
cillo, humano, de esa poesia, cuya tematica alternaba siempre entre el
elemento folkldrico y el elemento amoroso. En el caso concreto de las
cantigas de Martin Codax, donde practicamente se halla ausente el
amor cortesano, encontramos el tema sentimental en una forma impre-
cisa. Esas cantigas, que se sucedian con la monotonia del estribillo o
de la paralelistica, se nos presentan sorprendentemente fuertes en in-
tensidad sentimental, todo ello.estigmatizado por el drama de un amor
imposible, Un drama que encontraba en el estilo reiterativo la forma
mas fiel de expresién, la tnica posible que podia traducir literalmente
ese sentimiento amoroso, ohsesivo y permanente en el espiritu del tro-
vador,

Sin embargo, esa misma poesia, cuyas limitaciones se extendian al
propio vocabulario, nos ofrece ejemplos de trovadores con indudables
aportaciones personales. Entonces nos encontramos con el poeta, que
no solo acttia dentro de la tradicidn, sino que también emplia la tra-
dicidn y ain se mueve fuera de la tradicidn.

Otro rasgo peculiar de Martin Codax es su fidelidad a los recursos
expresivos escogidos: las estrofas paralelisticas. Es una peculiaridad
contraria la de muchos otros poetas de la primitiva lirica peninsular,
que al componer tipicas cantigas paralelisticas, de amigo, no pocas ve-
ces se dejaron seducir por los encantos de las cantigas de amor. Con-
viene esclarecer aqui, aplicando meridionales palabras del profesor
Rodrigues Lapa, que “en lo que respecta a la forma, la repeticién para-
lelistica es el distintivo fundamental de la cantiga de amigo. La expe-
riencia demuestra que se trata de un proceso voluntario de la poesia
popular, incapaz, por otra parte, de una arquitectura complicada del -
verso; es la forma clasica de toda poesia bailable, distribuida alternati-
vamente en dos coros” (4).

Tratindose de la edicién propiamente dicha, varias circunstancias
concurren para hablar de los méritos del trabajo llevado a cabo por el
profesor Celso Cunha. En primer lugar, se trata de poetas cuyas pro-
ducciones se encuentran en cancioneros, y los cancioneros, como obra
de conjunto, incurren en el equivoco de enfocar anénimamente a los
trovadores en €l incluidos, obligando a un mismo convivio verdaderos
v falsos poetas. Por eso, sélo ediciones monograficas pueden reparar
ese equivoco, poniendo en evidencia a los auténticos poetas.

En el caso particular de Martin Codax la edicién monogrifica re-
viste otro sentido de gran importancia. Es que las cantigas de Martin
Codax son las finicas cantigas profanas que han conservado su anota-

(4> M. RoprIGUES Lapa: Qb. c¢if., pAgs. 104-10%.
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cién musical, de suerte que de las siete paralelisticas de este autor, seis
conservan atun su perfecto texto musical. Se nos presentan, por con-
siguiente, provistas de un elemento fundamental para el conocimiento
de esa forma poética y, en general, para estudiar el aspecto melddico de
los poemas trovadorescos.

Por otra parte, el solo hecho de que las cantigas de Codax perte-
nezcan al Pergamino Vindel refuerza ain mas su mérito y su autenti-
cidad, Tratidndose, pues, del dnico texto contemporanco de los trova-
dores, mucho mayor seri su fidelidad y superioridad con relacién a
otros cancioneros. Y eso, aun en el caso del cancionero de Ajuda, que
ademas de hacer caso omiso del texto musical, es un cancionero exclu-
sivamente de cantigas de amor. Por tanto, a pesar de contemporineo,
también estd Intimamente ligado a la tradicién provenzal, El estudio
del Pergamino Vindel ha permitido al profesor Celso Cunha alterar
radicalmente la cronclogia de ciertos fenémenos fonéticos de la lengua.
portuguesa, de los que son ejemplos claros los apuntes sobre las pala-
bras gardas y senheyra.

Con relacién atn a los cancioneros de la Vaticana y de Collocci-
Brancutti (que no son contemporaneos, sino copias del siglo xvr eje-
cutadas por copistas italianos) la autenticidad del Pergamino Vindel se
encumbra yna vez mas, .o mismo acaece con otros cancioneros, coi
el de Garcia de Resende, por ejemplo. Un cancionerc que, a pesar de
ser muy posterior a los demds, en realidad, de verdad hasta ahora no
habia visto ninguno de sus poetas figurar en ediciones aisladas. Y esto-
se imponia tanto mds cuanto que, al lado de poetas mediocres, en él
se encuentran poetas de incontestable valor. Uno de ellos es el admira-
ble Duarte Brito, en el que se da, realmente, la primera influencia del
Dante sobre la literatura portuguesa,

Es mas, esta edicion de O Concioneiro de Martin Codax, aparte
de ser el mas completo trabajo de cuantos han sido hechos sobre ese
poeta, es un ejemplo para las ediciones que en lo sucesivo se hagan en
Brasil. El profesor Celso Cunha empieza su edicién examinando los ori-
genes del apellido Codax, cuestion ampliamente disputada y por él
minuciosamente estudiada. A continuacién, nos presenta el texto cri-
tico de las cantigas, siete cantigas paralelisticas al todo, atribuidas a
Martin ‘Codax por los apdgrafos italianos y por el Pergamino Vindel.
Se nos ofrece igualmente la historia de los textos, los codices, las edi-
ciones existentes, acompafiadas del pensamiento del autor sobre cada
una de ellas. Atn mds, se encuentra en esa ediciéon un admirable glosa-
rio etimolégico, seguramente lo que mds vale del trabajo, el cual es, a
su vez, una de las mas serias contribuciones para un diccionario del
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portugués arcaico o para una historia de la lengua. Hay, finalmente, en
ella una bibliografia completa del tema.

En trabajos de esa naturaleza, el profesor Celso Cunha es el pri-
mero que se lanza a la bisqueda del contenido del vocablo, en cuyo
estudio no se limita tan solo a la realidad portuguesa, sino que abarca
también su complejidad ibérica. Es lo que hace, por ejemplo, con el
vocablo bailar, incluido en su glosario y que constituye otro hallazgo
del profesor Celso Cunha. Nos ensefia él, rectificando una opinién am-
pliamente divulgada, que, referente al vocablo bailar, si alguna influen-
cia hubo, ésta fue del portugués sobre el castellano y no del castellano
sobre el portugués, Esto se debe a que su glosario es el primero que
incorpora la palabra en el gallegoportugués. Unicamente ahora Coro-
minas viene haciendo lo mismo en el caso del castellano. No es de ex-
trafiar. que un erudito de la talla del profesor Celso Cunha pueda hacer
de algunos vocablos de su glosario, como acaece concretamente con la
palabra corpo, verdaderos estudios monograficos. Son casos que tras-
cienden el aspecto puramente lingfliisticoliterario para transformarse
en un problema de la historia de la cultura,

Ademas, el profesor Celso Cunha ha resuelto una de las cuestiones
mas complejas en el estudio de las composiciones de Martin Codax: la
puntuacion, inexistente en las cantigas del texto primitive, Aqui adopta
el fildlogo brasilefio un criterio nuevo, original en tales ediciones, al
que no le falta, por otra parte, coherencia y justificaciéon. Si hasta el
presente momento semejantes puntuaciones se venian haciendo bajo la
orientacién tradicional del ritmo, con el profesor Celso Cunha ellas pa-
san a atender leyes gramaticales y estilisticas. En esto coincide, al me-
nos teéricamente, con el critico italiano Silvio Pellegrini. Uno de los
postulados al que puede desembocar la moderna dereccién de la critica
textual cientifica, basada en los estudios de Mass, de Quentin y de
Pasquali, afirma que, para establecer el texto definitivo, lo mejor es
fundir la reconstrutio con la interpretatio. En este sentido el profesor
Celso Cunha ha hecho una verdadera obra cientifica en la reconstruc-
cién del texto y una obra artistica en Ia interpretaciéon del mismo. En
el trabajo de reconstruccién, la puntuacién, que no existia en las fuen-
tes, quedd resuelta con seguridad magistral, propia de un maestro sen-
sible a los valores estéticos.

El cuidado que ha tenido el autor en el aspecto estilistico es otra
cualidad del fildlogo que sabe situarse “spitzerianamente” entre la lin-
giiistica y la historia literaria, y que, a semejanza de E. R. Curtius,
emplea, a fin de convencer a sus lectores, una técnica cientifica que
constituye el fundamento de toda investigacién histérica: la filologia.
Seglin ¢l, de acuerdo con el maestro alemén, “la filologia es, para las
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ciencias del espiritu, 1o mismo que las matemdticas son para las cien-
cias fisicas” (5). En la técnica del profesor Celso Cunba, la filologia no
es un fin, sino un medio, un medio para llegar a la verdad estéticolite-
raria. Es que en él se encuentra nmo sélo un filélogo, sino también un
humanista que tiembla delante de los preconceptos de las ideas meca-
nicistas. De ahi que salte a la vista una cualidad suya, rara en los filélo-
gos puramente fildlogos: la sensibilidad,

Fue precisamente esa sensibilidad armoniosa, ese “dnimo educado
para sentir lo primitivo, lo ristico y lo candoroso” (palabras de Me-
néndez y Pelayo que le sirven de epigraife), unido a una conciencia de
los valores, lo que le llevd a los poetas de la Edad Media, de esa Edad
Media de cuya falta de conocimiento se viene resintiendo nuestra cultu-
ra, influenciada en ese aspecto por ciertos afrancesados que solo cono-
cen una Edad Media lejana de la verdad y deformada: una Edad Me-
dia a lo Michelet.

En esta obra, como en otros trabajos suyos anteriores, 4 Margem
da Poética Trovadoresca (6) u O Cancioneiro de Joan Zorro (7), el
profesor Celso Conha se nos presenta como un verdadero hombre de
estudios, de ciencia, atento y como que volcado hacia los valores y ma-
nifestaciones de la cultura de la Peninsula Ibérica, sin perderse en si-
tuaciones culturales indiferentes o alejadas de nosotros. Llamando la
atencion sobre valores que son, directamente, responsables de nuestra
tradicién literaria y haciéndolo en términos rigurosamente cientificos,
el profesor Celso ‘Cunha, con una fidelidad a lo Leonardo de Vinci,
viene a fortalecer un espiritu y una modalidad que deben ser los impul-
sores, la fuerza motriz, de nuestra cultura de hoy. Dentro de ese espi-
ritu, como dentro de esa historia cultural, ocupa él un puesto de van-
guardia, Y ese iberismo, considerado no como limite, sino como “situa-
cién”, es decir, atencion hacia la Peninsula Ibérica, que, por otra parte,
ha sido siempre la preocupacién constante de otro maestro brasilefio,
hombre igualmente de estudios y de ciencia, el escritor Gilberto Freyre,
ese iberismo es la perspectiva que nos toca a nosotros, hispanicos o,
si se quiere, ibéricos, ya que ambos vocablos traducen una misma reali-
dad social y cultural.

(5) ErnesT RoBerT CURTIUS: Literotura europea y Edud Media latina. Fon-
do de Cultura Fcondémica, México, 1955, vol, I, pag. 12.

(6) CreLso FERREIRA Da CUNHA: A Margem do Poética Trovadoresca. Rio
de Janeiro, 1¢30.

(7Y Crerso FERREIRA DA CuNHA; O Cancionetre de Joan Zorro. Rioc de
Janeire, 1040.

Eduvardo Portela.
Rua Farani, 63.
Ri0 DE JANEIRD
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LA CALLE

POR

JORGE C. TRULOCK

—T1 es que vacilas mucho de costao...

Entonces el hombre que estaba apoyado junto al portal mird hacia
arriba. En un balcdn del tercero de la casa de enfrente estaba asomada
la mujer con bata y con un jersey recogido entre los brazos cruzados,
apoyados en el barandal de hierro. Encima del tejadillo del mercado,
todo nervio, un gato ohserva los movimientos contraidos de otro gato.
Dos amagos, un zarpazo al aire y la paz: cada uno por su lado. El sol
calienta y la chapa de cinc esta templada; al mediodia no hay quien lo
aguante, Entonces hay que buscar la sombra donde poderse estirar.
Abajo, en las pequefias tiendas, las aceitunas, los pepinillos en vinagre,
las cebollitas francesas en alifio, los pescados, la merluza, el gallo, los
percebes, los besugos, con hielo y la sal del mejor conservado.

—Avi te meo...

Desde lo alto, la calle se estrecha. Abajo, por donde cabe el coche,
el carro, el camidn, se estrecha desde arriba, Un chaval corre detrds de
otro intentindole mojar con el meo. Por fin se para; la lucha es des-
igual. Uno sélo tiene que correr huyendo, el otro tiene que correr y
mojar. En el tercero, la mujer pasea la vista de izquierda a derecha,
de abajo arriba, buscando el detalle, el brillo del cristal, la colilla por
la ventana, la vecina con el capacho de la compra, el hombre que es-
pera. Por la izquierda de la mujer, pueden entrar los coches, las motos;
por la derecha, es direccién prohibida. Cuando muere algiin vecino, la
camioneta tiene que entrar también por el lado del mercado; si el ni-
mero de la casa es muy bajo, se puede poner de culo y acercarse recu-
lando.

—Amos quita, pildorita...

El gato negro, resabiado, grufién, espantado, husmea, morrea por
entre las latas, los cajones que sujetan a la altura de la mano las latas
con las verduritas al alifio. Escurridizo, lento, larguea su cuerpo hasta
llegar al pequefio trozo de comida caida, hasta descubrir que el olor
viene de nada bueno. Junto al cuerpo negro, al fado del manchon del
rabo recogido, las patas traseras y el costillat, se ha posado el pie de un
parroquiano asiduo, entendido en los finos sabores de los variantes —el
cogollo de coliflor, el cachito de zanahoria, el verde pepinillo—, cui-
dadoso con los pies por ver donde se pisa, escogido con las manos para
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no estropear la mercancia. El gato, la cercania se lo ha dado, gusta de
las verduras —nunca pan duro para buen hambre— y remolea por los
alrededores, al tanto de cualquier rebelde aceituna que cae al suelo.

—Yo, Antén y Gerete, a duro cada, tres duros.

Es tarde de fiesta para los tres. Seis pies, seis manos, tres cabezas,
tres pares de zapatos., Las manos para adelante, para atris, los dedos
en posturas increibles, los saltos, las voces, los calculos, los tres duros.
En el alto tejado de una casa lejana un gato mira tumbado, duerme
tumbado, se limpia tumbado. En lo alto, el gato esta tumbado. Tres
duros de cacahuetes, tres duros de torraos, tres duros de cerveza, o
tres duros de bolas.de anis, o tres duros de pasas, o tres duros de cual-
quier cosa. Tres billetes de duro, quince monedas de peseta, treinta mo-
nedas de cincuenta, ciento cincuenta monedas de diez, trescientas mo-
nedas de cinco; un porrén de dinero para una tarde de fiesta y cual-
quier cosa, Por el canalillo de junto a la acera corre el agua del riego,
ligera y sucia como rio de crecida. Un palito, un barco; las piernas,
un puente; las manos juntas, un dique; la vida; un milagro,

—i Que la vida estd muy achucha...!

Debajo de donde estd la mujer, pero en la casa de al lado, enfrente
de la acera donde esta el hombre, pero mucho mas alld, en un escapara-
te, en el de la drogueria, hay un cartel: “Se regala gato o gatitos a fa-
milia caritativa. Razén, aqui.” Un cartel de la mejor letra redondilla
y timbre de veinticinco pegado. .a mujer mira abajo. El hombre para
la derecha. Un camion de gaseosas entra con su ruido en la calle, Jun-
to a un charquito —un poco de agua en un adoquin desnivelado, emba-
rrizado y casi grasiento, donde la rueda del coche se escurre ligerisi-
mamente y hace saltar dos breves y punzantes salivazos de lodo—, que-
daron, ahi, la mujer y el perrito, y la otra mujer. Ta que viene con el
perro y la que va. Los cestos o los capachos; las cestas o los capazos;
las grandes hojas de la coliflor o las pequefias de la lechuga, la botella
con el aceite, o con el vinagre, o con el vino, o con la leche, o con €l
agua mineral o vacia con el tapdn tapando.

—Qué te endiflo, cariflo, estropajo aluminio...

Enfrente del hombre —del hombre que estd apoyado junto a la
puerta, que espera, que mira, que descansa, que mirard para la mujer,
para el gato, para los encurtidos de la abaceria-— debajo de la mujer,
hay un tienda de cacharros: la soga y el pegamin; el riistico juguete y
la butaca de paja; el cubo de lavar y el tonel para hacer helado. La puer-
ta y dos pequefias vitrinas, una a cada lado: los quitamanchas, las cajas
de bettn, el barquito de hojalata —ruedas a los lados y aviones gira-
torios presos a la chimenea por un alambrito. Por delante pasa el ciego:
tres golpes al suelo con el bastén y uno a la pared; tres golpes al suelo

246


http://bolas.de

con el bastén y uno a la pared; tres golpes... En el suelo, el sol, el
mojado del riego y la grasa del motor, un arcoiris deformado y sinuo-
so. Delante, la cacharreria; detrds, la pared, la que sujeta la espalda del
hombre; a la izquierda, a la derecha, en el suelo, la calle. En el aire, el
aire, la palabra, el grito, la voz, el susurro, el regafio, el insulto, el ruido,
la mitisica.

— Ala qué purili, qué hoina... !

La mujer anda con el paquetdn; el nifio, muy niflo todavia, con las
piernas al aire, coloradas de sol, de frio, de aire, de correr, con una
pala de tierra de color rojo y marisco en la mano. La mujer cargada,
el nifio sin carga. El nifio, 1a alegria en la cara. La mujer, los afios; la
cara joven con las dos arrugas de los aflos: nada de vida por delante
y todo atras. Un gato corre detrés de otro. El hombre mira; la cara no
dice nada. I.a mujer del tercero mira fija, con la mirada quieta, sélo el
leve movimiento de su cabeza para seguir a la mujer del nifio. El pen-
samiento desbocado. Después, mas ligera, contintia la ida de la cara, y
los ojos se quedan mirando a lo alto, El nifio corre, cojea, un pie en la
calzada, otro en la acera. La pala en lo alto sujetando al nifio de la
caida. Nifio, ven aqui; nifio, sal de ahi; nifio, no... El nifio ve al hom-
bre. Il hombre estd quieto, le mira, Ta mujer del balcén esti quieta, le
mira. Los gatos han desaparecido. El agua del riego ha corrido ya toda.
Un muchacho, con la bicicleta y la cesta del pescado sujeta, a la rueda
de atras, sube la calle, la anda por direccidn prohibida, si no tiene que
dar una vuelta tan grante, con el silbo en la boca al compés del lento
pedaleo.

—Como dice aqui, el Grabiel...

El trapero, con el saco al hombro v a Ia espalda, con poco bulto to-
davia, vocea, pasa por delante del hombre, primero; por debajo de la
mujer, después. Nadie le ltama. El hombre, la mujer le miran; uno ve
el traje viejo; otra, la calva brillante, El trapero quiere zapatos, bote-
llas, libros, papel, papelote, oficina, periddicos. En el segundo, en el
cuarto, en el veintiséis, en el treinta y uno, en el veintisiete hay para
vender o para regalar. Para el trapero del saco, para vender; para el
trapero del carro, para regalar. A la pescaderia llegan las cajas con el
pescado en hielo. La merluza ha llegado. Ta cabeza de merluza para
guisarla con patatas. Los lenguados, el delicado v fino lenguado, para
freirlo y tomarlo con limén. Tos percebes —mineral, animal, vegetal—,
blancos, negros, verdes. El trapero, sin apenas bulto, todavia pasa,
termina de pasar la calle y se pierde en la esquina. El canelo, el perro
callejero, husmea escorado, con el cuerpo maltrecho a punta de golpes,
el rincdn caliente y hlimedo. Ta mujer, la del balcdn, v el hombre, el del
portal, cambian de postura.
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—Ese es un desgraciado; ese..., no se va a condenar ni na.

En la taberna, la vieja taberna y la nueva taberna a la vez, el mos-
trador antiguo, el fluorescente de hoy, la pintura del marco de la fa-
chada de la primavera anterior, el mismo marco antiguo como el nego-
cio. Boquerones fritos, tres cincuenta ; callos a la madrilefia, cinco; pul-
po a la gallega, seis; boquerones en vinagre, dos; aceitunas verdes, una
cincuenta; aceitunas negras, una; croquetas de huevo o jamén, una
cincuenta unidad. Asi la lista cambiante, de dia en dia; continua, todos
los dias; inmensa de tanta mercancia que hay. EI pescado en la pesca-
deria a un precio; en el local, frito ya, el doble, Los variantes de dos
huecos mas arriba a un precio, a dos, un suponer; en el local, la taberna
de dos huecos mds abajo, a cuatro. As{ todo. Es tasca amplia, bien per-
trecha de cerillero, limpia los sdbados a la tarde y domingos a la ma-
flana y borrachos, tres, dos, uno, las mas de las tardes noches. Dentro,
junto al mostrador, los bebedores, los asiduos y los no, los parroquianos
y los no; por la calle, por el medio de la calzada, lo mas lejano de una
y otra acera; una, la taberna y los hombres, la pescaderia y los gritos,
la cacharreria y el duefio grufidén; otra, la otra taberna, menos tapas
y mas vino, el portal de la escuela y el grupo de muchachos; por lo mas
lejanc de una y otra acera, bajan la calle la madre y la hija.

—Tua, th, ta..., tuberias y cafierias,

El hombre se movid, medio rozandose con la pared; en el hueco de
la puerta del portal verde de la casa se metid. Por la acera, ocupando la
pequefia acera, baja una pareja de viejos, viejo y vieja, con paso lento,
vacilante, arrollador, El hombre tiene la cabeza caida sobre los hom-
bros, la espalda algo jorobada; la mujer va mas derecha y medio con-
duce al hombre, Tedo a su alrededor estd vacio, de personas, de obs-
taculos, de todo. Estin solos y todo se le va abriendo, Para poco valen
y nada se les opone. Mueve el viejo la cabeza y las dos carrillos, lacios
mechones de carne, se le tambalean. Discuten y la voz se les va de la
boca, se les cae de la garganta, débil chillona, mondtona. ¥l hombre,
el que estaba apoyado en la pared de la casa, junto a la puerta verde
del portal verde, y que se meti6 en el portal, en el hueco de la puerta
verde de..., volvié a salir a su puesto, a la pared donde apoyaba... De-
fante, desvencijadas, de izquierda a derecha, de lado a lado, de estri-
bor a babor, los viejos continfian su paseo, su discusién, su andanza.

—Anda, Anacleto, que t1 siempre estis en orsai.

Las casas de la calle desde lejos son todas iguales, desde cerca, va-
rian, Las hay mds altas y las hay mas bajas. Las hay mejores y las hay
peores. Las hay bonitas, las hay regulares y las hay feas. Las hay con
balcones y las hay con ventanas. Las hay de dos, de tres, de cuatro y
hasta de cinco pisos. Desde el quinto piso de una de las casas de cinco
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pisos, las personas se ven mucho mas pequefias que desde un se-
gundo, el segundo de la misma casa, 0 el segundo de otra, o el segun-
do y el tiltimo de otra. Los tejados de las casa de la calle, aparte de es-
tar unos mas altos que otros, son diferentes: de tejadillo, abohardilla-
dos, planos como la palma de la mano; complicados y revueltos como
laberintos ; sencillos como el llano, abruptos, de mil complicados salien-
tes y chimeneas; limpios, de azotea. Por los tejados de las casas de la
calle, de cuando en cuando, se ven ya tan alto hay que mirar como el
pajaro, y se comparan patios regulares, irregulares, casi redondos, alar-
gados, panzudos. Por la calle...

—DMe da la gana, me chupas las legafias y lo que sobre pa tu her-
mana,

Se acerca el mediodia, el calor, y la calle se.va quedando sola ; Dén-
de esta el hombre? ; Donde esta la mujer? ; Déonde estd el nifio? ¢ Dén-
de esta el gato? ; Donde esti la hija? Un sopor de nubes y calor cae.
La abaceria, la cerveceria, la pescaderia, la cacharreria han cerrado.
La taberna, las tabernas llenas, En la calzada no queda humedad; la
mancha de grasa es un manchén renegrido aislado en los adoquines.
La calle al mediodia, la orientacién se lo da, no tiene sombras,

—Para mas detalles, Miguel del Valle; por el momento, un saco
de cemento; para un amiguete, en Tribulete, siete; resto de informa-
cién, en la Posada del Dragén.

Jorge C. Trulock.
Claudio Coello, o1.
MADRID
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LOS CABALLOS NEGROS

PCOR

ALDO TORRES

Pienso y me pregunto qué sucede.
Luego: jDe qué contrarios
soy el campo propicic a sus batallas?
¢ De qué naturaleza
es lo que me contiene y me previene?...
No es el aire sin pajaros,
tampoco el calido migajén terrestre,
ni la bullente sal marina...
Nada, en verdad,
de los creptisculos del mundo,

Soy un elemento huérfano del marco,
forma que ha rebalsado el cuadro

y caido en su abismo de enfrente;
ese abismo de fauces abiertas

entre el objetivo y la mirada.

Amaso mi palabra de angustia

y algo o alguien superjor

coge y empapa de plomo los sonidos;
algo o alguien como enorme avidez
a las puertas de la abundancia.

i Oh impotencia pata vencer !
i Oh confianza circuida de enemigos!

Busco crear los necesarios

puntos de apoyo en el vacio.

Mas nada estd en reposo, nada, nada,
pues hasta la quietud tiene su eje

y gira alrededor de él,

Toda purificacidn parece en vano.

El silencio se alimenta de preguntas.
Una luz fria enfoca un trozo de camino
y en la otra orilla del resplandor,

250



como esculpidos en obscuridad,
palpables, esperan los caballos,
sin presentir siquiera

la gran tormenta en cuyas
entraflas me consumo

de alarido en alarido.

Cruje del canto de los gallos,

la cdscara madura de la noche,

Es ya el alba y la vigilia se inunda

de agua lenta y lustral.

La respiracién nocturna impregna las paredes.
Todo, todo en torno es muerte desalojada
y la propia resurreccion

espera en los espejos.

La huella de un viento helado

queda temblando en los cribados muros,
v entre los huesos y la carne.

No distingo los horizontes que me aprisionan.
Sin embargo, ahi estd el camino;

pero, ;de qué me sirve? Tlegar a él...

Cémo abandonar el claustro

repentino en que aliento,

Coémo atravesar el gran umbral

que me separa de la esperanza.

Los negros caballos esperan,

j‘Cuanta espera gastada!

Crece, crece, crece,

a costa de mi exterminio,

la constante ansiedad.

¢ Es que mis pupilas

también se apagan, Madre,

mientras registran —jay l— :
el latido de tu transformacién?

Alcanzo a vislumbrar
como se precipitan los caballos
en un estampido de cenizas,
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Madre, dulce materia,
metro del infinito... | Salvame!

Como bosques 0 mares se renuevan los gritos

en el eco fecundo.

Todo, todo se integra y multiplica.

De la frente dormida para siempre

—intima luna que a nuestros pies se ha puesto—
se libera el relampago que parte

la caverna que pesa en nuestros hombros,

El universo se abre
tan presto como se cierra,

Aldo Torres.
Residencia de Relaciones Culturales.

Calle de La Granja, 4.
MADRID (ESPANA)
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LA PEDAGOGIA COMO UNIDAD HISTORICA

POR

JOSE ARTIGAS

A. EL LUGAR DE LA PEDAGOGIA EN LA HISTORIA.

El objeto de una disciplina no sélo determina su posible historici-
dad y el grado de ella, sino que aun, con su mayor o menor complica-
cién, condiciona el momento de su efectiva irrupcién en la historia.

S6lo a partir de un cierto nivel o saturacion cultural pueden deter-
minados objetos emerger v llegar a acusarse con energia suficiente para
reclamar un peculiar tipo de conocimiento, o ciencia, especificamente
dedicado a su estudio. Esta localiza¢ion temporal del nacimiento de
las ciencias es interesante, porque en gran parte su estructura y fisono-
mia aparecen relacionadas con é]l de un modo u otro, cuyo sentido es
del maximo interés revelar,

Asi lo ha visto rectamente Husserl con respecto a la légica, que no
aparece ni podia hacerlo con la especulacién jonica, sino en Aristételes,
y cargada de un valor polémico —arte— que la fenemonologia trata
de despejar convirtiéndola en ciencia pura.

Si el tema concreto que a Husserl ocupa en sus ““Investigaciones
Légicas” es aqui ajeno e incluso desacertada, por parcial, la solucion
que al problema da, importa, en cambio, tomar doblemente en cuen-
ta su actitud, porque la historia de la Pedagogia, por la enorme com-
plejidad de su objeto, exige una intensa y especial atencién que ha de
aumentarse, si es posible, al considerar el momento peculiar de la
historia, y de la historia del pensamiento que vivimos, que sorprende a
esta disciplina muy lejos todavia de lo que podria tenerse por su ma-
durez.

Ello, naturalmente, al tiempo que denuncia una especial serie de di-
ficultades, puebla de sugerencias la tarea del historiador de la Pedago-
gia, rodeado de tratados, cada dia mis numerosos, que nunca alcan-
zan su meta, y ante un horizonte ilimitado de fuentes, atn hoy, como
Blittner testifica, casi en su totalidad faltas de elaboracién y ayunas
de las complementarias monografias (1). Sirvan como ejemplos de las
primeras incluso los tiltimamente aparecidos, y de las segundas, la mag-
na obra de Fichte, uno de los pensadores que con mayor atencién se
ha ocupado de la formacién del hombre, en cuya Pedagogia, desde el

—————————

(1) Bririwer, TF.: Geschichte der Pidagogik. Heidelber, 1051, S. 9.
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excepcional punto de vista que nuestro momento histérico brinda, he
tratado en otra ocasidn penetrar (¥).

Tiene ello, sin duda, una causa en lo tardiamente que, en la histo-
ria, la Pedagogia toma conciencia de si misma como ciencia, Casi hasta
Herbart, quiza, las reflexiones sobre educacidén de que aparece profu-
samente poblada la literatura de todos los tiempos, se presentan dis-
continuamente, de modo ocasional, como secuencia, aplicaciéon o acci-
dente de otras preocupaciones psicoldgicas, morales o politicas, siem-
pre lejos de la pretension de constituir un cuerpo propio y separado,
bien que no auténomo. En esta linea pueden colocarse las especulacio-
nes platénicas o aristotélicas, los escritos de Quintiliano o Séneca e in-
cluse quizéd las mismas doctrinas de Luis Vives, todas distantes de lo
que en nuestro tiempo intenta formalmente ser un tratado de Pedago-
gia general,

Naturalmente, ello se debe a la complejidad del tema de la Peda-
gogia, que requiere una previa elaboracién de muchos otros antes de
poder asumir el primer plano que representa su constitucién en objeto
de una ciencia. La educacién es una tarea en que concurren demasia-
das afluencias para que su estudio y regulacién pueda ser sometido en
un clima exento de supuestos, como bien dice Marrou, “Véducation est
donc un phénomene secondwwe et subordonns par rapport a celle-ci
dont, normalement, elle représente comme un résumé et une condensa-
tion... Cela suppose évidemmeent un certain décalage dans le temps: 1
fout d’abord quw'ume civilisation atteigne sa propre Forme avani de
pouvoir engender Ueducation qui la reflétera” (2).

Pero si esto puede afirmarse sin mas, sin otra luz que el conocimien-
to del objeto de la Pedagogia, para cualquier posible historia ideal de
la humanidad, Ia que concretamente se ha desarrollado en el &mbito de
nuestra cultura, aporta nuevas aclaraciones.

Una vez que el siglo xur concluye sin que la Pedagogia como tal
se haya revelado, la quiebra del sistema, y la aparicién de los sistemas,
dificulta y retrasa decisivamente su constitucién. Porque ya no hay una
gran base comun sobre la que edificar, sino que constantemente se van
levantando y destruyendo pequefias plataformas sobre las que apenas
si tienen tiempo de llegar a delinearse las principales y mds salientes
aristas de una posible filosofia, Sélo el hecho de la colaboracidn explica
la infinita mayor elaboracién de que casi todos los objetos fundamenta-

(*) “El tema de la educacién en Fichte”, Revista de Estudios Politicas, ni-
mero 82, pags. 97-12¢. Madrid, julio de 1os5s,

(2) Marrou, H. I.: Histoire de I'éducation dans Pomtiquité, 2éme éd. Pa-
ris, 1050, p. I7.
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les gozan en la filosofia perenne, en relacion con la que alcanzan en
la multiplicidad de doctrinas posteriores,

B. EL LUGAR DE LA PEDOGOGIA EN LA CIENCIA.,

Pero el segundo factor y decisivo quiza reside en el caracter prac-
tico que a la Pedagogia concierne, Porque sean cualesquiera las ulte-
riores determinaciones que pudiera imponer un preciso acotamiento de
su objeto, la Pedagogia es el saber de la educacion, lo cual supone su
inclusion entre las ciencias que se llaman practicas en el amplio sentido
“de la expresion.

Ciencia y praxis, empero, fuera del dmbito del conocimiento de
Dios, guardan entre si algtin género de oposicién en que la Edad Mo-
derna ha escrupulosa y abusivamente reparado,

En efecto, por lo pronto, hay que notar que una cosa es la ciencia
y otra la practica en general. O la insistencia con que desde Sdcrates
hasta el positivismo, bien que en muy diverso sentido, se viene exi-
giendo de la ciencia que sea efectivamente practica. Simplemente aqui
puede, pues, advertirse ya un matiz problematico que no deja de am-
pliarse con la consideracién més rigurosa de la cuestion,

Descartes es un tipico ejemplo, como he subrayado en mi estudio
sobre su antropologia, del intento de superar esta aparente oposicion,
pero ciencia prdctica para él, no es ya el conocimiento que se curva en
busca de la propia perfeccién inmanente, sino aquel que redunda en
un mas facil manejo de las cosas exteriores, con lo cual a la reflexién
moral en general, en el circulo del saber de lo operable, viene a sustituir
la cavilacién técnica (*); tras de él valen también Espinosa y Leibniz
y Comte llegari al punto limite de oposicién e identificacién al tiempo,
al dictaminar que sélo las ciencias que tienen valor préctico son posi-
tivas y, por tanto, sélo a ellas corresponde el concepto de ciencia.

En el tltimo eslabhdn del positivismo, Simmel habla de “ciencias nor-
mativas” como realidades mera y exclusivamente histéricas a las cua-
les deben sustituir las “ciencias de lo normativo” como elaboracién
auténtica y estrictamente cientifica: “Como la ciencia pregunta sélo cau-
sal, no teleoldgicamente, ella misma no da normas —sie selbst nor-
niiert michis—, sino que explica simplemente las normas y sus relacio-
nes” (3). A esta situacién hay que afiadir la ausencia escoldstica, bien
por los eclipses que su pensamiento sufre en la Edad Moderna o por
el alejamiento en que, no obstante, se mantienen en general sus obras,

) (*) Descartes y la formacién del hombre moderno. C. S. 1. C. Madrid, 1051,
Paginas g2-106,
(3) SmvmeL, G.: Einleitung in die M oralwissenschaft. Eine Kritik der ethis-
chen Grundbegriffe, 1802-03, 2, Bd. S. 3zI.
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Pero precisamente ahora, en nuestro momento, se trata de recapi-
tular y reintegrar al pensamiento tradicional su valor panoramico, y en
esta tarea esta incluida la de articular la historia y la Pedagogia, entre
otras, como ciencias nuevas, dentro de un sistema general del conoci-
miento humano. Para ello es labor previa la de determinar concreta-
mente sus aristas y limites hasta ganar con una minima ¢laridad la ex-
tensién y perfil de su silueta.

Es, sin duda, la ciencia una tarea del intelecto, al cual propia y esen-
cialmente sélo le conviene la sutil operacién que consiste en reflejar los
objetos, esto es, especular. La tinica y genuina actividad del intelecto
queda limitada a la abstraccion, mediante la cual extrae del fantasma su
formalidad inteligible, despejando las determinaciones individuantes,
Por lo demas, su perfeccién y acabamiento, su actitud esencial, consis-
te puramente en entender, contemplar: “Intellectus sistit in contempla-
tione”’, lo cual, sin embargo, no es pasidn, sino accidon. Se puede, pues,
hablar de una practica del entendimiento, entendiendo por ella la es-
peculacion.

La teoria es la praxis del entendimiento y toda ciencia supone esta
peculiar suerte de praxis., Hay, por eso, un sentido segin el cual
toda ciencia es practica: praxis del entendimiento. Pero, naturalmente,
no es ése.el que tiene la expresién “ciencia practica’, habitualmente
usada en la vida manual, o incluso en filosofia, cuando, como en este
caso, se toma el término “‘practica” como adjetivo determinativo del
sustantivo “ciencia”. '

Es preciso, pues, que la operacién de la facultad intelectual pueda
ser practica en un sentido diferente, pese a que el entendimiento pro-
pia y esencialmente no practique otra cosa que la mera especulacion.
Ello acontece en la referencia que, sin embargo, puede hacer a objetos
operables y no pura y simplemente especulables, lo que implica un se-
gundo uso, extensivo, del entendimiento, mediante el cual no se limita
a alcanzar sus objetos formalmente exclusivos, sino que se refiere a otra
cosa, obras, actos, de una facultad humana distinta de él,

La diferencia, pues, entre el uso extensivo y el propio del entendi-
miento, consiste simplemente en la existente entre los objetos a que en
cada caso se refiere; pero en el primero, mediante su extension “obje-
tiva”, puede dirigir la praxis propia de otras potencias, voluntad, fan-
tasia o brazos, incapaces por si mismas de otra cosa que cumplir ciega-
mente la actividad a la cual estin ordenadas. Ellas se dirigen hacia sus
objetos, pero no pueden autodirigirse, esto es, dirigir sus propios ac-
tos o gobernarlos., El uso extensivo del entendimiento, pues, consiste
en la direccién —recta ratio— de las cosas operables —factibilia o agi-
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bilia—, y las cosas operables son, por lo pronto, los mismos actos de las
facultades. Como estos actos cumplen precisamente lo que se llama la
practica, puede, por extensién, llamarse practico al uso extensivo del
entendimiento que los rige.

De aqui la distincién entre ciencias especulativas y ciencias prée-
ticas. Mientras las primeras se limitan al uso propio del entendimiento,
las segundas implican el uso extensivo. ,

La influencia negativa que la filosofia moderna ha tenido sobre la
Pedagogia, retrasando su cristalizacién en ciencia, estd en que, dentro
del mundo de lo operable, ha concedido una primacia abusiva a lo facti-
ble o técnica, excluyendo, en cambio, del campo de la ciencia el saber
de lo agible, seglin queda mas arriba aludido.

Asi, pues, en cuanto el objeto de ia Pedagogia, Ia educacion, es mas
que un objeto especulable, sin necesidad de acudir al artificio de Dur-
kheim de una Pedagogia como “teoria prictica”, se puede decir, por lo
pronto, que es una ciencia practica, dando a esta expresion el amplio sen-
tido que queda fijado.

1. LA PRACTICA DE LA PEDAGOGIA.

Pero todavia importa determinar, siquiera someramente, el grado
de practicidad de la Pedagogia, que puede oscilar entre extremos de
concentracién tan alejados proporcionalmente como entre si lo estan la
sindéresis y la prudencia, Dado que el objeto sea operable, todavia es
posible tratarlo, operabiliter o non operabiliter, lo que equivale a con-
siderarlo como operable en potencia nada més, con lo que la practicidad
de Ja ciencia es minima, u operable en acto, con lo que crece la con-
crecidn del objeto, deviniendo con ello practica la ciencia en el sentido
mds exigente del término.

Si la ética se estudia haciendo exclusién de la prudencia, maestra
del aqui, y ahora con mayor razén la Pedagogia, al ser considerada en su
desarrollo histérico, puede ser tomada como ciencia prictica en amplia
acepcion, dejando la tarea de ocuparse operabilites con la Pedagogia
para otro momento, en conformidad con la opinién de Rechtman (4),
que distingue entre ocuparse de la Pedagogia y con la Pedagogia, lo
que da lugar a dos especies distintas de pedagogos, el tedrico y el prac-
tico, bien que los términos por él empleados —Pidagogik, Pidagogie v
Pdadagogiker, Pddagoge— no tenga clara correspondencia en caste-
Hano,

Ulteriores determinaciones sobre esta cuestién, como la exclusién o
inclusién y papel de la prudencia, en paralelismo con la ética, o la iden-

(4) Rrecmrmany, H. J.: Geschte der Pidagogik. Nirenberg, 1948. S. 1.
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tificacién o no de los conceptos de normativo y practico, tan barajados
y confusos en Husserl, serian inoportunos aqui, donde no se trata di-
rectamente de estudiar el objeto de la Pedagogia, sino sdélo de acotar
minimamente su concepto.

Cuando Hegel descubrid el mundo de la historia, tras las sugeren-
cias de Vico; como Aristételes inventd la logica, pese al hallazgo so-
cratico de la definicion, abrié un mundo nuevo a la consideracion del
entendimiento humano; yn mundo nuevo quizd de no menor amplitud
que el ya conocido, porque no ya sélo la gran mayoria de los seres
creados son susceptibles de historia en algiin modo, sino que, ademas,
el conocimiento de esa dimensidn suya es tan inagotable como el de su
propia esencia ontica, con la afiadidura de que el paso del tiempo ofrece
cada vez nuevos puntos de vista desde los que descubrir perspectivas
inéditas: “ 7] west pas de sujet historigue qu’il ne faille périodiquement
reprendre pour le remetire en place dans una exacte perspective, puis-
que Péclairage d’ensemble s'est, entre tewmps, modifié” (5), segin leo
en Marrou, en su “Historia de la Educacidn en la Antigiiedad”.

Una especie de este tipo de conocimientos de lo cambiante, que se
llama historia, es, sin duda, lo que aqui debemos estudiar.

Ahora bien, la expresién “historia de” puede entenderse en dos
sentidos que es preciso delimitar, El primero y obvio, objetivo, desig-
naria el conjunto real de acontecimientos por que pasan los que, en el
mas amplio sentido, se llamarian entes histéricos o hechos de determi-
nada especie, que han venido dandose a lo largo de los tiempos. El se-
gundo, que ahora importa preferentemente, se referiria al conocimiento
propio de estos entes o, lo que es igual, a la ciencia histérica en si mis-
ma. La labor de construir ésta es tarea propia de un cierto género de
historiador : el que en el panorama de los hechos humanos se dedica a
seleccionar aquellos que tienen tal o cual valor dado. Pero ahora importa
una tarea previa de fundamentacién que representa un trabajo prolo-
gal propiamente filosofico, siempre al margen y después de acontecida
la historia ~—Geschichte—,

En un case, pues, se trataria de ocuparse directamente con la his-
toria; en el segundo, de ocuparse reflexivamente de la historia. Justa-
mente éste es el tema que, en una inflexién especial, nos concierne en
estas paginas.

Como la Pedagogia, la ciencia histdrica es joven, y una vez mas es
de sefialar la dificultad que ello supone para una perfecta localizacién y
medida de cualquier tipo especial de conocimiento historico. Quizd a
ello se ha de afiadir la misma complejidad de su objeto. Entre ambas

(5) Marrou, H. I.: Op. cit. P, 15.
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razones, se da el hecho de que, mientras otros hallazgos mas recientes
encuentran su lugar en el sistema general con extension, limites y
subordinaciones definidas -—en el terreno de la fisica, por ejemplo,
segim se puede apreciar en la conocida obra de Hoenen—, no pocas
especies de conocimiento histoérico han de situarse borrosamente, por-
que no encuentran una previa clara divisién de la historia general.

Sin embargo, y sin desconocer con ello el mutuo influjo que es del
méximo interés considerar, y sin la pretension de una division mate-
matica, a todas luces inoportuna, en el ambito de la historia, bajo la po-
sibilidad de una historia universal, panorimica, podrian situarse dos
grandes apartados, que tratarian, respectivamente, de hechos e ideas,
no con exclusividad, sino subrayando preferentemente unos u otras. Iin
un extremo, asi, estaria la historia de la filosofia, por ejemplo, v en
otro, del mismo modo, la de los descubrimientos geograficos.

En uno y otro caso, se trataria de una misma categoria de conoci-
miento afectada diversamente por matices especiales; precisamente,
aquellos determinativos de los seres a que hace referencia : hechos prin-
cipalmente en un caso, ideas en otro. Razdn por la cual més arriba he
preferido la expresion de entes histéricos, al referirme al objeto de la
historia, a la mas comin de hechos, que, concretamente aqui, pudiera
haber inducido a error. |

2. SU DUALIDAD.

Pero la peculiaridad de la Pedagogia esta en ofrecer las dos ver-
tientes a la inspeccion del historiador y el equilibrio cuantitativo y ten-
sion que en su objeto guardan hechos propiamente tales y teoria, Por-
que tanto vale como ente historico-pedagogico la doctrina de San Je-
rénimo sobre la educacién de las virgenes, como el régimen a que
Esparta sometia efectivamente a sus adolescentes para conseguir su
cristalizacién en un sistema de vida determinado, segtin se explicara
mas adelante,

Aqui se trata de seleccionar un hecho e iluminarlo, ni mas ni me-
nos que el historiador militar que trata de reconstruir la ordenacién y
movimiento de fuerzas en una batalla, Alli estamos ante un nudo de
ideas en actitud tangente a la del historiador de una disciplina filo-
sofica.,

La dosificacién, empero, de unos y otros elementos en el tejido de
la historia de la Pedagogia exige una cuidadosa atencién, porque exis-
te constantemente el peligro de resbalar por una de las vertientes con
menoscabo de la panoramicidad deseable.

Por un lado, a la Pedagogia como ciencia practica concierne un
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modo de forjacion del hombre, y a este hecho efectivo hay que dar en
todo caso la debida importancia, tratando de captar finalmente los re-
sultados que en este aspecto se consiguen en un determinado y con-
creto aqui y ahora histérico. Parece entonces ser posible una historia
de la Pedagogia limitada a la narracién de los sucesivos hechos peda-
pégicos que han venido teniendo lugar en el concierto de los tiempos.
O invirtiendo la direccién del propdsito, delinear, con olvido de las
realizaciones, una historia doctrinal del contenido de los pensamientos
que sobre la formacién y educacioén se han sucedido en los diversos es-
tudios culturales.

Esta, empero, no seria propiamente Pedagogia, en tanto que ayuna
de su dimensidn practica esencial. Aquélla no Ilegaria a ser ciencia his-
torica, en tanto que falta de una imprescindible hondura en su explica-
cidn causal. .

Si Ia historia es un género peculiar de ciencia, bien que en cuanto
peculiar su universalidad y necesidad sean exclusivas y analogas con
respecto a las de otra cualquiera, no puede rematar su trabajo con la
mera fijacién de unos hechos, su seleccién y ordenacidn, sino que, ade-
mas, ha de conectarlos entre si mediante la oportuna explicaciéon causal.
Y entonces, en temas como el que nos ocupa de historia de la Peda-
gogia, ha de remontarse a un estrato ideoldgico previo.

3. SU UNIDAD FORMAL.

En principio, pues, parece que, para cumplir integramente su co-
metido, la historia de la Pedagogia habria de mantener una mirada
oscilante, colgando su atencién tan pronto de la concrecién de un he-
cho como de la generalidad de una idea, en tanto que la logica, por
ejemplo, podria ser historiada con la absoluta pureza conceptual con
que lo hace Husserl, o la Guerra de la Independencia ateniéndose ex-
clusivamente a los episodios bélicos, sin remontarse a los postulados doc-
trinales que invisiblemente movian a los combatientes.

De hecho esta disyuntiva se ha ofrecido alguna vez y la historia de
la Pedagogia se ha visto reducida a mera narracién de métodos y reali-
zaciones con menoscabo de su dignidad, con el fin de salvaguardar la
unidad de la disciplina, como en Lorenz Kellner, o se la ha aceptado
distribuyéndola en dos partes, hechos y doctrinas, bien sucesivas, al es-
tilo de René Hubert, o entreveradas por épocas, segtin hace A. Messer.
Otras son sélo teorias, como Kynast o Hellmann o Achilles Norsa.

La tendencia actual, empero, parece, por el contrario, la de acentuar
la dimensién doctrinal sin exceso, lo cual abre infinitos mas amplios
horizontes que la exclusiva consideracién del hecho, que como realiza-
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cién individual y concreta siempre puede ofrecerse afectado de deter-
minaciones extrafias que lo desvirtden y enturbien efectivamente, sin
que ello alcance al propdsito pedagégico primitivo. Por ese camino,
ya claro en Leser, se mueve W. Jager en su magistral “Paideia”, y
puede verse seguido de lejos por Marrou, en Francia, y por Blittner,
Bollnow vy otros, en Alemania.

La determinacion y pulimentacion del dato juega en la historia un
papel imprescincible, pero la realizacién no es sino extensién ulterior
material sobre la que monta el aparato cientifico, si es que se pretende
superar una historia elementalmente reducida a arte, al modo de las
crénicas medievales, y se le asigna una misién superior a lo que la
letra de Ranke le otorga demostrar pura y simplemente: “Wie die Din-
ge waren und wie alles gegommen ist”, |

Por eso es preferible en todo caso la declinacién hacia el plano de
lo doctrinal, donde yace el reimo de los fines, que en Pedagogia, como
ciencia practica, cumplen papel de principios, en tanto las realizaciones
solo alcanzan valor de consecuencia. Segtn lo cual, tiene coherencia 10-
gica y valor cientifico la consideracién de los grandes principios sin des-
cender a las Gltimas consecuencias, mientras éstas, en cambio, necesitan
siempre de la conexién con aquéllos como garantia y elemento vivifi-
cador. Porque desde una intencién panorimica, esencial en Pedagogia,
se puede desatender el hecho didactico tiltimo concreto, pero de ninguna
manera ignorar la fuente o principio radical, sin convertir la Pedagogia
en puro arte de enseiiar o Lehrkunst, que, a su vez, ayuno de plan ge-
neral, queda reducido a una estrategia de horas, premios y castigos, a
través de las cifras que representan vaciamente los afios.

Tal planteamiento de la cuestién, sin embargo, s6lo alcanza pleno
sentido desde una actitud tipicamente moderna, rebelde, como se ha
dicho, a una aceptacién rigurosa de las ciencias practicas como tales.

Asi se manifiesta en Herbart, con su inoportuna diferenciacién en-
tre Pedagogia y praxis, y aun no deja en algin modo de asomar en
O. Willmann, que da con el camino derecho més bien por adivinacién
que por la utilizacién de un riguroso aparato logico. En efecto, “las
preguntas squé es educacién?, ;qué es formacion?, tienen idéntica sig-
nificacién que estas otras: ;en qué consiste lo razonable de este hacer?,
dqué ideas le sirven de fundamento y qué normas se deducen de ello?
Lo que se reduce en tiltimo término a la cuestién: ;qué debe hacer la
educacién y formacion?” (6).

Pero ahora es el momento de recordar la practicidad de la Peda-

(6) WitLvany, O.: Didaktik als Bildungslehre. Ein, TII, &, circa finem.
Trad. esp. con el titulo “Teorfa de la formacién humana”. C. S. I C. Madrid,
1948 T. L. P. 93.
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gogia, seglin la cual, a ella concierne no sélo especular, sino extender
el uso del entendimiento hasta regular la accion, en cuanto que lo teo-
rético es fundamento de lo normativo, siguiendo ampliamente a Hus-
serl. Segtin eso, ¢l pedagogo habria de seguir un camino inverso al del
historiador, puesto que éste va de la realizacidén a la idea, en tanto que
aquél parte de la idea como raiz,

El equilibrio y tensidn, sin embargo, que realizacién y doctrina man-
tienen en el ambito de la Pedagogia, en modo alguno es de tal indole
que los aleje en el sentido de no caber en el terreno de una sola cien-
cia, haciendo peligrar su unidad, sino que, si se considera la diferencia
exacta que hay entre tratar operabiliter o non operabiliter un determi-
nado objeto operable, se vera que en rigor vienen a comportarse como
extremos contrarios de un proceso tnico, que los pone en conexién
haciéndoles relacionarse entre si como el acto y su potencia.

Luigi Superchi (7) establece una distincién entre historia de la
educacién e historia de la Pedagogia, segtin la cual ésta seria la parte
de aquélla que se limita al estudio de los fundamentos doctrinales. Con
ello, se tornaria nuestra ciencia una historia de las concepciones antro-
poldgicas, sin duda muy sugestiva, pero propiamente vacia de pedago-
gia. No se oculta el interés que una tal construccién tiene y la necesidad
de completarla, pero sin olvidar que ello, en todo caso, bien que funda-
mental, no es mas que una parte de Ia historia de la Pedagogia que,
si bien no debe descender a lo concreto del modo que corresponde a
una historia de la educacién, ocupada en estudiar precisamente al he-
cho educativo en su evolucién historica, tampoco puede limitarse al de
los meros fundamentos doctrinales.

* %k

Nuestra solucién, en cambio, se ve favorecida ante Ia consideracion
del pensamiento de Hermann Nohl. Este distingue acertadamente en-
tre algo que se resiste a llamar Pedagogia subjetiva, sin duda por el
equivoco que encierra, y Pedagogia objetiva. La base de toda Pedago-
gia, dice, esta constituida por la personal referencia del educador a su
educando, y en esta referencia consiste lo que &l denomina “relacién
pedagédgica” —"“pidagogischer Bezug”— en sentido mas propio. Tal
relacién acompafia necesariamente a la Pedagogia y no puede faltar en
cuanto ésta alcance un minimo desarrollo, Sdcrates, naturalmente, cons-
tituye el ejemplo mas expresivo, en cuyo caso se ve con absoluta evi-
dencia que precisamente tal relacién es el manantial mismo del arran-
que educativo.

(7) SveercHI, L.: Storia della Filosofia e della Pedagogia. Signorelli, Mi-
lano, 1048, pag. 8.
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Junto a esa Pedagogia subjetiva, empero, se da otra objetiva que se
endereza a la formacion del pueblo en su totalidad. Comenio es aqui el
gran modelo; es también la Pedagogia ejercida por el gobernante que
piensa y planea Ia ordenacién de las mas altas categorias, objetivas: le-
yes, organizaciones y establecimientos. Platén mismo, en la gran expla-
nacion de Pedagogia objetiva que hace en su “Reptiblica”, piensa con
todo, finalmente, en el alma particular y su recta disposicidén, y “tiene
por buenas acciones e instituciones sélo las que mantienen esa condi-
cion v la crean al mismo tiempo” (8).

*

E

Entonces queda garantizada la unidad del objeto de la historia de
la Pedagogia, que en el momento actual de su desarrollo, coincidiendo
con la crisis de la cultura, puede encararse con un proyecto de gran es-
tilo atendiendo al fecundo pensamiento de Hegel, manantial de Berg-
son y Ortega: “Die Momente, die der Geist hinter sich hat, hat er auch
in seiner gegenwdrtigen Tiefe’” (Q).

(8) Nour, M.: IMom Wesen der Ersiehung. “Die Sammlung” 6. Gottingen,
1548,

)y Hrcer, G, W, F.: Filosofia de la Historia Universal. Introd. Gral. 111,
3, ultimo parrafo. Ed. Anaconda. Buenos Aires (1046). P. 140.

José Artigas.
Boun am Rhein,
Gustav Oclstr, 10,
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






Seccion de Notas

TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO

Tras una aclaratoria prologal, en la que justifica Torrente Balles-
ter su particular actitud de periodista frente al teatro, expresa que, en
parte, su libro (1) no es de critica literaria, si por tal se entiende la ate-
nida a los “valores puramente poéticos y teatrales”, sin perjuicio ello,
claro estd, de expresar también, cuando las circunstancias lo exijan,
sus personales concepciones estéticas,

Cuando en el teatro espaifiol de estilo y tema modernos se habla, en-
tre 1894 v 1936, de “felicidad”, quiere decir generalmente que para
algunos burgueses espaficles la felicidad era un desiderdtum que sélo
se alcanzaba librandose de las normas, y el tema de la felicidad consti-
tuye tema central de nuestro teatro moderno, nacido con “El nido aje-
no” y vinculindose a diversas estéticas analizadas seguidamente por
Torrente Ballester.

El teatro contemporineo no moderno, esto es, el relacionado por su
intencién y procedimientos con el teatro popular del siglo xIx, no pre-
senta problemas, ya que camina desde el principio por tierras explora-
das. Se excluye, por tanto, de estudio inmediato. La historia del otro
teatro, del moderno, es la historia personal de Benavente, pudiendo ase-
gurarse que “entre 1894-36 las dos modalidades coexistentes del tea-
tro espafiol, la tradicional y la moderna, desarrollan una evolucién pro-
pia y permanecen impermeables a los reiterados ensayos de introducir”
nuevas férmulas vigentes y triunfantes fuera de Espafia. Pero ;a qué
se deben estas dos modalidades? ;Obedecen a una estética consciente?
Para esclarecer estas interrogantes, Ballester revisa la estética vigente
europea de 1804, revision que le induce a considerar las diferencias es-
pecificas del teatro espafiol de tono moderno como un problema de ma-
teria dramatica, de concepcién filosdfica y moral, mis que un sistema
de principios teéricos, estéticos.

El sainete del siglo X1x se nutre de la vida popular y se trata de un
género regionalista. Arniches cultiva la zona madrilefiista; los Quin-
tero, su Andalucia, su particular sentido del pintoresquismo, tan delez-
nable a la hora del analisis, y. Valle Inclin introduce en su actividad
dramatica hechos regionales, gallegos. Pero el teatro de los Quintero
triunfa durante cuarenta afios y el de Valle no conoce un solo éxito.

(1) GonzaLo TORRENTE BALLESTER: Teatro espaiiol contempordneo. Edicio-
nes Guadarrama. Madrid, 1957, 338 paginas,
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Ballester esclarece este problema de arte afirmando que el teatro de
los Quintero, inferior en calidad estética, tiene en cuenta al piiblico;
en el de Valle, estéticamente superior, incomparablemente superior,
no solo prescinde del ptblico, sino que lo desdefia. Explicacion: para
que una comedia o un drama tenga actualmente éxito en Lspafia —se-
gun Ballester— su tesis y trasfondo filos6fico y moral no tienen por
qué estar de acuerdo con el sentimiento popular; la sociedad actual
no cree en sus propios dogmas, no permite que se ataquen sus men-
tiras. Los Quintero son en tal sentido conformistas, v también Arni-
ches, aunque en el teatro de este tltimo ya exista un germen de diso-
lucién, De Arniches arrancan Mufioz Seca y sus colaboradores, teatrc
de escasa importancia literaria, pero de emorme importancia social.
Mufloz Seca rie en nombre de nada. Parten de él dos corrientes: una,
el teatro de Jardiel, que constituye un episodio curioso e interesante.
La otra -—putrefacta— se anuncia en los Ultimos afios de la Repu-
blica, combinando la fria comicidad del astracan con el sentimenta-
lismo mas vulgar. Que tenga publico este lagrimeante y soez teatro
es un hecho que induce a preguntarse por la esencia teatral, si se tra-
ta de un tecnicismo o de un valor. El pablico espafiol ha cambiado
muchas veces de idea, pero nunca, al parecer, de temperamento; quiere
transformaciones rapidas y radicales en la accidn. “la orquestacion
sabia de estos elementos —el ritmo rapido de la accion combinado a
los efectos-sorpresa v a la coheteria deslumbradora de la palabra—,
habida cuenta de su influencia sobre el piblico, constituyen la esencia
de lo teatral.” “Es un sistema de efectos externos totalmente inde-
pendientes de la constitucion interna del drama.” Después Ballester
insiste sobre los moviles que llevan a la gente a asistir a representa-
cicnes teatrales del mismo tipo, siendo las consecuencias de estas so-
meras acotaciones bastante desmoralizadoras para nuestro pablico.
El literato tiene poco que hacer en el teatro espafiol, donde se prefie-
ren juegos de palabras en cualquier grado a contenidos poéticos. Con
éstas y similares reflexiones concluye la introduccién al libro. Antes
de resefiar la “materia dramatica social” conviene destacar la idea
de que Ballester no parece admitir la posibilidad de que al pdblico se
le oriente v se le imponga un género o un estilo determinados, sino
que el ptblico, desde su butaca, desde su escasa preparacion, dicta las
normas que estima oportunas.

La materia dramdtice social—DPor teatro social se entiende el que
incorpora a la escena los problemas de esa clase que ahora se deno-
mina con cruel eufemismo “econdémicamente débil”’, y los muchos pun-
tos de vista son agrupables en dos: marxistas y cristianos. Lo social
empieza con el dialogo. El teatro monologado parece a Torrente puro
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truco (?), porque las palabras pronunciadas por el protagonista so-
litario se dirigen siempre a alguien. La prodigalidad de lo social
en el teatro espafiol, la ausencia de gritos individuales, de auténticos
solitarios, es atribuible, segin Torrente, a la profundidad del alma
colectiva alcanzada por el Cristianismo, “que es cualquier cosa me-
nos una religion individualista”,

El esquema argumental del teatro social espafiol fijado por Lope
de Vega puede rastrearse hasta nuestros dias. El teatro en que —como
concepto o como sentimiento— se dramatiza la lucha de clases apa-
rece a fines del xr1X, siendo Dicenta uno de sus paladines. Ll teatro
de Benavente asombra por su erudicidon y riqueza y sus incontables
contradicciones (abarca mis de cincuenta afios de vida espafiola y
constituye un documento moral y social de la mejor calidad). Pero,
segiin Ballester, no hay que exagerar el alcance de esta falta de cohe-
sion dialéctica porque, entre otras cosas, “Benavente no fué un pen-
sador, sino un dramaturgo”, llevando detras de si las contradicciones
de su clase, la burguesa, cuyos puntos flacos —hipocresia y snobismo—
son bien conocidos de Benavente. Linares Rivas fue tan burgués como
Benavente, pero sin sus debilidades, y puede clasificarse entre los
que antes se llamaron arbitristas, hoy reformistas, aunque sin que
éstos repararan en las causas profundas. También Eugenio Noel es
un ejemplo de esta actitud, con su deseo de suprimir el flamenquis-
mo y el toreo. Por mantener parecida tesis a la de Noel cita Torrente
el drama reformista de Oliver Los semidioses. Valle Inclan no es
reformista, sino escéptice vy, examinando su obra satirica, no es di-
ficil sacar a la luz su honda moralidad ptblica. Siguen, en la obra que
estamos resefiando dos capitulos, dedicados uno a comentar La Go-
bernadora, de DBenavente, y otro a determinar la patografia del
fresco espafiol, continuador en cierto modo del picaro, pero sin tanta
fortuna literaria. Son dos capitulos mis o menos profundos, ligeros
o desenfadados. El libro de Torrente no ha sido escrito con propdsitos
de rigurosa unidad, y asi ocurre que ciertos hilos conductores, de te-
sis, en fin, se esfuman o pasan inadvertidos,

La guerra de 1936-39 trajo necesariamente un cambio de menta-
lidad, siendo muy significativa Lo wmuralle, de Calvo Sotelo, que
“es, por lo pronto, la obra teatral de mas éxito estrenada despuds de
la guerra”. Torrente cita La muralle no por su perfeccién drama-
tica, sino por su valor documental, considerando que es un testimo-
nio de primera clase al reflejar “la contextura intima de la burguesia
espafiola en determinado momento histérico”, Con el primer drama de
Buero Vallejo, Historias de una escalera, el teatro social verdade-
ramente vivo, posterior a la guerra de 1936-39, abandona el esque-
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ma antiguo, cuya ltima supervivencia desaparecié con La Oce,
de Mufioz Seca. Se deriva del drama citado de Buero un modo de
entender el drama social, cuyos altimos representantes —Paso (Los
pobrecitos) y Mufiiz (El grillo)—, como Buero, se limitan a la re-
presentacion aislada de situaciones originadas por una determinada
situacion social miserable, pero sin que las otras clases aparezcan en
el drama como respensables o antitéticas. Historias de una escalera
tiene su origen en una concepcion pesimista de la vida, en un esto no
tiene remedio a prueba de utopias. Ballester no pone en duda que Sas-
tre quiera ser un dramaturgo verdadero, pero sostiene que un sistema
de ideas mal trabado le perjudica estéticamente y da al traste con lo
mejor de su teatro. A Sastre —cuya mejor pieza es Muerte en el
barrio— le considera Torrente como el caso de un dramaturgo jo-
ven con dotes teatrales maduradas antes que su mente y su corazén.

Tragedia, comedia vy farsa de lo solteria insatisfecha—Se insertan
a continuacidén dos ensayos extensos, relativos uno a La casa de Ber-
narda Alba, de Lorca, y otro definidor de La sefiorite de Trevéles,
de Arniches, la primera de las cuales —atendiendo Ballester la opi-
nion de los demas y la suya propia— estd considerada como la pieza
mas importante de nuestro teatro contemporaneo, pero tan personal
que resulta inimitable, La herencia teatral de Iorca no tiene seguido-
res. Las cinco hijas de Bernarda Alba son “abstracciones pocéticas,
seres convencionales y acaso simbdlicos, como lo fué para Shakespea-
re Caliban”, Cierto parlamento de Lo sejiorita de Trevélez per-
mite vincular a Arniches, en su ideario intimo, con los hombres del
1898. Un personaje de la obra, Flora de Trevélez, sirve de pretexto
a Torrente para desarrollar acertadas consideraciones sobre la sol-
teria y la vida provinciana. En resumen, La seiiorite de Trevélez,
excelente comedia, que da un tanto antigua y parece hoy convencio-
nal, dadas las exigencias del ptblico moderno, formado en el cine y
apetecedor de ilusién de realidad.

Don Tuan, tratado y maltratedo~—Don Juan es un tema actual, ha
nacido con el destino de ser constantemente pensado, imaginado y re-
creado, y todas las generaciones —por ser Don Juan algo mds que
un personaje dramatico, por tratarse de un mito— pretenden apre-
hender el secreto encerrado en el corazdn ligero de Don Juan, Dificil-
mente se podra prescindir ya de algunas matizaciones incorporadas
al mito donjuanesco, tal como el sentido del tiempo en Don Juan,
puesto de relieve por Micheline Sauvage. Torrente dicotomiza y con-
sidera, de un lado, las posibilidades que ofrece una nueva concepcion
de personaje, y de otro, la interrogante planteada de si el género lite-
rario formal que conviene a Don Juan es el drama o la novela. Los
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recursos de la novela son mayores, pero ¢ qué novelista serd capaz de
describir lo esencialmente “plastico de Don Juan, de materialmente
vibrante, de elegantemente nervioso” que caracteriza a la figura fi-
sica del seductor? Para la duda de Torrente parece facil improvisar
una respuesta: recuérdese, por ejemplo, examinando el tema sin con-
vencionalismos, que los Don Juanes reales, los que no son productos
de la ficcion literaria, como Kierkegaad —melancélico, feo y corco-
vado—, son a veces de un aspecto fisico desacorde con la idea de
Ballester, el cual trivializa ese aspecto del mito. Nuestros dramatur-
gos —prosigue— no han llegado todavia a lo que antes se denominé
el corazdn ligero de Don Juan, pero sus incursiones valen como eta-
pas fiecesarias en un proceso complejo y quiza inacabable. Seguida-
mente trata de verse en qué han consistido. Aporta Torrente pode-
rosas razones para desestimar los Don Juanes de Jacinto Grau, fun-
dandose, entre otras cosas, en que las piezas de Grau son antipaticas,
les falta dngel. “Grau dispone de un alma talentosa y desangelada
con fuertes dosis de scberbia intelectual”, Unamuno fué infinitamen-
te mejor novelista y cuentista que dramaturgo. Esto viene a colacion
a proposito de la obra de Unamuno El hermano Juon o el mundo es
teatro, escrita alrededor de 1929, pero no representada. El subsuelo
de lo que dicen los persor\lajes de este drama no esta en el drama
mismo, sino en el hombre Unamuno; son sus portavoces. Para Torrente
la idea de Don Juan como personaje que se representa es la causa
principal de que El hermano Juam sea un gran error artistico,

“De dos maneras puede Don Juan destruirse a si mismo: enamo-
randose de veras o durando mds de lo debido”. Una pieza de Baude-
laire, nonnata, marca un momento decisivo en la concepcién moderna
de Don Juan. El alma europea ~—dice Torrente apoyandose en Bau-
delaire— después del romanticismo, no es compatible con Don Jua-
nes como el de Mozart o el de Bayron, Dumas o Zorrilla. Don Juan
se torna grave porque graves son nuestras almas. Estudia Torrente
a continuacion las obras producidas por los hermanos Antonio y Ma-
nuel Machado, Martinez Sierra y los hermanos Alvarez Quintero,
autores, respectivamente, de Don Juan de Maiiara, Don Juan de Espasia
y Don Juam, buena persona. La primera es una pieza dramética no
de las mis afortunadas de los dos grandes poetas, escrita en verso
sencillo, y por escaso que sea su valor teatral es obra considerable.
“Don Juan de Espaiia es otra cosa, Enorme, siete actos, e inatil”. El
Don Juan de los hermanos Alvarez Quintero es un bonachén, un
sentimental de cuerpo entero y, sin duda alguna, el mejor de los tres.
Resulta paradéjico que dos sevillanos nada convencionales, como los
Machado, hayan escrito el Gltimo drama verdaderamente cristiano de
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Don Juan, y que dos conservadores como los Quintero hayan pintado
una sociedad tan descristianizada que, en ella, la poligamia sucesiva
no es pecado si el vardn lo paga con su dinero,

Teatro de evasion~—Tras una pensada, flaida y corta exposicién,
Ballester define la evasidn como “un modo de consuelo que se alcanza
al salir de si mismo y ser otro”, pero haciendo al mismo tiempo las
esenciales salvedades de que dicha palabra es enormemente peligrosa
porque se la ha cargado de contenido moral. La experimentacién de
sensaciones artisticas no se concibe sin que la evasidn se verifigue.
Estima Torrente que el término evasion no es exacto, ni tampoco
la formula salir de si mismo. Acepta la metamorfosis no ser uno mis-
mo, pero 1o por evasién, sino por nvasidon. A tal efecto cita un e¢jem-
plo relativo al espectador de cine: cuando se apagan las luces y queda
prendido, plenamente identificado con la accién cinematografica, no
es que el espectador salga de si mismo, sino que se deja mvadir, po-
seer, por las sugestiones que le llegan de la pantalla. Torrente expone
la teoria antedicha envuelta en una serie de juicios someros y anti-
cuados relativos a los valores formales del arte cinematografico, Con-
cluye el ensayo con un capitulo dedicado a las concomitancias que
existen entre Alejandro Casona, José Loépez Rubio y el teatro de
evasion. Los tres capitulos del ensayo son, sin duda, los mas abocados
a un tipo de critica literaria trascendente,

De “Pepa Doncel” a “Santa Isabel de Ceres”.—Baudelaire pre-
sintio, execrandolos, en el orden literario, muchos fendémenos, uno de
ellos la fortuna de asesinos y prostitutas, su condicién de protagonis-
tas. Ya estaba escrita Manon Lescout y las narraciones del Marqués
de Sade, y algo en el aire anunciaba la publicaciéon de La Dama de
las Camelias, Opina Torrente que, dada la constituciéon moral del mun-
do burgués, la aparicion y triunfo de esta clase de literatura eran in-
evitables y necesarios, significando “‘una serie de golpes asestados
contra la moral burguesa en lo que tiene de mas injusto”. Sade actfia
de apisonadora, reduciendo el edificio moral de la burguesia. En la
literatura espafiola también se produce, retrasado —como siempre—
el fenémeno. El tema de la prostituta en nuestra literatura ha sido tra-
tado por escritores de signo diverso, incluso quienes no sofiaron ata-
car a la burguesia: Ricardo Ledn, Pérez de Ayala, Carrere... To-
rrente excluye deliberadamente la inspiracién pornografica vigente
en 1915. Prosigue estudiando a Pepa Doncel, de la cual se despren-
den interesantes conclusiones, siendo una de ellas la consistente en
apreciar los escrapulos morales de la burguesia como sustentados en
el eje de la riqueza, ya que la burguesia, en este caso ejemplar, recha-
za la prostitucion pobre y no la prostitucidén que dispone de recursos
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econdémicos. En el munde moderno esto se {lama materialismo his-
torico.,

“Merecia esta serrana que la fundieran de nuevo como funden
la campana”. He aqui los ingredientes sustanciales de Malvaloca, de
los Quintero, comedia que, en la estimativa de Torrente, resulta so-
cialmente inocua y del orden puramente sentimental, y a pesar de
las condiciones morales de la protagonista —mujer extraviada, ne-
cesitada de perdén— no representa alegato alguno contra la burgue-
sia. Concluye el ensayo con unos juicios sobre Ana Kleiber, de Alfon-
so Sastre, joven valor de las generaciones jovenes y de alguno que ya
no “pertenecemos a ella, pero que lleva bastantes afios haciendo lo
posible por desesperarnos”. Ana Kleiber no es un drama oscuro por-
que le arrebaten luz las honduras humanas en que se mete, sino porque
estd mal hecho. Pertenece a esa clase de dramas llamados narrativos,
consistente en un relato, algunos de cuyos momentos, los principales,
en vez de contarse se representan; férmula usada con éxito por Anouilh
en L’Alouette y torpemente por Faulkner en el Réquiem. ILa pro-
porcién de la masa narrativa en el drama de Sastre llega a irritar y
la eleccion de los momentos representados es mas bien desacertada.

Teatro hisiorico—TFué invencion de Esquilo (Los persas) y reto-
mada en tiempos mas modernos por Shakespeare y Lope de Vega,
influyendo en que los pueblos inglés y espafiol cobraran conciencia his-
térica de si mismos. La invencidn sobrevive de manera curiosa en
nuestro teatro contemporaneo. Sin embargo, no se orientd a los es-
pafloles por su pasado inmediato y decadente, sino que se orientd su
tenue inquietud histérica hacia el conocimiento convencional de un
pasado remoto y glorioso. En el mejor de los casos, el teatro histo-
rico espafiol contemporaneo es pura nostalgia; en los casos peores,
engafio y evasidon. Obedece a tomar por modelo a Garcia Gutiérrez
v no a Lope. Una profundizacién de lo personal (como la intentada
por Peman con éxito regular en su Felipe II) habria dado a estas
piezas consistencia moderna. Garcia Lorca es el {inico caso de escritor
rigurosamente moderno que haya hecho teatro histérico, ya que el
Fermin Galdn, de Alberti, no es historia. De la promocién siguiente,
Luis Rosales y L. F. Vivanco escriben sobre Isabel la Catolica, pie-
za mas lirica que dramdtica. Y las generaciones posteriores no con-
ceden valor al pasado nacional como materia teatral, El hecho mas
grave de estas altimas generaciones es que carecen de conciencia his-
térica o la tienen torcida. La raiz del problema debe buscarse en la
existencia de dos concepciones opuestas, ambas vigentes y en viva
polémica, de Espafia y de su historia,

Dos wvisiones de lo cémico~—Jardiel Poncela es, en su tiempo, un
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ingenio anticipado con verdadero talento teatral, pero se superponen
en ¢él dos mundos que no llegan a fundirse, lo serio y lo cémico. Eloisa
estd debajo de un almendro no sélo es una de sus mejores comedias,
sino también la mas representativa. Miguel Mihura, al escribir en
1932 T'res sombreros de copa, puede asegurarse que es el adelantado
y creador de un tipo de comicidad llevada por autores actuales -—Ino-
nescu— a las dltimas consecuencias, y responde al concepto del hom-
bre que defiende su sentimentalismo con una pirueta original. Ballester
dedica dos espléndidos estudios a ambas piezas.

Juicios de urgencia sobre comedias y autores contempordneos.—Fl
fragmento en que nos hallamos constituye la Gltima parte del libro y
su mismo enunciado es sobradamente explicito para incurrir en mds
aclaraciones. Si parece conveniente trasladar aqui una relacién de los
autores cuyas comedias han sido muy imparcial y agudamente enjui-
ciados por Gonzalo Torrente Ballester. Son los siguientes: José Ma-
ria Peman, Juan Ignacio Luca de Tena, José Ldépez Rubio, Edgar
Neville, Joaquin Calvo Sotelo, Miguel Mihura, Victor Ruiz Iriarte,
Antonio Buero Vallejo y Alfonso Sastre.

“Ediciones Guadarrama” presenta el libro en su ritual sobriedad
y limpieza tipografica. Excelentes fotografias de autores de escenas
contribuyen a completarlo.—Epuarpo TIJERAS.

INDICE DE EXPOSICIONES

Ctsar MANRIQUE.—EI] nombre de este artista tiene ya conocimien-
to suficiente para intentar ahora una filiacién, hablar de un recono-
cimiento y presentar una calidad. Su obra se halla ya en las pinaco-
tecas de distintos continentes, y la fama es reconocida gracias a una
aportacion plastica que posee fuerte personalidad y la ofrenda de un
contenido que solo Manrique podia presentar, por circunstancias de
lugar y de tiempo.

Si hubiéramos de definir la exposicién de César Manrique con una
sola palabra, diriamos, o elegiriamos, entre otras, la de austeridad.
Este vocablo resume la vista de la exposicién, su dltima impresion,
y bien sabemos que ser austero en pintura es lo mas dificil.

El expositor ha llegado a la meta tras un largo proceso, como ha
sucedido en todos los artistas, desde Zurbaran a Goya. De los ante-
riores lienzos de Manrique, rientes, claros, amables, en juego gracio-
so e inteligente —v aqui la inteligencia tiene clara demostracion—,
hasta llegar a los de ahora, hemos asistido a una transformacién in-

274



tima, meditada, sentida por el pintor que, sinceramente, dialoga con
la pintura. A Manrique le hubiera sido ficil, mas que a ningtn otro
artista abstracto, afirmar su obra en las sucesivas decoraciones mura-
les u obras de caballete, Era una pintura que gustaba a los que no
comprendian la supresién de la anécdota. Las formas y el color eran
manejados con tanta gracia, soltura e intencidn que el juego quedaba
preso en la retina de cualquier espectador. Era una obra ya con peso
y medida; pero Manrique ha querido ir mas lejos, ha comprendido
que estaba en la obligaciéon de hacer mas intenso el didlogo entre si
mismo y la materia, y que el lienzo blanco que él podia llenar, con el
éxito asegurado, le exigia mas, y, asi, de esta manera, sencilla, noble,
y que define a un pintor, su (ltima coleccién expuesta revela la trage-
dia de Ias.cosas que se han hecho con el corazén abierto, con la sa-
biduria en la mano y con la mente en alto. Manrique ha incorporado
a su obra las caracteristicas mejores de la pintura espafiola. Acaso
en ello influya su primera tierra de Lanzarote, seca, dura, donde los
colores enteros estdn estremecidos por dentro, casi como en una lla-
mada de Castilla, Y es ahora cuando la paleta se ha ido reduciendo,
para con los colores primarios realizar la gran pintura que en nos-
otros casi siempre tiene en el extremo de la paleta el nacimiento.
Negros, blancos, grises, ocres tierras, se abren en vibraciones colo-
ristas apenas perceptibles, pero que dejan en su minima aparicidn el
trallazo de la electricidad; en una sensaciéon que recibe nuestra. sen-
sibilidad cuando hay algo que ha logrado penetrar en nosotros y sin
que nosotros nos demos cuenta, Con ello sufrimos, mejor dicho, re-
cibimos, el regalo que hace el mandato del artista. Y Manrique lo
impone desde la ventana de sus lienzos, tan amplias para que la mi-
rada suefle y la vista repose en la diversidad de una manteria, dis-
puesta, estudiada y trabajada como un orfebre renacentista. Estamos
en la época, época feliz, en que el pintor vuelve a la bdsqueda de la
calidad, que es la seguridad y la permanencia del lienzo. Pasaron los
malos tiempos —desde el impresionismo— en que el boceto, el apun-
te, la sorpresa, detenian la mano del artista, que podia hacer playas
y playas, calles y calles, montes y montes, eshozos y eshozos, y reci-
bir el elogio que merecian sus dotes de captador. Nunca hemos elo-
giado la rapidez del pintor cuando alguno nos ha dicho: “Esto lo pinté
en dos horas”; nos hemos estremecido de miedo al pensar que la
pintura —toda Ia pintura es un cuadro— podia crearse en dos horas,
cuando el pintor no es prisa, sino recreo, pausa, estudio de cada tono,
de cada pincelada; es creacién, y si Dios tardé sicte dias, el pintor,
creador también de un pequefio mundo, no puede tardar menos, Di-
chosos los pintores que tardan un afio o dos —;verdad, Quirds?—,
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pues para ellos serd el reino de los cielos de la pintura; cuando el
tiempo pase y quede lo que debe quedar. Manrique aspira a quedar,
a permanecer; aunque sea mas largo el camino, pero en la creencia
de que es mas seguro,

Esta exposicion produce la satisfaccién de saber hallarnos ante
un pintor consciente y serio que tiene deberes que él solo puede cum-
plir, y por eso deciamos al principio que su fama estaba bien ganada,
y ahora asegurada en el correr del tiempo.

VirLaseRor—Conocimos a este pintor hace afios, Tenia gran
ilusion por ser pintor pensionado, cosa que a nosotros nos extrafia
un poco siempre, y después de ver su obra a través de diversas expo-
siciones hemos comprendido que Villasefior habia nacido para ser
pintor pensionado, primera medalla y seguro académico. Todo ello in-
dica potencia de mano, facilidad y creencia en los llamados —no sa-
bemos por qué-— ‘“valores eternos”, Su tltima exposicion responde a
estos principios, y en ella se revela su facilidad, su sabio aprendizaje,
y, en ocasiones, una sensibilidad general en lugar de hacerla particu-
lar. Sus mejores cuadros son los que tienen al pueblo, al desolado pai-
saje espaflol como protagonista; en otros se acusa un italianismo y una
influencia del “cuatrocento”, que llega a aparecer hasta en las fisono-
mias de algunos campesinos con ascendencia carpetovetdnica.

Su exposicion, desigual, acusa exceso de obra, tanto en los 6leos
como en los dibujos. Una mayor seleccién hubiera dejado mas al des-
cubierto los méritos, los méritos ciertos de Villasefior, que el dia que se
proponga cumplir consigo mismo dejard de ser ficil para encontrar la
veta que indudablemente posee, la cual surge como excepcién en va-
rios excelentes cuadros de su exposicién, apagados por la facil eje-
cucion, facil composicion y orden preestablecido de la mayoria de
ellos.

Acustin HErRNANDEZ —Tistamos ante un pintor ibérico con ham-
bre de pintar. Si sélo dijéramos ambicién o ganas, de seguro nos que-
darfamos cortos; ademds, a Agustin Hernindez le convienen las pa-
labras anchas, graves y duras, y asi, hambre, le viene bien a esta
pintura honda, profunda, de clara y definida raiz popular, casi diaria-
mos como la obra de un Chagall; pero no desenvuelta luego en liris-
mos y ensuefios caprichosos, sino siguiendo la ruta carpetoveténica,
en donde el pan es pan y el vino es vino y la muerte es muerte, sin
otros rodeos ni otras mixtificaciones o atenuantes.

La pintura de Agustin Hernindez es una pintura espesa, traba-
jada a pulso de pincel, y toda ella impregnada de la necesidad de
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decir algo, de presentar a través de su obra una realidad, un estado
humano, una escena que sirva a todos. Su lenguaje pldstico, cuando
se queda a solas consigo mismo, tiene una diccién torturada, con ese
signo tragico que es siempre inevitable en los grandes maestros espa-
fioles, desde Gallegos o desde Goya a Solana. Es una obra sin tram-
pas ni cartén, en tiempos y en espacios tan faciles a unas cosas y
otras. La sinceridad del artista, esa cualidad tan perdida en aras de
lo “amable”, de lo decorativo, “de lo vendible”, no la pierde Agustin
Herndndez, que prefiere el camino largo y ancho de la Pintura (con
maytiscula) al estrechc y ficil de la aplicacidn sistematica de una
férmula. Y bien podia hacerlo quien es el autor de esos paisajes
parisinos y castellanos que figuran hoy en tantas colecciones espafio-
las y extranjeras; pero Agustin sabe que la responsabilidad consigo
mismo es superior a cualquier otra, y en su ruta espafiola abre una
ventana al paisaje eterno del hombre y el campo, a la tragedia de
cada dia, a la muerte de cada noche y al aliento angustiose de una hu-
manidad que, aun siendo rigurosamente hispana, por intensidad de
propositos alcanza rasgos universales,

Hoy estamos ante la pintura en serio, con peso y medida, en donde
se busca la dificultad en lugar de huirla, y en donde el pintor se siente
consciente de una misién intelectual unida a la plastica, Es induda-
ble que estamos ante una pintura expresionista, con ese expresionismo
espafiol que no admite bromas, ni en la disposicion de la materia ni
en el contenido que surge, no aislado, como simple anécdota, sino
unido estrechamente a la pintura, confundido con ella, como debe
ser en la buena pragmatica de Baudelaire,

Ha hecho bien, muy bien, Agustin Hernindez de acompafiar
a su obra esa bellisima coleccién de dibujos, que son prodigio de co-
nocimiento, de gracia y de sensibilidad es un antecedente necesa-
rio para apoyar ante los ojos de los despistados su pintura en “do”
de pecho, pues aunque parezca mentira, el prélogo de la linea hara
que luego se conozca y se aprecie mejor el color y la forma y se ex-
pliquen los rostros, sus rictus, sus expresiones, la composicion, el sen-
tido plastico y otras muchas cosa que sin el antecedente de los dibu-
jos a “lo mejor” quedaban sin esa explicacién primera, tan necesaria
para algunos.

Estamos ya ante un pintor formado. Hemos asistido desde hace
afios a su formacion y pocos casos hemos visto de pureza, de vocacion,
de entrega y de pasidn, tan firmes y seguros como el de este héroe
recoleto, silencioso y huidizo, que es Agustin Herndndez, quien de ver-
dad ha luchado con la pintura a brazo partido, que es como, a fin de
cuentas, se debe luchar cuando queremos alguna vez respirar satis-
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fechos, libres del peso que se lleva en el pecho; de esa gana de decir
algo y que para decirlo bien tenemos antes que luchar y luchar, y Agus-
tin Hernandez yo lo ha conseguido de una manera rotunda y fatal. Y
aqui la fatalidad es palabra sindénimo de su gran destino de pintor es-
pafiol —MANUEL SANCHEZ CAMARGO,

MIGUEL ANGEL, ESCULTOR Y POETA (1)

“Ensayo en simpatia.”
RaMIre DE MAEZTU.

“El benignisimo rector del Cielo volvié misericordioso sus o0jos
a la tierra. Y vista la infinidad de tantas fatigas, los esfuerzos arden-
tisimos sin ningdn fruto, y la opinién presuntuosa de los hombres,
tan alejada de la verdad como las tinieblas de la luz; para sacarnos de
tantos errores dispuso mandar a la tierra un espiritu que universal-
mente fuese habilisimo en cada una de las artes y en toda profesion.
Que trabajase por si solo en mostrar qué cosa es la perfeccion del
arte del dibujo en delinear, en contornear, en dar sombra y luz, para
que las pinturas tuviesen relieve, para obrar con recto juicio en la
escultura y para lograr en la arquitectura que las habitaciones fuesen
comodas y seguras, sanas y alegres, proporcionadas y ricas en varia-
da ornamentacion,

Quiso también acompafiarlo de la verdadera filosofia moral en el
ornamento de la dulce poesia, a fin de que el mundo lo eligiese y admi-
rase como singularisimo espejo suyo en la vida, en las obras, en la
santidad de las costumbres y en todas las acciones humanas, y para
que fuese para nosotros considerado como cosa mds celeste que hu-
mana.”

Asi comienza el amable Vasari la vida de Miguel Angel Buona-
rroti. No cabe decir mas de un artista como eriatura humana.

Para Vasari, Miguel Angel es un don de Dios, un mensaje divino
para la renovacion y la grandeza de las artes. ; Qué manera tan gran-
diosa de concebir el destino de un genio en aquellos dias grandes!
Honra al sentido critico de Vasari el que viese en el genial escultor
“el ornamento de la dulce poesia”. Tos contemporaneos lo vieron
—qué duda cabe—, y tuvieron a Miguel Angel en altisima estimacion
como poeta. Pero andando el tiempo, lo grandioso del genio como es-

(1) Del libro préximo a ver la luz Cuatro ensayos sobre Miguel Angel.
poeta —tesis leida hace afios por su autor en la Universidad de La Habana—,
adelantamos para nuestros lectores este ensayo.
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cultor, pintor y arquitecto irfa poco a poco dejando en la sombra sus
queridos versos.

Era costumbre de los grandes artistas del Renacimiento orlar de
versos los cartones en que eshozaban o proyectaban sus grandes obras
plasticas. Asi lo hacian Leonardo de Vinci y Rafael de Urbino. Los
cartones de Miguel Angel estin con sus margenes repletos de versos
que se aprietan como si quisieran invadir el dibujo. Entre caballos ga-
lopantes y luchas de forzudisimos atletas hay sonetos vigorosos y ru-
dos o blandos y melancolicos...

Grato e felice, cha’a’tuo’ feroci mali... —Rime, 11—
fQué agradable la vida y qué feliz

cuando vencer y resistir podia

amor, a tres feroces embestidas,)

Hay una misteriosa lucha entre el dibujo que, a modo de gigantes-
co David esbozado, se dilata y agranda hasta el limite del cartén para
no dejar lugar a los suaves y blandos versos. Entre los firmes y vigo-
rosos trazos se estrecha y desliza en la orla del eshozo de David, con-
servado en el Museo de Louvre, “un riachuelo” y hay “una fuente
clarisima” y “un dulce murmurar” y una gratisima “sombra”. Lo
tierno, blando y apacible al lado de lo descomunal y vigorosisimo. El
suave Petrarca pide un lugar en el cartdon, y el genio plastico se lo
concede, pero a medias, Roti’e Falta colonna, “la esbelta columna esta
rota”... El genio de la poesia que nacia en Miguel Angel, ;va a que-
dar truncado? ;El genio escultérico no dejard un rinconcito al poe-
ta? El bloque de mdrmol sélo admitird en sus contornos alguna flo-
recilla, agreste y olorosisima, pero jqué pequefia al lado del ingente
bloque! Es menester acercarse mucho para ver en esa densa y co-
losal selva de estatuas de marmol la tierna y ruda flor poética. Tal
vez el aroma penetrantisimo se venga de lo inmenso del bloque, Ti
eres mayor, parece decirle la flerecilla, pero vo logro llegar mads
lejos.

Casi sin darme cuenta estoy adelantando ya una de las explica-
ciones que pueden darse a las poestas de Miguel Angel. ; Denotan una
lucha perenne entre el artista que busca ardorosamente su ideal y no
sabe si ir a él por el camino de la poesia o por el de las artes plas-
ticas ?

Aunque las apariencias podrian indicar esta lucha, ya veremos en
otro ensayo que nada hay de eso. L.a lucha no era entre el poeta y el
escultor, sino mas bien de todo Miguel Angel escultor, pintor, arqui-
tecto y poeta y lo limitado del tiempo y de la materia ruda. Es el ge-
nio que no da a basto a encarnar en formas sensibles y complacientes
la ingente muchedumbre de sus creaciones, de las ideas. Lo que no
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cabe en el marmol ni el color fluye Hacia los versos. Hay, si, lucha, y de
gigante, pero es la del artista genial que es poeta y escultor y pintor
y arquitecto a la vez, y quiere aprisionar el pensamiento sin limites
en la limitada materia. Hay ideas que pueden encarnar en formas
artisticas. Si no caben en un bloque cabrdn en una montafia. Miguel
no se detiene. Mas hay ideas que ni en montaiias caben, y entonces
acude el genio a lo que es casi inmensurable en el mundo del espiritu,
a lo mas alado y eterno: a la palabra.

Todo esto denota ya algo del fondo del alma de aquellos genios
renacentistas, Nosotros, hombres de ahora, llenos de medias verda-
des, en ambientes mezquinos, ponderamos mucho el “exceso de vida”
de aquellos gigantes. ; Caemos bien en la cuenta de lo que entendemos
nosotros por #ida? Admirados ante lo variado y genial de sus aptitu-
des, creemos acertar calificando de fuerza ese exceso de vida. Mate-
rializados, pensamos que el genio puede ser estudiado del mismo modo
que una fuerza fisica,

Los contemporineos acertaron a calificar a estos genios con una
palabra llena de expresidn: “terrible”. Vasari prefiere la palabra
“fiero”, Grimm, al comentar esta preferencia de Vasari (Michelange-
lo, 11, 532), dice muy bien, que “en esta palabra “fierc” no entr6 en
consideracion lo bueno y lo malo, sino designase con ella lo que causa
admiracion y asombro por la energia individual, lo mismo que en
terrible que se halla empleada por él en el mismo sentido, como su-
perlativo de fiero”,

Gregorovius (VIII, 110} nos da el exactisimo sentido de la palabra
terrible: “Es la voz mogndnimo elevada a un grado superior por la
personalidad individual.”

Terrible o magnanimo, es decir, grandiosidad de Ia vida del alma.
Y esto explica el porqué fue también Miguel Angel poeta. Dice subli-
memente Santo Tomis que un ser tanto mas vive cuanto es mas es-
piritual, pues la vida del espiritu es perenne. El exceso de vida de
los grandes genios del Renacimiento nace de lo grandioso de su es-
piritu. Pindemonte, para ponderar la grandeza genial de Miguel An-
gel, lo llamé “T'uomo dalle quattre anime” —“el hombre de cuatro
almas”—. No eran cuatro almas, sino una inmensa enviada por Dios
a la tierra para hacernos ver la capacidad del espiritu en su fuerza y
belleza.

Morike, uno de los mds hondos poetas liricos de Alemania, dice
en un célebre verso que “Todo lo que es bello tiene en si mismo algo
casi divino.” Y, por lo tanto, afiade yo, tiene algo recéndito y miste-
rioso. jQué hondos misterios hay en las obras de extraordinaria be-~
lleza! {Qué de arcanos en las miradas, en las sonrisas, en las tristes
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nubecillas que cubren el cielo de tantas frentes! Parece que el artista
plastico se goza en dejar dormidas en los labios de sus retratos o esta-
tuas palabras que han de despertar en el transcurso de los siglos, y
esto al conjuro de .otro artista o critico felicisimo. Esta es la labor
de los grandes criticos: descubrirnos ese mundo sublime de los ge-
nios y llevarnos de la mano para reconocerlo y admirarlo,

Nadie duda de que si alguien ha pasado por este mundo que me-
rezca ser llamado, a boca llena, genio, es Miguel Angel. Nadie duda
tampoco que ningtin mortal ha dejado mds de eso que llamaba Mo-
rike “algo casi divino” en sus obras, como Miguel Angel. Cada una
de sus estatuas y pinturas es un abismo a cuyo fondo pueden caer
todos los torrentes de palahras de los criticos mas insignes, y podéis
estar seguros de que ese abismo jamds redundara.

Pero Miguel Angel no solamente fue el mas genial de los artistas
plasticos, sino también fue poeta. No es menester leer muchos versos
para reconocer que hay en ellos ese “algo casi divino”, la huella de
gigante de Miguel Angel. Sus obras plasticas han sido comentadas y
muchas veces genialmente estudiadas: sus poesias no han tenido, en
general, la misma fortuna. Los estudios que sobre ellas se han hecho
parecen paseos alrededor del abismo inmenso. Aqui un critico toma
unas florecillas que sobre la hondura brillan graciosamente; alld, tal
vez, otra se asoma al abismo, y llega a ver que es hondo y que flores.
espléndidas y raras en la hondura recatan su belleza, pero de ahi rara
vez se pasa, El hondo misterio de la poesia miguelangelesca queda
inescrutable.

Lejos de mi el proponerme el intento de descubrirlo. Con toda
certeza que no haré sino dar rodeos al abismo; pero qué incompara-
ble agrado para el alma es oir de cerca lo que con frase biblica podia-
mos decir: “la voz del abismo”, la sublime “misica de los pensamien-
tos” de un genio incomparable,

La primera idea que a la mente viene ante la obra de Miguel An-
gel poeta es parangonarla con sus esculturas. Se hacen lindos juegos
de palabras sobre el escultor que cincela y esculpe sus versos o el
poeta que hace de la idea poética una escultura. Miguel Angel, se dice,
hace sus versos como a golpe de martillo. Asi salen rudos, durisimos y
vigorosos. Sou tan 4speros como humanos. Miguel Angel, dicen, siem-
pre es escultor: aun cuando pinta y hace versos,

Otros, empero, comparan sus poesias a las famosas estatuas in-
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acabadas. Pero Pietro Tosca (Collana della Enciclopedia Italiana, Se-
rie 11, pag. &) no admite esta similitud, pues las esculturas inacabadas
materialmente tienen desarrollada con plenitud la idea. Al contrario
de lo que acaece en sus poesias, seglin su parecer.

Miguel Angel nunca quiso llamarse otra cosa sino “scultore”. Aun
después de pintar la Capilla Sixtina insistié en que él no era sino es-
cultor. Ciertamente, escultor es aun pintando. Sus figuras tienen tal
fuerza y relieve que parecen gigantescas estatuas aprisionadas en la
pared, Como platonico tenia siempre fija en la mente la idea de Ia
prisién universal: las figuras estaban encarceladas en las rocas. No
hay concepto artistico que no esté como en prisién dentro del bloque
esperando anhelante el cincel genial y libertador. ; Sublime visién del

arte!

Non ha Pottimo artista alcun concetto
chi wn anarvio sclo 1 §é NON CIFCOSCHIvU.

—LXXXIII—

¢ Serd, licito afirmar, de un modo semejante, que veia la idea poé-
tica como en masa informe de sonidos de palabras? ; Podemos aseve-
rar que martillea y cincela el verso con gigantescos golpes para que-
dar también vencido? Retuerce los miembros de sus estatuas, Golpea
las palabras y las silabas. Modifica los versos tradicionales, los trun-
ca o alarga caprichosamente los sonidos. Admirable es su teson en ha-
cer y rehacer hasta trece veces un soncto; en pulir, limar y cincelar
un verso para al cabo salir, eso si, lleno de vida y fuerza, pero seco y
duro, aspero y atormentado, como estatua hecha a golpes de martillo.
Los que conocian sus versos lo advirtieron. Berni lo defendi6 admi-

rablemente
El dice cosas, vosotros decis palabras

Contestando a una consulta de Benedeto Varchi, le dice Miguel
Angel su parecer sobre la pintura y la escultura: la pintura es sol;
la escultura es luna.

“Digo yo que la pintura tanto me paréce mejor cuanto mis se
acerca al relieve, y el relieve tanto me parece despreciable cuanto mas
se llega a la pintura. De ahi que me parezca que la escultura es la lin-
terna de la pintura, y que de la una a la otra hay la misma diferencia
que entre el sol y la luna.” Es de lamentar que el genial escultor no
continuase en su comparacion haciendo entrar en ella la poesia.

Hemos encontrado alusiones a sus versos en nueve cartas. Hay
una dulce y candorosa complacencia en Miguel Angel siempre que a
sus poesias se refiere, Preferia el titulo de “scultore”, pero nos falta
saber si no le gustaria mas el de poeta. Una espontanea alegria rezuma
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toda la carta escrita a Sebastiano del Piombo: Miguel Angel bulle
regocijado porque dos misicos de la Capilla Papal le han puesto ma-
sica a dos de sus madrigales, '

Al amable Luigi del Riccio le ruega le seleccione el “menos tris-
te’’ de los madrigales que le envia para ofrecérselo a un amigo. En
otra carta al mismo Riccio, vuelve con Ja misma hirviente alegria a
hablarle sobre el madrigal puesto en miusica por el compositor flamen-
co Arcadelt.

Dulcisimas e inundadas de alegria luminosa son las dos cartas
que escribe acerca de las dos lecciones tenidas por el Varchi en mayo
de 1547 en la Academia Florentina, en las cuales el soneto —“dima
mano”’— dice con alegre complacencia Miguel Angel —Non ha Potii-
mo artista alcun concelto—, fue comentado admirablemente y luego
publicadas las dos lecciones, ; Jamas el poeta mostré mayor agrado en
ninguna obra escultdrica o de pintura, que siempre lo dejaban hura-
flo, triste y vencido!

No menor alegria le causaban los versos a ¢l dedicados. Con ama-
ble regocijo escribe a Niccold Martelli dandole las gracias mas cari-
fiosas por la carta y los dos sonetos en loor del gran artista. Confun-
dido con las alabanzas de Martelli, quien llega a decirle:

Mickelangel pin ch’uom...
(Miguel Angel més que hombre...)

hace esta dulce y humildisima confesién: “yo soy un pobrecillo hom-
bre y de poco valor, que me voy fatigando en aquella arte que ' Dios
me dio, para prolongar la vida lo més que yo pueda”. ; Sublimes pa-
labras que nos ponen al descubierto la profundidad cristiana de su
alma genial ¢ incomparable!

Miguel Angel, fatigadisimo y anciano, al escribir a Vasari le
dice:

lo scrivere m'e’ di grande afanno, perché

z

non é mig arte
(El escribir me causa grande ansiedad, porque
no es mi arte.)

durante toda su vida repite continuamente que él no es sino “escul-
tor” y que la escultura es el “arte prima” y que el escultor es el “otti-
mo artista”; no se puede negar, empero, que siempre tuvo en altisimo
aprecio a la poesia y que algunos de los reldmpagos de dulzura que
pasan por sus dias atormentados de ansias geniales se los debe a ella,

Pero volvamos a la comparacién entre sus obras plasticas y sus
versos, Ya el prologuista de la primera edicién notaba que “asi como
desprecia en el disefio toda superfluidad de vana ornamentacién, asf
al versificar se cifie a la natural sencillez de su entendimiento”.
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Sefialemos algunos contrastes entre su pldstica y su lirica. Miguel
Angel, que termina siempre hasta en los mas infimos detalles sus
obras escultoricas y pictéricas; que en las 324 figuras de la Capilla
Sixtina pinté con el mas fino cuidado las ufias v el cabello, rara vez
deja una estrofa redondeada. Los otros poetas contemporaneos van
graciosamente entre las flores del versc; nc tienen que afanarse por
recogerlas; asi les viene a las manos como mansisimas palomas al
reclamo, Miguel Angel es, en poesia, el mismo artista de siempre:
gigante; va por un camino solitario y como hecho expresamente para
él, y todo le cuesta sangre.

El arte plastico le llevaba con fuerza invencible a la personificacién
de sus grandes y heroicos pensamientos; en el verso encarna lo tier-
no y lo heroico. Pero ved un contraste que podria parecer inexplicable:
las ideas que al esculpir o pintar no caben en bloques ni en clipulas o
muros inmensos y tiene que encarnarlas en gigantes; en poesia llega
a apretarlas y a encerrarlas en poquisimos versos,

Su genialidad le hizo comprender que la grandeza en la poesia
puede abarcarse en pocas palabras; que las ideas mds grandes caben
en algunas silabas. En la materia facilmente se llega al fondo o se adi-
vina, pero en la palabra propia aérea y casi espiritual, para cada idea
hay un abismo. TLos espiritus superficiales, los artistas sin genialidad
no llegan nunca a ese abismo que hay en las palabras y acumulandolas
creen ser grandes, Los genios llegan al fondo de ellas; descubren las
que tienen la medida de sus ideas, y de ellas se valen. Se podra decir
que el verso de Miguel Angel no es melodioso, pero nunca es super-
ficial. Sera un mar encrespado y amargo, pero siempre es altar mar:
inmenso sentimiento rodeado de sublimidad por todas partes.

Propisimo es del arte plastico miguelangelesco la ausencia en él de
todo paisaje. Todo el espacio le parecia poco para los cuerpos huma-
nos. Sus gigantes llenan ¢l mundo y no dejan espacic ni para que bro-
te la hierba a sus pies. Despreciaba a los paisajistas y pintores fla-
mencos que llenaban sus cuadros “de guifiapos y casuchas, de cam-
pos y de arbolitos™ “y otras figuritas por aqui y por alld”, En la
Capilla Sixtina, en los 1.000 pies cuadrados que ocupan los frescos, ape-
nas asoma algin arbol seco y retorcido del cual se ase un naufrago o
al cual se enrosca una serpiente. En ambos casos el arbol parece mds
bien la continuacién del brazo del hombre o del cuerpo de la serpiente.
En sus rimas, fuera de unas tres composiciones, por cierto muy be-
llas, sucede lo mismo: no hay paisaje.

Frey coloca en los fltimos afios de Miguel Angel una suavisima
poesia, eco del “Beatus [lle”, de Horacio. Versos dulces y llenos de
colorido en que el paisaje es lo principal. Los primeros versos son
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agradable ecc de otros de Virgilio, pero principalmente de una égloga
del Poliziano:
Nuovo piacere ¢ di wmaggiore stima

vender Pardite capre sopra i sasso )
moniar, pascendo or gueste or quella cima,

(Placer nuevo y estimabilisimio ver a las
atidaces cabras subidas en una roca paciendo
ya en ésta, ya en aguella ctrmbre,)
—CLXIIT—

Pero esto es una excepcion. De ordinario en sus poesias no hay
paisaje. Todo lo llena el hombre, y en el hombre todo lo llena su vida
espiritual. Miguel Angel, cuando pinta, quiere pintar pensamientos
inmensos ; los reviste de cuerpos gigantes que se agrandan hasta pa-
recer romperse. Si pinta grandes cuerpos es por que quiere pintar
grandes pensamientos. 1.0 mismo es en su poesia: si describe la na-
turaleza es para que resalte lo humano. De ahi que Miguel Angel hu-
manice la naturaleza, la personifique, pero no como vulgar retdrico,
sino a la manera grande de Dante:

Perché Febo non force e non distende

d'intorne a queste globo fredd’e molle
le braccia sua Mwcenti..,

—LXXVII—

Imagen verdaderamente dantesca: el sol que estrecha con sus bra-
zos lucientes a la tierra. Miguel Angel como Dante, sublima la natu-
raleza humanandola, El hombre, obra suprema de Dios, es el centro
del universo, y en el hombre el pensamiento es lo casi divino. Mas
vale un solo pensamiento del hombre que todo el universo material,
decia otro espiritu sublime hermano de Dante y Miguel Angel, San
Juan de la Cruz.

11

Sin pretender asentar una proposicién que tenga mds valor que el
que pueda tener la sincera y admirada contemplacion de un sentido de
lo bello, diré que, segtin mi parecer, Miguel Angel fue genial artista
plastico porque fue, ante todo, un soberano poeta.

Decia Menéndez y Pelayo que San Francisco de Asis habia sido,
ante todo, un soberano poeta de la vida. Sus actos todos parecian, por
decirlo asi, estrofas de un humano y divino poema. Lo mismo creo yo
que puede afirmarse de Miguel Angel, escultor, pintor y arquitecto.
Miguel Angel concibe sus grandiosas obras plasticas de modo poético.
Si la poesia es “visién™: ver un mundo ideal en, el alma y trasladarlo

285



por medio del sonido de la palabra al mundo externo, como sostenia
Platén; Miguel Angel no hace sino poesia en marmol.

Todo lo concibe con mente poética. A un gran escultor del pasado
siglo, Querol, se le ltamaba el poeta de la escultura, A Miguel An-
gel se le podrd llamar el Homero, o mejor el Dante de la escultura.
Sus gigantes son siempre ideales, Todo lo concibe armonicamente
como un poema grandioso,

Sin duda, debemos pensar que hay una misteriosa raiz poética en
todas las artes, pero asi como hay poetas de mente y concepeion prin-
cipalmente plasticas, asi hay escultores y pintores de alma poética. Si
Dante hubiera sido escultor o pintor no nos lo imaginamos sino como
un Miguel Angel v, al contrario, si Miguel Angel hubiera sido nada
mas que poeta seria un Dante. En las mas grandiosas y humanisimas
estatuas siempre hay un elemento alegdrico, una colosal fuerza y un
lirico misterio, Rolland asevera que “el amor estd ausente de las po-
tentes esculturas y de las pinturas de Miguel Angel; no ha hecho en
ellas sino oir sus heroicos pensamientos”. Lo contrario, creo yo, es la
verdad. La inmensa llama de su amor, no la que tocaba a la tierra,
sino la mas tenue y fulgurante, como es toda cumbre de llama, la cima
luminosa que tocaba el cielo vy se fundia con el aire y luz de su que-
rida Florencia, es Ja que crea su obra plastica. Todo como en el poema
del Dante es fruto del amor, Es el amor que mueve el cielo y las estre-
llas y se expande poer todo el universo. En todas las chras de Miguel
Angel hay la misma mistericsa grandeza que en la Diving Comedia,
¢ Quién duda que los geniales frescos de la Capilla Sixtina estan con-
cebidos como un colosal poema? El ciclo de esa famosisima Capilla
guarda atn sorpresas como el cielo de nuestras noches; todavia que-
dan en él muchos astros por descubrir. Hay mucha luz dispersa que
llaga a nosotros de estrellas desconocidas. Las obras de Miguel Angel
hay que mirarlas con ojos de poeta; el que no las contemple asi que-
dara a oscuras. Solamente un poeta como el venezolano Manuel F. Re-
gules —“Otoflo en Florencia”— cala hasta lo hondo de la belleza del
David:

—Oh wmilagro de fuersza v de ternura,
lirto de piedra, lloma de blancura,
equilibrio de formas esenciales—

Quien no sea poeta dificilmente llegari a entender lo mas rudi-
mentario del arte de Miguel Angel. Ponedle delante de los sepul-
cros de Jos Médicis y ¢qué pueden entender ante las dos colosales
figuras de Julidn y de Lorenzo, regias alegorias poéticas encerradas
en palacios de transparente marmol? Julio vuelve la altiva cabeza y,
con decision y energia, Se apresta a la accién; Lorenzo estid sumergi-
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do en la grave meditacién de un hondo y dilatado pensamiento, s Es
remordimiento? ;Es dolor de ingratitud? ;Es recuerdo de la adolo-
rida Florencia? ; Poesia en maArmol; lirismo genial en una forma plas-
tica! La concepcién artistica de estas dos tumbas es enteramente poe-
tica: es el grandioso poema del Tiempo, simbolizado en las estatuas
del Creptsculo y de la Aurora, del Dia y de la Noche. Tal vez hay
aiin més hondo simbolismo: la Aurora y el Crepusculo nos indican
la proximidad.del Nacimiento y de la Muerte, de la cuna y del sepul-
cro. El Dia y la Noche, el contraste entre la Vida y la Muerte,
Soberano y hondo es el lirismo de la figura de Lorenzo. La poste-

ridad le ha dado el titulo de “Il Pensieroso”. Nadie como ¢l poeta ha
comprendido la sublime y misteriosa poesia de esta obra. Taine le de-
dica una de sus mas bellas paginas en ovage en [tolie. Otro francés,
el poeta Louise Colet, canta sus sentimientos ante “Il Pensieroso” en
estos versos bellisimos:

Le marbre le plus pur crée par Michel Ange

est un jewne guerriey iriste el beaw comme ay ange;

Partiste Ua sculpté languissamment assis

a Pangle du tembean de Uun des Médicis.

Il véve, 1l est empreint d’une vague soufrance.

Clest le génie en dewil de lg belle Florence,

que renait tmmortal dans ce puissant ciseau,

et que le pleuple ému nomme “Pensieroso”.

Ce marbre est devenu pur foute Pltalie

le symbole sacré de lo Mélancolie...

A Milton le inspird un bello poemita lirico-descriptivo cuyos ver-

sos mas hermosos son, sin duda, los cincuenta ultimos:

This, Night, oft see me i thy pale carrer,
Till civil-suited Morn appear,
Not tricket and frounced, as she was wont,,,

Esto para no prolongar las citas de obras inspiradas en esta prodi-
giosa estatua,

No son menos poéticas las dos figuras que yacen a los pies de “Il
Pensieroso”. Lo Aurora parece despertar, y deslumbrada por la na-
ciente luz, busca un punto donde sus ojos se reparen. Su cuerpo se va
a levantar, pero hay un misterioso gesto adolorido en su actitud. Le
cuesta ponerse en pie y despertar del dulce suefio. ¢ Por qué? Algo nos
dira Miguel Angel al referirse a la noche que profundamente duerme:
“Querido es el suefio y mas el ser de piedra mientras dura el dafio y
la vergiienza...” :

En la esquina opuesta, el Crepiisculo comienza a reclinar la cabeza,
que pronto adivinamos se reclinara del todo vencida por el suefio que
ya la hace pesada. La cabeza esti apenas abocetada. Parece envuelta
en la aborrascada neblina crepuscular o vista a la luz indecisa del mo-
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rir del dia. Una blanda languidez ocupa ya el cuerpo todo. Un halito
de cansancio, de angustiosa desesperanza envuelve a estas grandiosas
obras de arte.

Todavia, si cabe, son mds poéticas las dos estatuas que estin en el
sepulcro de Julian, El Dia vuelve las espaldas al observador, pero su
cabeza abocetada y precisamente por esto, sugiere todo un mundo.
Mas célebre es aun la estatua de la Noche.  Qué hondisima sugestidn
de misterio, de cansancio y de silencio se siente ante esa estatua! La
cabeza incomparable con cabellera ondulante y magnifica, coronada
de un lucero y de la media luna, es un delicadisimo y a la par hondo
poema, El florentino (1517-1570) Juan Di-Carlo Strozzi dedicd a tan
maravillosa obra un epigrama de agradables “concepti”.

Lo noche que ti ves, en tal dulce postura
dormir, fue esculpida en esta piedra por un Angel,
Yy aungue duerme, estd viva,

despiériale si no lo crecs, y hablard.
—CIX, 16—

Agradecidos debemos estar a Strozzi porque con sus Ingeniosos
versos fue la causa de que Miguel Angel nos revelase esta vez toda la
hondura de sentimiento y subjetividad genial que ponia en sus obras
plasticas, Todo lo que el sublime artista sufria en aquellos dias tris-
tes de las turbulencias florentinas y la tirania del Duque Alejandro
de Meédici, estd vigorosamente expresado en estos cuatro versos in-
mortales que pone en boca de la noche, en respuesta al epigrama de
Strozzi:

Caro me es el sueito v mds el ser de piedra
mientras el dafio y lo vergiiense duran;
no ver y no senliy me es de gran ventura,
pero no me despiertes. jEh, habla bajo!
—CIX, 17—

El estado de animo, los sentimientos més intimos, el ambiente que
le rodeaba y los acaecimientos que sucedian en derredor suyo, todo in-
fluia en el artista inmenso. Todo queda de modo misterioso en el hon-
do abismo de sus gigantes de marmol.

Si estas obras podemos clasificarlas como modelo de su senti-
miento lirico hecho pldstico, la gran estatua dedicada a Moisés en el
sepulcro de Julio IT es poesia épica en marmol. El gran historiador
Von Pastor nos la describe de modo maestro: “Con la cabeza enér-
gicamente levantada, la frente rodeada de mechones y surcada de se-
veras arrugas, vuelta hacia la izquiérda la amenazadora mirada, esta
sentado en su trono el poderoso caudillo, cuyo cuerpo parece extre-
mecerse por la conmocidén y la lucha de su alma. La diestra se apoya
en la menospreciada ley y coge la barba que desciende trémula por
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la excitacidén exterior; la siniestra oprime la barba contra el pecho,
como para contener la excitacién proxima a estallar. Pero el pie de-
recho que se adelanta, y el retraerse del izquierdo, no dejan lugar a
duda: en el momento préximo el gigante va a levantarse y a aniquilar
a los apdstatas.”

Fl indomable genio imperial de Julio IT, a la par que el caracter
y genio inmortal de Miguel Angel, encarnan en la estatua del gran
conductor de Israel. Sélo los ojos severisimos, fulgurantes y visiona-
rios, valen un poema.

Tanta poesia rebosa esta colosal obra que son innumerables los
poetas que han intentado poner en verso la poesia del marmol. Re-
cordemos el magnifico soneto de Giambattista Zappi, y otro soneto y
la oda del atildadisimo poeta mallorquin, Miguel Costa 3 Llovera.
Ved aqui la estrofa final:

S1: del Titdn artista este coloso

es ¢l verbo grandioso.

Miguel Angel en él plasmé su mente;
por eso él tan sélo complacido,

ol verle ya esculpido,

(Habla!, le dijo, v golped su frente

Clarisima prueba de que Miguel Angel concebia todds sus pintu-
ras y esculturas con mente poética nos la ofrece cualquiera de sus
obras. Su idea grandiosa, jamas realizada, de montafias convertidas
en colosos, a modo de gigantes Adamastores; la inmensa tumba de
Julio 1I; las estatuas de los Esclavos, las de David, sus crucifijos y
la “Piedad”, todo emerge del abismo inapelable del alma genial de
Miguel Angel como estrofas liricas o épicas hechas marmol.

Volvemos a decirlo: sin darle mas valor que la apreciacién mo-
destisima de un puro contemplador de lo bello, creemos que Mi-
guel Angel fue, ante todo, poeta en su modo de concebir las obras de
arte, Fue genialisimo escultor y pintor porque fue poeta. Decia el
gran poeta Rafael Pombo de José Eusebio Caro, originalisimo y
vigorosisimo lirico colombiano:

Poeta fue y altisimo poeta;
pere no por pacta, mds por hombre,

De un modo semejante podemos decir de Miguel Angel: fue es-
cultor y pintor y arquitecto altisimo y todo ello lo fue por ser poeta.

En uno de los mas bellos sonetos escritos en la dltima época de
su vida, Miguel Angel nos descubre el secreto de su arte que era su
idolo v monarca:

.. Pafectiiosa fantasia

che Uarie wmi fece idolo e monarca.
—CXLVII—
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Ia fantasia “afectuosa”, apasionada en el afecto, en el hondo sen-
tir, fue la que le hizo tener el arte por monarca e idolo. El corazon
era el centro de su genio, Al fin y al cabo, como es el centro de todo
el Universo.

Miguel Angel concibe con mente poética y encarna sus- concep-
ciones como escultor. Pero su ansia infinita no cabe en las colosales
estatuas y rebosa en el verso. Las estatuas maravillosas no tienen voz.
Son pobres “mufiecos”, como él dice tristemente, vencido por la li-
mitacion y mezquindad de la materia.

Si “al respondere la materia é sorda”, él le daria voz y sensibili-
dad con la poesia. Sus gigantes hablan por sus versos: lo que pueden
expresar con sus musculos y miradas y labios nos lo dicen los versos.

Aretino pedia para las rimas de Miguel Angel “una urna de esme-
ralda”. Creo yo que mas propio serfa dejarlas circular resonantes en-
tre sus colosales estatuas. Se completan mutuamente, ; Qué sublime
sabor tiene, después de apacentar nuestros ojos en cualquiera de sus
grandes obras de arte, la lectura de las poesias de Miguel Angel.

Las estatuas son apenas blanquisimas espumas del agitadisimo
mar de la vida anterior del gran artista. Las poesias son el perdurable
sonido de ese mar.—Jost Rusinos, S. J.
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Seccion Bibliogréﬁca

EL PAPEL DE ILAS MIGRACIONES DE EL MUNDO LIBRE

La intensificacién de las corrientes migratorias europeas hacia los
paises de ultramar, después de la segunda guerra mundial, ha susci-
tado un interés creciente en relacion con el doble fendmeno social
que supone la emigracién y la inmigracién. Los estudios y analisis de
tal fenémeno han aumentado como un indice de la complejidad e im-
portancia que entrafian los desplazamientos de masas humanas, Is
cierto que la emigracion es un hecho natural que ha operado a lo largo
de la historia, mas también es verdad que en pocos periodos de la
existencia occidental ha alcanzado tanta densidad y amplitud como
en el comprendido en los cuarenta afios Gltimos, en el que, al tradicio-
nal flujo migratorio a ultramar se ha venido a unir la corriente hu-
mana integrada por refugiados, deportados, desplazados por la fuer-
za, etc, A este respecto basta recordar que se ha calculado que ascien-
den a 8o millones las personas que han sido trasladadas de un pais a
otro por razones politicas desde 1917 (revolucién rusa) hasta 19357
(refugiados hangaros a consecuencia de la sublevacién de octubre
de 1956).

A la hora de analizar el fendmeno migratorio, los estudiosos han
preferido contemplar los aspectos socioldgicos, econdémicos y culturales
de la cuestidn, sin dedicar paralela atencién al indudable perfil poli-
tico que entrafia, De ahi que el primer mérito del reciente libro (*)
del profesor Paul A. Ladame —que da pie a este comentario— sea
precisamente el de enjuiciar las migraciones europeas desde el punto
de vista de su participacion en la configuracién de las naciones que
integran el “mundo libre”. “Cuando hayamos comprendido el papel
decisivo de las migraciones en la creacién del Mundo Libre, valora-
remos mejor su vital importancia para la defensa de Occidente”, co-
mienza por afirmar Ladame,

A este aserto llega el profesor de la Universidad de Ginebra, na
por rdpida via de dialéctica politica, sino a través de un largo y do-
cumentado examen de lo que haya sido la historia occidental desde los
albores de la Edad Moderna, cuando la caida de Bizancio cierra a los
europeos la ruta terrestre de Oriente y los descubrimientos de Cris-

(*) Paul A. Ladame: Le role des migrations dans le monde libre. Genéve-
Parts, 1038.
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tébal Colén hacen que la concepcién del mundo para el hombre occi-
dental posea una dimensién absolutamente nueva e ilimitada. La em-
presa americana de FEspafia —cuya motivacion ltima quizd no sea
suficientemente valorada en el libro comentado— abre para el europeo
no sblo las puertas de unas tierras virgenes, sino la posibilidad de en-
sanchar su horizonte vital con la edificacién de una existencia personal
en un medio absolutamente distinto.

En tres grandes partes divide el profesor Ladame su libro. En
la primera de ellas, y bajo el epigrafe “Ios conquistadores”  analiza el
proceso de los movimientos de poblacién desde la época de la conquis-
ta del Nuevo Mundo hasta 1914, pasando revista a la época coloniza-
dora de América y dispensando especial atencién al proceso de for-
macion de los Estados Unidos,

En la segunda parte, “Los enterradores”, estudia la actitud que
respecto a la emigracién han mantenido los sistemas totalitarios, los
aislacionistas y los comunistas, dedicando a cada uno de estos grupos
sendos capitulos, tras los cuales se-detiene en la consideracion de las
migraciones forzadas, que califica como un triunfo del Kremlin, y de
las migraciones libres como un producto y triunfo de Occidente.

La tercera parte del libro estd dedicada al estudio del proceso mi-
gratorio a partir del final de la primera guerra mundial. De ahi que el
autor consagre una especial atencion al tema de los refugiados (1920-
1958), a la labor del Comité Intergubernamental para las Migracio-
nes Europeas, a las actitudes norteamericana y rusa frente al proble-
ma de los refugiados y de los emigrantes para finalizar con un anali-
sis del potencial emigratorio de Europa y de la capacidad receptiva
de los paises de ultramar. Esto es, al panorama que se presenta en
estos dias y a las soluciones que se vienen dando al mismo, pues es
indudable que en nuestra época de planificacién los movimientos mi-
gratorios no sélo tenian que perder el caricter espontineo e indivi-
dualista, sino que habian de ser encauzados y asistidos, ademas de
por los poderes gubernamentales, por oganizaciones de caracter inter-
nacional en las que fuesen armonizados los intereses no siempre con-
cordes de los paises de emigracién v los de destino.

Como se deduce de la escueta enunciacidn del indice, es amplio y
ambicioso el propodsito de este libro. Por lo mismo, es ldgico que el
balance total, si se matizan sus partes integrantes, presente desigual-
dades y altibajos. Queda como elemento positivo el empefio mismo de
una visi6n de conjunto desde un angulo nuevo. Juicios valoratives y
atinadas informaciones de la politica internacional de los fltimos lus-
tros afaden interés al libro, cuyos aportes documentales y cuadros es-
tadisticos son de primera calidad. Asi en analisis de la politica inmi-
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gratoria de los Estados Unidos, del problema de los refugiados europeos
a partir de la revolucion rusa o la resefia de las actividades y finalidad
del CIME. Al lado de estos indudables aciertos cabria sefialar algunas
sombras, mas atribuibles al criterio aprioristico del autor que a limi-
taciones intencionadas. Asi, por poner dos ejemplos, la menor consi-
deracién concedida a los temas del desarrollo econémico, mercado de
trabajo, seguridad social, etc.,, como motivos determinantes o para-
lizadores de una accidén migratoria, o la escasa atencion dedicada al
pasado, y sobre todo al futuro emigratorio de Espaila y de Portugal.

Miés de lamentar es la falta, ya indicada en el prélogo por el di-
. rector del Instituto universitario de Estudios Internacionales de Gi-
nebra, Jacques Ireymond, de una “teoria de las migraciones”, cuya
elaboracién quizds no era facil hace cincuenta ailos —o de haberse
hecho entonces, inservible en la actualidad—, pero que hoy se hace
necesaria, no solo porque nos encontremos ante un hecho social de
valor permanente, sino porque todo parece indicar que en un futuro
inmediato ganard importancia y relevancia el problema de los movi-
mientos de poblacién.

No deja de ser notable el desconocimiento que, hasta nuestros
dias, han tenido la mayor parte de constituciones y declaraciones ofi-
ciales respecto al derecho y a la libertad de migracién. En los diferen-
tes textos que proclaman y enumeran las libertades individuales ra-
ramente se alude a la libertad de emigrar v de inmigrar y, sin embar-
go, cualquier atentado contra la libertad de movimiento afecta de
modo esencial a la libertad de la persona humana. Sin duda alguna, es
el pensamiento pontificio —especialmente con Plo XTI— el que mas
~ha contribuido a la configuracién doctrinal de este principio y a ese

pensamiento habrd de volver cualquiera que desee teorizar sobre la
cuestion,

El profesor Freymond dice en sus palabras de presentacién que
Paul A. Ladame es un hombre “engagé”. E! compromiso de este
excelente universitario y publicista no es otro que el de defender
este “petit cap de 'Asie” que es Europa, creadora de mundos, De ahi
que todas y cada una de las paginas de la extensa obra comentada esté
pensada y escrita en funcion de la europeidad de su autor.—ANTONIO
Laco CARBALLO, |
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BREVE ANTOLOGIA DEL POETA URUGUAYO BASSO
MAGLIO

Acaba de llegar a nosotros el ntmero §3 de estos volimenes de
poesia que, con acierto y constancia, dirige el poeta Juvenal Ortiz Sa-
ralegui, Pocas empresas de esta clase han podido llegar a constituirse
en la expresion mas completa de la poesia de un pais, tal como lo logran
estos “‘cuadernos”. Desde Julio J. Casal, seguramente el mas conocido
entre nosotros de los treinta y tantos autores que figuran en la colec-
cion, hasta los mdas jévenes poetas uruguayos, han encontrado en el
fervoroso esfuerzo de Juvenal Ortiz un seguro cauce para que sus
versos fluyan hacia los lectores de su pais y de todos los de habla es-
pafola,

Ese cuaderno 53, recién publicado (1), es una breve antologia pos-
tica de Vicente Basso Maglio, poeta del que Julio J. Casal escribio:
“Su luna es de todos los cielos y su clarin es de todas las selvas. It
poeta, serd, a pesar de él, para una minoria; la mayoria queda saciada
en la sensibilidad del artificio. El poeta verdadero habla con Dios y
para comprenderlo es necesario conocer su lenguaje.”

La poesia de Basso Maglio es esencialmente una vocacion religiosa.
De ahi la presencia de los poetas biblicos en sus encendidos poemas.
Dios, apenas nombrado, pero siempre invocado, es el absorbente tema
de la obra de este gran poeta uruguayo. Con ello, una densa gravidez
sosiega el ritmo de sus versos:

Cuando yo vuelva o T4, te quedards oyéndome
Como a la ewerdo fina..,
Porque seré de aguellos
Qtie como nunca logran teney la lengua vizva,
Les broto, dulcemente,
Lo puisica smaring,

La muerte es un camino. Y aunque la fugacidad del tiempo sea
inevitable fuente de melancolia, es firme y-esperanzada la andadura del
poeta:

Morir todas las veces que nos sea posible. .
Hasta agotar tus tonos, claridad desemvuclial

Hasta hacer de lo muerte una aptitud constanic
Y llevarle lo mismo que el hdbito tranquilo.

Vicente Basso Maglio, nacido en 1889, recibié pocos meses antes
de la publicacion de esta Antologia poética el homenaje de los poetas
uruguayos, que quisieron conmemorar el cuarenta aniversario de la pu-

(1) Vicente Basso Maglio: Autologia postica. “Los Cuadernos Julio He-
rrera v Reissig”, nim. 53.
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blicacidn de su primer libro de poemas, El divdn vy el espejo; aparecicdo
en 1917. Los ““Cuadernos Julio Herrera y Reissig” han permitido, con
esta breve antologia, que hayamos podido asociarnos al homenaje los

lectores de todos los paises hispanicos,

En el ntmero 50 de esos mismos cuadernos, Juvenal Ortiz Sara-
legui nos da sus mas recientes poemas, Un titulo en que la firmeza
v la melancolia se asocian (Torre de Otofio), da unidad a cincuenta
y dos poemas, cuyas formas campan por su mas pura libertad: desde
Ia lira, bien aprendida en San Juan de la Cruz; desde el soneto, bien
aprendido en Quevedo, se pasa por el alejandrino modernista hasta
el verso libre y blanco. No como evolucidn, sino como coexistencia.
Todos sabemos que hay poetas prisioneros del rigor de la estrofa y
otros que lo son del verso libre. La verdadera libertad esta en esa
fidelidad del poeta a la forma que cada poema exige por si mismo;
lo cual reclama para el poeta de hoy una flexibilidad formal, una libre
disposicion de todas las formas poéticas. Esa libertad es la que nos
place sefialar en Torre de Otodio, unida siempre a una gran calidad.
Bello libro de un excelente poeta, del que queremos entresacar dos

buenos ejemplos:

Iba vo en una lejana lluvie
solamente contigo.
Mi sombra ere mds dulce,
el paso no dejaba huella
como $t fuera el de los pdjaros.

Solamente era vo, v un rio desconocido nos segufa
sin islas mi juncos ni arboledas de lanto.

Iba yo, con los seguros pies del suefio,
solamente contigo.

Una luz de tu brase te acercaba a mi brazo,
ahorndandote,
pero no nos velanos,
v anddbomos, anddbomos igual que una paveja que no existe.
El rio desconocido se enfurecia conto wit mar para reconocernos.

Iba yo en wuna lejana Huvia
que no caia de mingin cielo,
por la Herra sin Herra,
solamente contigo.

DESPEDIDA

El tiempo se consume como un rio en verano,
¥ el otofio nos leva a sus secretas dichas.
La noche va rodando mansamente hacia el alba,
mansamente hacia el alba, de nosotros partimos.

295



Qué huédspedes extraiios, qué convidados tristes,
enyueltos en la hiedra del temporal murmullo :
mds solos que la noche vy sus Hernos olvidos,
oprimnidos v libres entre los cantos puros.

Oh nostilgica rosa que no besa mi sangre,
rodeada del rocio naciente de los Jiibilos.
M1 sombra es un reldmpago lejano que acaricia,
como wano de arpa envuelta por la luvia.

Los bueyes de los ailos resignados se iban
v los hombres otvds quemaban sus racimos.
En la nocke quedgmos mds alld de los hombres,
en sus panales tristes, libando sus costumbres.

Tii te vas y me Hevas, yo me guedo contigo,
vy el Hempo se conswine como un rio en verano.
Le aoche apaga todos sus taciturnos ecos,
pare que nagca el dia dormido en el recuerdo.

No son seguramente los mejores, pero si son estos dos magnifi-
cos poemas un buen exponente de la alta calidad de la poesia de Ju-
venal Ortiz Saralegui, a quien hemos de agradecer, ademas de su
propia obra, su eficaz divulgacién de la poesia uruguaya.—ILDEFONSO

MAanUEL GIL.

J: E. Varey.—Hustoria de los titeres en Espaiia (Desde sus origenes
hasta mediados del siglo xvrmr), Madrid, Revista de Occiden-

te, 1957.

Una notable contribucidon a la historia de nuestro teatro la cons-
tituye este libro del hispanista inglés J. E. Varey. A pesar de la im-
portancia nacional y europea del teatro espafiol, nuestra bibliografia
teatral es muy pobre, comparada con la de otros paises; y muchos
aspectos del mismo permanecen todavia en completa oscuridad, como
hasta ahora este de los titeres, aspecto menor, si se quiere, pero ne-
cesario para una valoracion global del fendmeno escénico en nuestra
patria.

De origen francés —los bavastels de los juglares medievales-—,
arabe —los automatas— e italiano —autématas de reloj y teatritos
mecanicos—, los titeres, en sus diversas formas, representan el tea-
tro popular, lindante con el circo, por un lado —los acrébatas—, y
por otro, al final de su evoluciéon —aunque ésta propiamente no ha
terminado-— con las sombras chinescas v funciones semejantes, de las
que, si bien no en Espafia, naceria un arte tan importante como el
cinematografo. A lo largo de todo este estudio del profesor Varey
estamos inmersos en plena aficién popular, aunque muchas veces ésta
se transmuta en culta o en cortesana,
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La importancia que llegaron a cobrar los teatritos ambulantes de
titeres se debié no solo a la indicada preferencia popular, sino a que
hasta ellos no llegd la prohibicion de representar en Cuaresma, dando
asi nacimiento a una sintesis nacional, como son las comedias de san-
tos. Varey estudia la técnica titeril, y cdmo incorporan las novedades
mecanicas, demostrando la habilidad con que muchas veces los titiri-
teros salvaban las dificultades escénicas de algunas comedias, y aun
su superioridad respecto a las representaciones con actores de carne
y hueso, por ejemplo, en las escenas fantasticas, apariciones, etc.

Como en general todo el teatro europeo, el de los titeres, aparece
ligado también, en sus origenes, con las fiestas religiosas, asi Varey
estudia las fiestas valencianas en honor de San Vicente Ferrer (si-
glo xvir), el dragén y la tarasca de Madrid (fiestas del Corpus), etc.
El autor resume su estudio en una sucinta conclusién. Escribe: “El
teatrito mecanico viene primero de Italia en el siglo xvi. En Espafia
presentabé, casi siempre escenas de la vida de Jesucristo, y a esto debe
el nombre de retablo. Mas tarde vino a llamarse mundinovi o fitiri-
mundi, voces que en el siglo xviir se aplicaron también al nuevo entre-
tenimiento de la dptica. Todas estas diversiones fueron traidas por
representantes ambulantes, y se exhibian en las calles y plazas de las
ciudades de Espafia. Con el nuevo interés por la ciencia, caracteristico
de la segunda mitad del siglo xviir y de principios del XIX, penetra-
ron en los teatros menores, del brazo de exhibiciones de las maravi-
llas de la quimica, de la fisica y de la actstica. Pero, por lo general,
no pasaron de ser una diversion callejera, pudiéndose ver hoy teatri-
-tos mecanicos, en la peninsula, que no se diferencian mucho de los
del siglo xvI” (p. 24I).

Pero al margen de la historia, apasionante de por si, de los autd-
matas, titeres, teatritos mecanicos, mdquines reales, etc. —que no voy
a resumir—-, este libro nos da noticias curiosisimas, como la de las
imagenes o estatuas auténomas que movian la piedad de los fieles
—un préstamo arabigo, de los que gusta investigar Américo Castro—;
o la carassa, cabeza de moro que se contraia dolorosamente cuando las
notas del 6rgano manifestaban el triunfo de la Cristiandad ; o también
la llamada Cofradia de la Novena, especie de sociedad de los titiriteros
profesionales, que defendia sus intereses frente al posible concurso
de compafilas no profesionales, Varey publica un curiosisimo docu-
mento que demuestra la eficaz intervencion de la Cofradia contra un
carnicero y sus dos hijos, que habian comenzado a dar representacio-
nes con una maquina real en Mas de las Matas (Teruel).

Ademas encontramos aqui una tradicién o pervivencia teatral que
sorprenderi a mas de un perezoso. Escribe Varey: “El teatro menor
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resulta muy importante para ¢l estudio de las semejanzas del teatro
espafiol de los siglos xvir y xvirr. No se acabd el desarrollo con la
muerte de Calderén, ni se cambié en cosa totalmente distinta. Espero
demostrar en otro lugar que el repertorio de los teatritos madrilefios
de fines del siglo xXvIIr y principios del xI1x se asemejaba mucho al
de la maquina real de principios del siglo xvirr. Hay que dejar de
seguir considerando el siglo xvirr como un desierto teatral, en que no
florecen mas que los oasis de Ramén de la Cruz y de Moratin, consi-
derandolo mas bien como la prolongacion del siglo xvimr y la base
del x1x, El desarrollo del teatro espafiol no se interrumpio, y espero
haber demostrado con este estudio, de tema tan insignificante y po-
pular, que habia siempre elementos constantes en su vida, por mucho
que cambiaran las teorias teatrales” (p. 232). Es muy posible que ten-
gamos que cambiar nuestras ideas genéricas sobre este aspecto del
siglo xviI1, siglo que en todos los ordenes esta siendo ahora —y lo
serd mas— paulatinamente reconsiruido.

Varey estudia el repertorio de los titeres, y las alusiones a éstos
en la literatura, cuya obra maestra es El refablo de Maese Pedro. Del
entremés, también cervantino, El retablo de las marevillas, de antigua
tradicion espafiola, deriva una numerosa descendencia de entremeses.

El libro lleva un apéndice de documentos; otro, muy importante,
en que Varey publica una serie de entremeses, mojigangas y bailes,
inéditos hasta ahora; un repertorio por afos y autores de las maqui-
nas reales, mis un ensayo de identificar las comedias de este reper-
torio; una lista de titiriteros y acrobatas que actuaron en Espafia hasta
1758, bibliografia, indices y veintisiete laminas interesantisimas.

Creo que ha quedado patente la importancia del tema, en el que
el autor sigue trabajando, Concluiré con sus mismas palabras: “El tea-
tro de titeres es un arte sumamente popular. El pueblo lo sostuvo
cuando decayd en estimacion de los reyes y los grandes; el pueblo le
dié la vitalidad que le reconocen muchos escritores del siglo XX, no-
tablemente Ramén Maria del Valle-Inclan y Federico Garcia Lorca,
Los titeres tienen un atractivo dificilmente definible. El titere es cosa
fingida, y ésa es la esencia del teatro. El titere es la sombra de un ser
humano, mas grande que la misma vida” (p. 246).—ALBERTO GIL No-

VALES.
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Obras publicadas ¢ inéditas de Gaspar Melchor de Jovellanos. FEdi-
cion y estudio preliminar de don MIGUEL ARrrora. Madrid. Suce-
sores de J. Sdnchez de Ocafla y Cia., 1956, Tres tomos. Biblioteca
de Autores Espafioles. 83, 86 v 8.

En los tltimos afios —fendmeno curioso— el interés por la figura
de Jovellanos ha aumentado extraordinariamente. Lo confirma bien
la fortuna de los diarios del ilustre poligrafo. El original de los nueve
primeros, confiscado en 1801 con el resto de sus papeles, fue remi-
tido, “en dos bhatiles”, a Madrid y devuelto luego a Cea Bermtdez.
En la Memoria —1814— de éste se publicd un extracto, y otro en
Jovellanos, Nuevos datos para su biografie. Madrid, 1885. Vicente
Abelld, en 1840, adquirio, en una libreria de lance, el manuscrito y
prepard con Nocedal la edicion; de ella solo quedaron galeradas; de
Nocedal y Gonzilez de Amezda fueron a parar a Menéndez Pelayo.
Somoza, a la vista del segundo extracto y de las galeradas, denuncié
el poco rigor con que se pretendia editar los diarios, Surgié una viva
polémica y nada de provecho se hizo. En 1915 aparecié la prime-
ra edicion, llena de erratas y con un ataque violentisimo contra Jove-
Hanos, Somoza dispuso otra nueva, publicada en fecha reciente por
la Diputacién asturiana con estudio de Angel del Rio. Curioso fené-
meno: hemos esperado tanto tiempo para leer, con garantias, los
diarios, y, en un breve plazo, han aparecido las ediciones de Angel
del Rio y de Miguel Artola (con mds textos). Abarca la tltima cator-
ce diarios: I (1790), 1I (1791), 111 (1792), IV (1792), V (1793-1795),
VI (1795-1796), VI1I (1797), VIII (1797), IX (1798-1801), X (mar-
zo-abril 1801), Al (septiembre-noviembre 18o1r), XII (1806-1807),
XIIT (abril-junio 1808) y XIV (1810). Edita, ademas, Artola una
interesante correspondencia —con Godoy, Cevallos, Campomanes,
Holland, Masdeu, Floranes, etc.— y una serie de trabajos de varia
indole : introduccién a un discurso sobre el estudio de la economia civil
censuras literarias, plan general de mejoras propuesto al Ayuntamiento
de Gijon, exposicion a la Real Academia de la Historia sobre admision
del Obispo de Salamanca como académico honorario, informes sobre la
disciplina eclesidstica antigua y moderna relativa al lugar de las sepultu-
ras, notas biograficas, dictamen reservado en el expediente seguido a
instancia fiscal sobre renovar o revocar la prohibicién y uso de las muse-
linas, actas de sesiones de la Real Academia de la Historia, represen-
taciones acerca de la carretera de Pajares, sobre la publicacién de los
mapas geograficos del territorio de las Ordenes, didlogos sobre €l tra-
bajo del hombre y el origen del lujo, propuesta de Juan Bautista Mu-
fioz como académico de la Historia, reflexiones y conjeturas sobre el
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boceto original del cuadro “La familia”, informes de la visita de los
Colegios de las Ordenes Militares, memorijas familiares, informes mi-
neros, Real Instituto Asturiano, testamentos y memorias testamenta-
rias, memorias pedagobgicas, representacién a Carlos IV sobre lo que
era el Tribunal de la Inquisicidn, dos didlogos sobre critica econdmica,
representacién a Carlos IV e incidentes sobre “El Contrato Social”,
dos didlogos de critica econdmica, memorias historico-artisticas sobre
arquitectura, exposiciones a la Junta Central, proclama a los paisanos
de Muroes de Noya, fragmento poético y borradores de discursos. Al
final, publica Artola un indice cronoldgico de la obra de Jovellanos.

Precede a la edicién un amplio estudio sobre la vida y el pensa-
miento de Jovellanos. De entrada, sitia Artola con acierto su figura
en el grupo de los ilustrados y sefiala los errores de los criticos de
extrema izquierda y extrema derecha al juzgar su obra. Refiere pun-
tualmente los episodios principales de la vida del poligrafo; entre ellos
destaca el abandono de la carrera eclesidstica por la juridica, las rela-
ciones con el método ustrade y su interés por las reformas, el trasla-
do de Sevilla —enciclopedismo, Olavide, economia, ensefianza, huma-
nitarismo, justicia, poesia— a Madrid, donde vive con austeridad de
sabic y alcanza respeto y honores, Artola estudia las actividades
—economista, politico, poeta— de Jovellanos en Madrid. Y los viajes,
que le permiten conocer Espafia y sus riquezas artisticas, histéricas y
naturales y sirven de tema inicial a los Diarios. Jovellanos se interesa
y observa minuciosamente todo. En capitulos hien escritos, Artola si-
gue la biografia: a la caida de Cabarras, destierro, disfrazado, a As-
turias, tan fecundo para su patria chica y Espafia (de entonces data
el Informe en el expediente de la ley Agraria), €l Ministerio de Gra-
cia y Justicia —nada brillante—, la vuelta a Gijon, con amargura.
en el alma; las intrigas de siempre vy el destierro a Mallorca, la gue-
rra de la Independencia, la politica activa, el desengafio ultimo, las
vejaciones y la muerte,

En la segunda parte del prologo estudia el ideario de Jovellanos
comparado con el de la ilustracién y los temas fundamentales: ense-
flanza, estructura social y aspecto politico. Una bibliografia critica,
muy concisa, cierra el prélogo. El mérito de éste se debe, en primer
término, al planteamientoc —acertado naturalmente— de la vida y
obra de Jovellanos en su época, y no en la nuestra, como alguncs han
pretendido.

No necesitamos 1insistit en la importancia, extraordinaria, de los
nuevos tomos de la Biblioteca de Aurores Espafioles (que ya habia
dedicado a Jovellanos dos: 46 y 50). Gracias a ellos podremos conocer
el pensamiento de aquel espafiol esclarecido y su influencia en nues-
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tro siglo xvir1, todavia necesitado de serias e imparciales investiga-
ciones.—ALFREDO (CARBALLO PICAZO.

Monogrofias de arte italiano contempordneo. N.° 3, “Mario Marino,
escultor”, Segunda edicidn, corregida por Umbro Apollonio.—Edi-
ciones del Milione. Milan, 1957.

Con el esmerc y el amor al arte que los mas destacados editores
de Milan saben llevar a cabo la dificil empresa de sus publicaciones
modernas, la casa dei Milione en Milan nos ofrece en estos dias una
nueva edicién, corregida y aumentada por el critico de arte italiano
Umbro Apollonio, consagrada al gran escultor contemporaneo Ma-
rio Marino. El interesante libro corresponde con su presentacion ad-
mirable a la categoria eminente del artista elegido en este caso: digno
homenaje editorial a la ya copiosa labor de tan ilustre escultor italia-
no, En la acostumbrada “Noticia” que llevan estos libros en la cu-
bierta, la casa del Milione nos previene de los deseos que el editor se
propone al publicar esta serie de monografias, dedicadas a los artis-
tas que actualmente representan lo mas importante de la estética
italiana en la pintura y en la escultura; lo mas destacado en la espi-
ritualidad de la cultura moderna, como inquietudes actuales que se
apoyan en la prestigiosa tradicién del gran arte italiano. Nos propone-
mos —dice el editor— ‘“dar una documentacion organica y definitiva
de la figura del maestro (“checias cuna illustre’), y por el arte vivien-
te y el ambiente del cual él sale y que hemos seguido paso a paso en
su fortuna o éxito; pues asi se ofrece a nuestros ojos, su vida en la
polémica y en el tiempo: la obra sera duradera y 1ltima por su do-
cumentaciéon”. El texto es extenso, pero bien distribuido para su ame-
nidad. Esta dividida en seis partes: “Saggio critico”, “Biografia”,
“Esposizioni”, “Bibliografia’ ‘“Catalogo” y “Tavola”. )

Desde el afic 1933 a 1955 se reproducen 112 obras de esculturas
de Mario Marino. L.os grabados, a toda pagina de formato en cuarto,
dan una gran idea de las bellezas, no sélo en la forma, sino también
como valor del claroscuro en el modelado sencillo y viviente; de la
traduccion personal que el escultor supo ver y sentir en la figura hu-
mana y especial: la mujer y el hombre, como el caballo, son hombres,
mujeres o caballos con vida fisonémica y psicologia propia.

Con los nuevos procedimientos cientificos que hoy dispone el edi-
tor, la reproduccidn de una estatua o de un cuadro de pintura al Sleo,
o de no importa en qué procedimiento esté ejecutado, el grabado en
negro ya no ofrece la duda a que antes nos sometia con un entintado
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de negros que daban mondtona impresion, la de ser todos los cuadros
y todas las estatuas igualmente desprovistas de matices: las obras
malas por su pobreza espiritual, con frecuencia salian ganando en lo
que menos sospechaba el autor. Las buenas obras, generalmente, salian
perdiendo en matices y en los valores que ofrece la rica pasta de sa-
brosa materia. Las 112 obras originales de Mario Marino, que se re-
producen en el libro que hoy nos ocupa la atencion, facilmente nos
ofrecen el poder considerar en ellas el proceso que existe de una téc-
nica cuyo oficio se hace arte, y no de un arte que se hace oficio. En
esta trayectoria que va desde 1933 a 1955, la escultura de Marino
revela el progreso consciente de sus inquietudes estéticas, no solamen-
te en el espiritu de la forma, sino también en un modelado que, sin
dejar de ser humano, se enriquece en sensibilidad y de cultura no-
visima, uniendo en estrecho e intimo maridaje la inspiracion ultramo-
derna y viviente con una hase de tradicion etrusca, muy italiana, y
fuera de “serie”. Istas cualidades, y estas calidades de gran escultor,
no se apreciarian en el libro dedicado a Marino si no estuvieran re-
producidas sus obras con tanto acierto en Ja ejecucién fotografica y
en el grabado. En un papel de buena calidad, la tipografia se presenta
con gusto artistico, y las ocho planchas en color que se intercalan en
el texto son admirables por el esmerado gusto que se ha puesto en re-
producir el colorido de algunas de las obras. Atn mas que en las pa-
ginas de color, los 16 dibujos que figuran en el texto fueron repro-
ducidos con mas afortunada ejecucién, Los dibujos, en las reproduc-
ciones, nos dan la grata impresion del procedimiento empleado por el
artista: dibujo a la pluma, con lapiceros negros o a la mina de plomo,
imitando a la “punta seca” del grabador al agua fuerte, a la aguada
o al pastel que imita la litografia: todos estos trabajos, que he dado en
llamar “dibujos intimos™ en la labor de los artistas, en el libro han
conseguido casi el mismo valor que los originales poseen al salir de la
mano del autor. Ia temblorosa inquietud que experimenta el artista,
al trazar una linea, no copiando el natural en el modelo, sino tradu-
ciendo la expresién espiritual de la forma, el lenguaje viviente de la
vida, por ejemplo, en el desnudo o en una cabeza, en las reproduc-
ciones de esos dibujos de Mario Marino sentimos el placer de contem-
plar la complacencia del autor, creando el arabesco de la Iinea con una
espontaneidad sensible, culta y novisima. Estas calidades en la pintu-
ra, en la escultura y particularmente en los dibujos de los maestros
del arte moderno, desde Cézanne a Matisse, pasando por las escultu-
ras, como, por ejemplo, Despiau, Henri Laurens, Henry Moore y
Arturo Martini, son cualidades que van mucho mas alld de la ciencia
de copior; pues no existen sino en el trazo nativo, que es el que so-
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lamente pueda expresar el entretenimiento de un temperamento sen-
sible. En ese #raso native se ve marcado el estremecimiento del alma
del artista, y esto es precisamente lo que hasta ahora no se pudo lo-
grar con tan feliz acierto como en las reproducciones de los dibujos de
Mario Marino, y como acontece con otros libros dedicados a Matisse
y a Picasso, por no citar mas.

En cuanto al texto del libro sobre las obras y la vida de Mario
Marino, el documentado critico Umbro Apollonio nada nos dice del
arte con que estdn logradas las reproducciones como progreso de la
fotografia v del grabado. Mas lo importante para él ha sido ofrecernos
paso a paso la carrera artistica de Marino; las etapas se suceden mar-
cando con precision la vida y las obras del artista: la “inteligencia
critica”, la “adjetivacion cromadtica”, “la leccion de la historia”, la
“antimitologia’, la ““dinidmica estructural”, el “tiempo sin limite”, la
“abstraccion en la historia” y la “contemplacion ejemplar”, Todo un
panorama espiritual en el cual Umbro Apollonio expone con prosa
elegante y culta el valor excepcional de la escultura de Marino. Hay
parrafos admirables de certera visién critica, Por ejemplo, el que
hemos leido en el capitulo intitulado '‘Sicurezza di linguaggio”, en el
que hace ver que la autenticidad de una obra de arte depende de la
seguridad del lenguaje en cuya obra se realiza; es decir, “el modo en
el cual el artista se entrega al imperio del lenguaje” ; esto es, el olfato
para captar el espiritu de la wvida interior, pues ahi estad la suerte o
“forma unica del gesto estético”. Umbro Apollonio también dedica
unos certeros comentarios a una cuestidén discutida hace afios en Pa-
ris, acerca de los escultores italianos que alli alternaban en los salones,
Se referia la critica a las “curiosas semejanzas’ entre Mario Marino
v Arturo Martini, pues se llegd a decir que Marino “es un marti-
nigno”’. Umbro Apolioni hace muy bien en defender que no es un
martinigno ni un rossiano, Apolloni lo explica con el conocimiento
que posee de la raza italiana, y en ella ve las semejanzas en las inquie-
tudes y en la patética grecolatina, pero no en el modelado ni en el
espiritu de la forma, pues son distintas en los dos escultores. Séame
permitido expresar la satisfaccidén que me proporciona el coincidir con
esta opinién de Apolloni, pues, en el fondo de la cuestién, yo me ex-
preso de esa forma en mi ensayo sobre Lo potencial de la escultura
contempordnea en Lspafia, publicado en El Espaiiol, en Madrid en
1947. Como dice muy bien Umbro Apollonio, si existe en Mario Ma-
rino como una preferencia por el “casi salvajismo franco de Arturo
Martini”. En otro de los parrafos, Apolloni expone como visién de
conjunto en la escultura de Marino la idea de que en “la labor de
Marino se revela la certeza de un modo de poesia, y en ella actfia
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una libre energia con el logro definitivo. L.a fuerza constructiva de
Marino presenta un nuevo concepto en la relacién con su vocacién sen-
timental y la exigencia cultural moderna”. Mds adelante dice: “En la
delicadeza poética de Medardo Rosso, la experiencia ritmica-arqui-
tectonica de Boccioni y la inquieta inteligencia de Arturo Martini,
Marino define con una solemnidad propiamente plastica la cadencia
grave (“ascintte’’), con una memoria consciente del antiguo, no solo
como devoto a tal riqueza para quedar dominante en la conquista de
una empresa, la cual posee la trascendencia de una mas inmediata ob-
servacion en una contemplacion: el grado de comprender la vida eter-
na.” En efecto, esas observaciones del ilustre critico, al seguirlas
atentamente en su prosa, plena de matices sicologicos, y recredn-
dose en los dibujos y en las estatuas de Marino, reproducidas con
tanto acierto como fotografia y grabado, podemos gozar del placer
estético, imagindndonos grata y facilmente no sélo el valor artistico
de las obras, sino también el valor concepto que tan acertadamente
expone y defiende Umbro Apollonio; por ejemplo, cuando dice: “Las
inquietudes que parten de lo moderno es una exploracién con la es-
cultura moderna: se da mediante una consolacién. v una severa selec-
cion, Con ello Marino revela una resurreccién de auténtica fortuna
pldstica que pertenece al antiguo como a lo moderno y musical. El
mismo proceso artistico y ambicién de Cézanne, y que es actual de
sentimiento.”’—FRANCISCO PoMPEY.
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