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LOS TÉRMINOS TAIFA Y TAIFIYA: TRAZADO DE SU ORIGEN 
SEMÁNTICO SEGÚN LA INTENCIÓN DEL TRADUCTOR1

Ahmed Beydoun

La palabra taifa en el lenguaje y en el término
La palabra árabe taifa está definida en los diccionarios de una forma muy pobre y 
general, pese a que se trata de una palabra con un abanico muy amplio de significa-
dos. Aparece como «parte» de algo o de un grupo, por lo tanto taifa no se usa solo 
para seres humanos, puede ser también una «parte de la noche» o un «grupo de 
sabios» cuando su acepción se refiere a grupo, pero también puede usarse para una 
«arboleda de sauces» o una «manada de chacales». Las palabras taifa y tawaf tienen 
un sentido común de acercamiento, inmanencia, pero tawaf también tiene la acep-
ción de «dar vueltas en torno a algo», en el sentido de salir de uno mismo hacia 
esa cosa. De ahí que el tawaf sea el nombre del rito de la peregrinación que consiste 
en dar vueltas a la Kaaba o también darle vueltas a un conocimiento con la idea de 
pedir su inclusión o ser aceptado por aquello de lo que se rodea. De la misma raíz 
proviene la palabra tufan, que significa «desbordamiento» o «diluvio».

Contrariamente a su significado actual, la palabra taifa no necesariamente 
se refería a un grupo o a un grupo dentro de un grupo y, en algunos diccionarios 
antiguos, taifa podía referirse a un individuo o a mil. No obstante, esto no invalida 
lo que dicen los textos más antiguos que hemos manejado en los que el significado 
más común de esa palabra es el de «grupo» o «parte de un grupo». La segunda ale-
ya de la «Azora de la luz» del Corán dice: «Y que un grupo [taifa] de creyentes sea 
testigo de su castigo»,2 y la taifa ahí se refiere a una parte de los creyentes. O en el 
hadiz: «Un grupo [taifa] de mi comunidad [umma] se mantendrá como el vencedor 
sin que pueda dañarle los que les traicionan hasta el día de la resurrección».3 Aquí, 
taifa se refiere a un grupo dentro de la umma o comunidad de creyentes. No obs-
tante, conviene no generalizar el significado de la palabra taifa en el Corán, donde 
aparece veinte veces. En el hadiz, se puede caer en ese mismo error, por lo que el 
asunto requiere mucha investigación. Tomemos los ejemplos de la aleya: «Un gru-
po [taifa] de gente de la Escritura desearía extraviaros; pero a nadie sino a sí mismos 
extravían y no se dan cuenta»,4 y de esta otra aleya: «No sea que dijerais: “Solo se ha 
revelado la Escritura a dos comunidades [taifas] antes que a nosotros y no nos pre-
ocupábamos de lo que ellos estudiaban”».5 En ambos versículos, taifa es un grupo 
definido por su creencia religiosa y se acerca al sentido actual del término. En los 
hadices, el término aparece cerca de cien veces y con más significados que en el Co-
rán, no obstante, todos sus significados pueden condensarse en dos: el de «grupo» 

1	 Trabajo presentado en la conferencia internacional Traducir la ciudadanía, organizada por el Institut Français du 
Proche-Orient y Transeuropéennes, 08-09 de octubre de 2012, Universidad de Jordania, Ammán.

2	 Sura «La luz del Corán», aleya 2. Las traducciones de los textos del Corán corresponden a la traducción de 
Julio Cortés (1992). El Corán. Barcelona: Herder [Nota de la traductora].

3	 Ibn Mayah. El libro de la tradición, capítulo 1, hadiz 6, en Sunan Ibn Mayah. S. d.
4	 Sura «La familia de Imran», aleya 69 (Julio Cortés [1992]. El Corán. Op. Cit.).
5	 Sura «Los rebaños», aleya 156 (Julio Cortés [1992]. El Corán. Op. Cit.).
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y el de «parte» o «división». En los dos casos taifa es una unidad contenida en una 
unidad más grande o más amplia. En un número menor de hadices (entre ellos, el 
que hemos indicado arriba), notamos una proximidad intencional del sentido de 
confesión religiosa con una creencia particular o que sigue una vía propia, aunque 
es posible que esa proximidad no sea sino un mero acuerdo. 

El empleo del término firqa («grupo»)
A pesar de que la palabra taifa conlleva el sentido de separación, es decir, 

de distinguirse por cierta acción o estado, en el legado islámico este sustantivo no 
se impuso como término usual para referirse a los grupos (firaq, plural de firqa) 
en los que se dividen los creyentes y también los musulmanes. Y, sobre todo, en 
este campo semántico se mantuvo su significado lingüístico, es decir, el significado 
aparecido en el Corán y el hadiz que hemos mencionado más arriba, al que se le 
añadía un adjetivo religioso o de otro tipo. 

En cuanto a los términos que predominan en el hadiz al-Firq, encontramos 
los que aparecen en obras destacadas de Ibn Hazm, Al-Shahrastani, Al-Bagdadi, 
como al-milal, al-nihal, al-ahwa’, además de al-firaq. Al igual que al-mila (cuyo plural es 
milal), al-firqa es un término coránico que apareció también con su significado es-
pecífico para referirse al grupo que se separa de la comunidad religiosa a partir del 
famoso hadiz al-Firqa al-Najiya, y se empleó con ese sentido de forma ininterrumpi-
da en lo que se conoce como kutub al-firaq. No tenemos constancia de si el término 
taifa fue usado de continuo en los kutub al-firaq con ese mismo significado. 

Por último, cabe recordar que muy probablemente los no musulmanes 
adoptaron el término taifa antes que los musulmanes para referirse a sus grupos re-
ligiosos o doctrinales. Lo emplea el patriarca maronita Estifanus Butrus al-Duaihi 
a finales del siglo xvii. En esa misma era, las autoridades otomanas adoptaron el 
término milal, pero no tawaif (plural de taifa) para referirse a los no musulmanes que 
estaban bajo un régimen especial que regulaba sus asuntos y su relación con las 
autoridades. Esta observación se apoya en mi conocimiento personal, que tiene sus 
limitaciones, y para comprobar su veracidad habría que hacer un arduo estudio que 
no nos ha sido encargado y que no sabemos si se está haciendo. 

Taifa, entre el término religioso y el no religioso
En la historia de la sociedad islámica, la palabra taifa y su plural tawaif han 

tenido otros significados específicos en campos semánticos diferentes relacionados 
con la religión o con la división de la acción social o con la política y el sultán. En 
todos esos casos, la palabra adquiría su significado técnico cuando se le añadía 
un término. Así, por ejemplo, en el ámbito religioso, a los jeques del sufismo se 
les conocía con el nombre de taifat al-qaum; qaum aquí con el sentido de «pueblo 
de Dios», y los sufíes son su taifa, es decir, su «grupo». Esta expresión se empleó 
durante muchos siglos, desde el siglo tercero de la Hégira, para distinguir a los 
sufíes del resto de los fieles de la comunidad religiosa. Se llamaban a sí mismos o 
los demás se referían a ellos con el término taifa para marcar quiénes eran, como si 
se tratara de su bandera. El término taifa también se empleaba en las industrias y los 



5

AWRAQ n.º 10. 2014

Los términos taifa y taifiya: trazado de su origen semántico según la intención del traductor

oficios para designar a las personas de cada gremio. Se empleaba la expresión tawaif 
al-hiraf o al-asnaf con el significado de «gremios». 
La expresión muluk al-tawaif se utiliza en la actualidad para designar a los reyes de 
taifas de al-Andalus (siglo xi de la era cristiana). Cada rey gobernaba una comu-
nidad que se diferenciaba del resto por su religión o por otra característica, con-
cepto este próximo al significado que empleamos hoy en día. Lo curioso es que al 
investigar sobre los reinos de taifas descubrimos que eran unidades geográficas, es 
decir, zonas geográficas de al-Andalus que se repartían esos reyes y que llevaban los 
nombres de ciudades: la Taifa de Almería, la de Granada, la de Zaragoza, etcétera. 
En los reinos de taifas había una mayoría de población musulmana y una minoría 
cristiana y judía y, por lo tanto, en este contexto la palabra taifa no se refiere a un 
«grupo», sino a un qitaa o «zona»; no obstante, sabemos que esos dos significa-
dos no se contradicen, sino que difieren según la perspectiva. Ese sentido de qitaa 
es original (aunque podríamos perfectamente considerarlo un preámbulo) en el 
contexto lingüístico, o al menos así lo revelan los diccionarios antiguos. D. J. Was-
serstein, autor de un artículo dedicado a los reinos de taifas en la Enciclopedia islámica,6 
afirma que ese nombre no lo acuñaron los gobernantes árabes de al-Andalus en su 
etapa de dispersión entre la caída del Estado de Almanzor y el ascenso del Estado de 
los almorávides, sino que antes de ellos lo emplearon unos reyes que denominaron 
qitaa a las zonas en las que se estableció el Imperio persa entre la derrota de Darío 
frente a Alejandro Magno y el nacimiento del Estado sasánida, es decir, durante 
más de cinco siglos. Esta acepción persa se habría impuesto al imaginario de los 
andalusíes o de los historiadores como un antecedente de lo que luego pasó en al-
Andalus muchos siglos después. 

El predominio del sentido religioso
Las acepciones consecutivas y contemporáneas de la palabra árabe taifa y de 

su plural tawaif se mezclaron y se ramificaron a lo largo de la larga vida de esta pa-
labra, pero en el presente predomina su uso con un sentido religioso. Ya es difícil 
encontrarse la palabra taifa para referirse a un grupo de animales o a una parte del 
mes o a una zona geográfica. En los países árabes, en los que el islam es la religión 
mayoritaria con diferencia, la mayoría sunní de la población no se siente cómoda 
cuando se refieren a ella como taifa sunní. Para entenderlo, hay que remontarse a 
la era del Estado islámico aglutinante cuya última manifestación, el Estado otoma-
no, cayó tras la Primera Guerra Mundial. Los sunníes entonces eran ahl al-mila, los 
dueños del Estado, es decir, los musulmanes ni más ni menos, y no era apropiado 
considerarse o que los demás les consideraran una taifa más. Y los que no eran 
musulmanes se llamaban a sí mismos o eran llamados por los musulmanes tawaif.

Vestigios de ese sentido con sus dos vertientes se mantuvieron en los Es-
tados nacionales, es decir, en los Estados actuales. Pero la lógica de estos Estados 
tiende a la simetría en el sentido abstracto. Esto sucede también en la legislación 

6	 D. J. Wasserstein (2012). Muluk al-Tawaʾif, en P. Bearman, Th. Bianquis, C. E. Bosworth, E. Van Donzel y W. P. Heinrichs (eds). 
Encyclopaedia of Islam. Brill Online [2.ª edición], <http://referenceworks.brillonline.com/entries/encyclopaedia-
of-islam-2/mulu-k-al-t-awa-if-COM_0794> [Consultado el 14 de octubre de 2014] [Nota del editor].
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en función de las circunstancias, aunque, en la práctica, se echa en falta la sime-
tría entre los grupos que conforman la sociedad, entre las confesiones o tawaif, por 
encima de cualquier otra consideración al ser el elemento con más peso en la so-
ciedad. Podemos decir que la simetría fue una de las herencias de la modernidad 
otomana, un antecedente de la era de los Estados nacionales o un preámbulo a esos 
Estados. Y por eso es posible que los sunníes sean considerados una taifa en Bagdad 
o en Beirut aunque no acepten esa denominación. Cuando utilizan las líneas de 
división entre confesiones, los bandos que luchan por el poder o por sus derivados 
materiales y las élites en conflicto se parapetan detrás de sinónimos del tipo de 
familias espirituales o usan algunos epítetos para falsear la realidad de las relaciones 
entre ellos y para mantener líneas abiertas de forma que no se llegue a una situa-
ción irreversible. En el discurso político libanés, por ejemplo, hay innumerables 
casos de ello. En los últimos meses, se ha podido observar cómo para referirse a los 
alauíes sirios se emplea la expresión cada vez más común de taifa o confesión alauí 
cuando las relaciones confesionales en Siria están cada vez peor. Esto es un ejem-
plo de lo mal que está la situación y una alarma de los males terribles que se están 
produciendo o están por venir. 

La bisoñez de la palabra taifiya («confesionalismo»)
De la palabra taifa deriva la palabra taifiya. Su campo semántico se corres-

ponde con el de nombres de doctrinas de pensamiento o artísticas o de comporta-
miento y organización. Cabe señalar que el artículo dedicado a la palabra taifiya en 
la Enciclopedia islámica está dedicado por completo al sistema sociopolítico del Líbano 
como si su autor no hubiese encontrado otro país digno de esa entrada.7 Cabría 
preguntarse si, hoy, su autor, A. Rieck, se hubiera ceñido al Líbano en su artículo 
como hace veinte años o más. La palabra taifiya es relativamente nueva en la lengua 
árabe a diferencia de su madre, taifa, de cuya aparición en el Corán y los hadices ya 
hemos hablado. Estas dos fuentes naturalmente no se inventaron la palabra, que ya 
existía con anterioridad. 

Rieck insiste en su artículo en que el confesionalismo no surge por el 
mero hecho de que haya confesiones en una sociedad, sino que es fruto de la his-
toria de la sociedad en la que nace y se desarrolla, así como de los actos externos 
sobre esa sociedad y sus actos en el exterior. El confesionalismo va por fases, pues 
es una red de inclinaciones escondidas, unas normas teóricas y prácticas y un com-
portamiento que no deben hacerse públicos, pero es también una filosofía pública 
de todo el sistema sociopolítico, como en el Líbano, donde hay quienes formulan 
argumentos y ofrecen formas de aplicación de ese confesionalismo y quienes se 
oponen a él. La mayoría de sus defensores se avergüenzan de ese sistema en una 
medida u otra, pero lo defienden como fruto de una necesidad reprobable. A este 
fenómeno, es decir, el de demostrar que no interesa el régimen confesional aun-
que lo defendemos, le dimos en un antiguo libro el nombre de «la vergüenza de 

7	 A. Rieck (2012). Ta’ifiyya, en P. Bearman, Th. Bianquis, C. E. Bosworth, E. Van Donzel y W. P. Heinrichs (eds). Encyclopaedia of 
Islam. Brill Online [2.ª edición], <http://referenceworks.brillonline.com/entries/encyclopaedia-of-islam-
2/t-a-ifiyya-SIM_7326> [Consultada el 14 de octubre de 2014] [Nota del editor].
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las confesiones», «el decoro de las confesiones» o «la timidez de las confesiones» 
y en él hablamos de la existencia de un espacio que el confesionalismo deja para 
que surja un Estado que siente necesidad de él aunque al mismo tiempo sea cons-
ciente de la contradicción que hay entre las exigencias de su estabilidad y la filosofía 
confesional.8 No es de extrañar que Rieck solo hablara del confesionalismo en el 
Líbano aunque sea un fenómeno presente en las sociedades del Oriente árabe, 
porque en esas otras sociedades el confesionalismo era diferente al del Líbano en el 
momento en el que se escribió el artículo. Ahora, lo que encontramos es una ten-
dencia extendida hacia la «libanización» en el entorno regional… y el escritor o el 
traductor se preguntarán qué se quiere decir exactamente cuando se habla de taifiya. 

Esto es lo que estamos conjeturando sin estar seguros: que la derivación 
de taifiya de la palabra taifa se produjo efectivamente en el Líbano y no se remonta a 
las convulsiones que a través de una etapa de disputas y cismas dio lugar a la conso-
lidación de la primera imagen del régimen confesional en el monte Líbano. Unas 
convulsiones que se extendieron a lo largo de la mayor parte del segundo tercio 
del siglo xix. Tal vez el término no apareció entonces como lo conocemos ahora, 
sino con otras fórmulas compuestas que tendrían ese significado o que se aproxi-
marían a él. La ósmosis lingüística con las lenguas europeas fue lo que provocó la 
creación del término. De ser ciertas nuestras conjeturas, el término taifiya como 
confesionalismo, o un término parecido, habría hecho aparición en el lenguaje en 
la misma época en la que se alzó el grito del nacionalismo, al-wataniya, en boca de 
Butrus al-Bustani, porque se necesitaba de lo uno para hacer frente a lo otro. Este 
enfrentamiento se ha mantenido desde entonces más allá del deseo intermitente 
de algunos interlocutores por demostrar que esos dos polos no se contradicen o de 
conseguir una fórmula que haga posible la reconciliación entre ellos. 

El confesionalismo estadounidense y francés 
Decimos, no sin ciertas dudas, que el término confessionalism/confessionnalisme 

fue el primero en referirse al fenómeno del confesionalismo, que llegó a la taifa a 
través del dogma o credo (madhhab) cargado de significados doctrinales de la historia 
del cristianismo occidental que no estaban presentes en el cristianismo oriental. 
Eso es lo que hizo que los expertos, en cuanto apareció la palabra, se precipitaran 
a darle un equivalente que consideraron más adecuado: communautarism/communauta-
risme, por considerar que la palabra confesionalismo no se refería a un dogma o credo, 
sino a las personas que pertenecían a él. Sin embargo, esta nueva palabra tenía aún 
más peso occidental que la anterior, confessionalism/confessionnalisme. 

La palabra occidental que se refiere a «dogma» o «credo» es la que solían 
utilizar escritores libaneses como Michel Shiha en los años treinta y cuarenta del 
pasado siglo. Sin embargo, el diccionario Le Petit Robert remonta el nacimiento de esa 
palabra a 1984. Esto indica probablemente que fue muy poco empleada antes de 
esa fecha en textos en lengua francesa publicados en Francia. Cabe señalar aquí que 

8	 Ahmad Beydoun (1989). Al-Sira‘  ‘ala tarikh Lubnan, aw, al-Huwiyah wa-al-zaman fi al-a‘mal mu‘arrikhina al-mu‘asirin. 
Beirut: Al-Tawzi‘, Da‘irat Manshurat al-Jami‘ah al-Lubnaniyah, al-Idarah al-Markaziyah [Nota del editor].

Los términos taifa y taifiya: trazado de su origen semántico según la intención del traductor
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los anglófonos adoptaron una palabra casi sinónima, sectarianism, preferida por los 
críticos a la palabra taifiya. Es difícil considerarla un sinónimo de la palabra fran-
cesa sectarisme porque esta palabra tiene un sentido negativo y se descarta cuando se 
quiere hablar del fenómeno de forma neutral.

La palabra que se refiere a taifa («confesión») o yama’a («grupo»), commun-
auté o community, nació efectivamente a mediados de los ochenta y se convirtió en un 
motivo de lucha entre los entornos estadounidense y francés, lo que impuso a su 
significado una polarización interna y dos posturas discrepantes hacia el fenómeno 
al que se refiere la palabra. El término estadounidense se refiere al llamamiento 
público a reconocer la prioridad del grupo sobre el individuo y de los derechos de 
aquel sobre este. La palabra francesa tiende a poner en evidencia la contradicción 
en la definición de los derechos de los individuos de acuerdo con su pertenencia 
a un grupo u a otro y también pone en evidencia la obligación impuesta del indi-
viduo con su grupo religioso, nacional o lingüístico, y la negación de su derecho a 
salir de lo que le dicta su pertenencia al grupo o, incluso, a cambiar su pertenencia. 
La palabra también ganó significado a nivel europeo frente a soberanía (souverainisme) 
y pasó a referirse a la tendencia partidaria de reforzar el grupo (yama’a) europeo, 
representado por las instituciones de la Unión Europea, y de ampliar sus compe-
tencias frente a los Estados nacionales y a quienes protegen los derechos soberanos. 
Este, naturalmente, es un significado carente de matiz confesional, lo que exige 
buscar un equivalente árabe que signifique «grupo» (yama’a) o «unión» (ittihad). 
Además, la nueva palabra proyectó su sombra sobre diferentes grupos lingüísticos 
y nacionales, pero no religiosos, sin que unos predominaran necesariamente sobre 
otros. A esta variedad, el término árabe taifiya se le quedó corto después de que en 
el uso contemporáneo de la palabra se estrechara su campo y la pluralidad de sus 
antiguos sentidos, que se limitaban al sentido religioso. 

De cualquier manera, a la palabra árabe taifiya le corresponderían, en el pa-
sado y ahora, dos palabras occidentales (y no solamente una) que tienen relación con 
el grupo o la confesión y se refieren a cosas diferentes. Los términos communautaire y 
confessionnel son atributos objetivos que no expresan la posición hacia ellos del atri-
buido. Pero la adición del sufijo -isme a cualquiera de esos dos atributos los enmarca 
en un grupo de adjetivos que expresan en general una introspección del atribuido 
o un círculo de fervor o lealtad. Esta dualidad que el árabe no consigue reflejar al 
conformarse con una sola palabra para los dos casos se da mucho y pone en apuros a 
los traductores, y esto de lo que hablamos aquí es solo uno de los muchos ejemplos. 
En muchos casos, se añade una letra alif y una letra nun al adjetivo para expresar la idea 
de «tendencia» o de «lealtad doctrinal»; por ejemplo, la palabra aqli quiere decir 
«rationnel» y la palabra aqlani quiere decir «rationaliste». En muchos casos, la lengua 
árabe parece no ceder a hacer esa distinción, como sucede con la palabra taifiya sobre 
la que estamos hablando. Nadie dice taifani, aunque es posible desde un punto de vista 
teórico, y lo único que lo impide es que suena cargante. Este es un obstáculo difícil 
de la derivación en la lengua árabe: muchas veces no se cumple una regla establecida 
por una cuestión de gusto. Por lo que en estos casos y otros que estamos tratando hay 
que dar con el significado correcto por el contexto.

Ahmed Beydoun



9

AWRAQ n.º 10. 2014

Las palabras yama’a y umma: el tormento del traductor
Para resumir, podemos decir que la palabra árabe taifiya, por ser una pa-

labra relativamente joven, está vinculada a la palabra taifa con su significado actual, 
un sentido mucho más restringido que el que tenía en los diccionarios y los textos 
antiguos. Esto es lo que ha hecho que usar confessionnalisme para traducir taifiya sea más 
apropiado y esté más alejado de la mezcla de asuntos que implica la palabra commu-
nautarisme a pesar de la tendencia de las últimas décadas de escritores y traductores 
que han optado por este último vocablo, communautarisme, y por descartar confession-
nalisme. En cuanto al equivalente árabe de communautarisme, la búsqueda ha sido más 
eficaz en la acepción de yama’a que en la de taifa. La palabra umma la encontramos 
traducida como «la nation maronite» o «la nation druze» en, por ejemplo, docu-
mentos del Consulado de Francia del Líbano en el siglo xix. Hay que señalar que 
la palabra nation no se refería en aquella época a lo que hoy llamamos umma y que, en 
esos mismos documentos, vemos que incluso se habla de «la nation française» de 
Sidón. La umma ahí designa al Consulado de Francia y a un grupo de comerciantes 
y de enviados extranjeros, todos o en su mayoría. La expresión más apropiada para 
traducir esa umma es «comunidad francesa». Y, a partir de este tipo de expresiones, 
se habló de la historia «nacional» (qaumi) de las tawaif (en la que se basa la existencia 
«nacional» de estas últimas en nuestra época), algo que es resultado de la mezcla 
del fanatismo y la ignorancia, del desconocimiento no solo de la historia nacio-
nal, sino también, que es lo que nos concierne aquí, de la semántica. Por último, 
es preciso señalar en este contexto que los términos umma y yama’a pertenecen a la 
terminología islámica y que sus significados se mezclan de forma clara aunque no 
llegan a ser usados como sinónimos. En su uso contemporáneo en el discurso so-
ciopolítico, su significado desborda en muchos casos el contexto religioso. 

En el pasado, el significado de la palabra taifa se yuxtaponía en la traduc-
ción a la palabra communauté, pero el sentido religioso fue ganando en el significa-
do del vocablo árabe, lo que no sucedió en las lenguas occidentales en las que su 
significado se amplió y se ramificó. Esa evolución en la lengua árabe indica una 
proliferación del fenómeno del confesionalismo y una disminución de divisiones 
sociopolíticas propias de conceptos occidentales a los que se nombró con términos 
árabes con una carga histórica diferente a la carga de los nombres occidentales, 
como también se buscó en las lenguas occidentales equivalentes de conceptos ára-
bes e islámicos. 

Esto solo nos lleva a algo que tiene que ver con la misión de traducir, a 
saber, que cada palabra tiene en una lengua uno o varios significados lingüísticos o 
técnicos cuya historia sigue la historia del pensamiento y la sociedad. Lo que hemos 
hecho aquí es ofrecer un ejemplo de ello a partir de dos palabras árabes, taifa y taifiya, 
y de sus equivalentes en dos de las lenguas occidentales más habladas, el inglés y el 
francés. Esto es solo un apunte tímido de lo que debe ser la formación continua del 
arte de la traducción y del sufrimiento del traductor, que se agrava a medida que se 
va apegando a las reglas de su profesión y avanza en su preparación.

Los términos taifa y taifiya: trazado de su origen semántico según la intención del traductor
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RESUMEN
En contextos islámicos muy diversos, la palabra taifa puede incluirse en listas de 
términos específicos: místicos, socio-profesionales, político-históricos, etcéte-
ra, aunque en los dos últimos siglos el significado de esta palabra ha sufrido una 
atrofia tangible y, en nuestros días, apenas se usa en otro sentido que no sea el de 
«confesión religiosa». Ya no es adecuado decir que taifa es un «equivalente exacto» 
del vocablo francés communauté, ya que este último se une, en un sentido literal o hi-
potético, a adjetivos como rural, nacional, internacional, doctrinal o religioso. Nuestro artí-
culo aborda un problema muy conocido: el desarrollo asimétrico de los contenidos 
semánticos que se presentan, de forma directa o engañosa, en palabras o términos 
de dos lenguas y cuyo uso dominante como equivalentes exactos en ambos idiomas 
se supone indiscutible, pese a que todo lexicógrafo (sobre todo, los que están im-
plicados en los diccionarios equivalentes) sabe que equivalencia no es sinonimia. 
En este artículo, hemos intentado volver a poner de relieve esta realidad centrán-
donos en dos términos muy presentes en la literatura política relativa a los mundos 
árabe e islámico y también en la literatura que toma como tema la «ciudadanía». 
En la medida en la que lo permite este ejemplo, esperamos haber contribuido a 
descubrir algunas trampas, tendidas en el camino del traductor, y a esclarecer el 
carácter multidimensional de la preparación que le permite al traductor ejercer su 
profesión con seriedad.

PALABRAS CLAVE
Taifa, taifiya, yama’a («grupo»), equivalente.

ABSTRACT
The word taifa can be included in lists of specific terms in an extensive range of Is-
lamic contexts: mystical, socio-professional, political, historical, etc. However, the 
meaning of the word has experienced a tangible atrophy over the last two centuries 
and is rarely used today except in the sense of «religious denomination». It is no 
longer accurate to say that taifa is an «exact equivalent» of the French word commun-
auté, a word which joins adjectives like rural, national, international, doctrinal and religious in 
both a literal and hypothetical sense. Our article discusses a well-known issue: the 
uneven development of the direct and hidden semantic content of words and terms 

Ahmed Beydoun
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from two languages and whose dominant use as exact equivalents in both languages 
is assumed and unchallenged, despite the fact that all lexicographers (particularly 
those involved in bilingual dictionaries) know that equivalent is not the same as 
synonymous. With this article we have tried to place the spotlight once again on 
this reality by focusing on two extremely relevant terms in Arab and Islamic-related 
political literature and in literature dealing with the topic of «citizenship». Insofar 
as provided for by this example, we hope to have contributed to uncovering some 
traps hidden along the translator’s path, and to clarifying the multidimensional 
nature of the training which enables translators to practice their profession se-
riously.

KEYWORDS
Taifa, taifiya, yama’a («group»), equivalent.

الملخص
لوائح مصطلحات عديدة متخصّصة: صوفية  التنوّع، أن يندرج في  للفظ »الطائفة«، في سياقات إسلامية شديدة  أمكن 
واجتماعية مهنية وسياسية تاريخية... إلا أن اللفظ نفسه عرف، في القرنين الماضيين، ضموراً ملحوظاً في ماصَدَقِه، فأصبح، 
الفرنسي  للفظ  التامّ«  »المقابل  بصفة  ممتعّ  غير  عاد  عليه،  الدينية«.  »الطائفة  بمعنى  إلا  يستعمل  لا  يكاد  أيامنا،  في 
communauté. فإن هذا الأخير لا يزال يتركّب، في الظاهر أو في التقدير، مع صفات من قبيل »القروية« أو »الوطنية« أو 
»الدولية«، فضلاً عن استوائه موصوفاً للـ»مذهبية» أو للـ »دينية«. تتناول ورقتنا مشكلاً جدّ معروف: وهو مشكل التطوّر 
غير المتناظر للمضامين الدلالية الماثلة، مباشرة أو مداورة، في ألفاظ أو مصطلحات تنتمي إلى لغتين ويفترض الاستعمال 
المتقابلة( يعلم أن »التقابل«  المعتني بالمعاجم  بينها لا جدال فيه. والحال أن كلّ معجمي )وخصوصاً  السائر »تقابلاً« 
و»الترادف« ليسا... مترادفين! وقد حاولنا أن نبرز هذا الواقع مرةّ أخرى بالانكباب على حالة مصطلحين ذوي مقام مركزي 
جداً في »الأدبيات« السياسية المتعلقة بالعالمين العربي والإسلامي بما فيها تلك التي تتخذ »المواطنة« موضوعاً. ونحن نأمل 
أن نكون قد أسهمنا بذلك، بمقدار ما تتيحه هذه الحالة النموذج، في كشف بعض الأشراك التي تعترض سبيل المترجم وفي 

كشف الطابع المتعدّد الأبعاد للإعداد الذي يبيح للمترجم مزاولة مهنته بجدارة.

الكلمات المفتاحية
طائفة، طائفية، جماعة، تقابلُ، ترادُف.

Los términos taifa y taifiya: trazado de su origen semántico según la intención del traductor





13

AWRAQ n.º 10. 2014

DEL CONCEPTO DE CIUDADANÍA EN EL PENSAMIENTO DE LOS 
PRECURSORES DE LA «NAHDA» O RENACIMIENTO ÁRABE1 
Maher al-Sharif

Este estudio parte de la hipótesis de que los precursores de la Nahda fueron cons-
cientes de los significados del concepto de ciudadanía aunque no recurrieran al tér-
mino. Tras el conocido como «shock» producido por el contacto con Occidente, 
aquellos precursores descubrieron los instrumentos de la modernidad de la socie-
dad que permitían que «el otro» se civilizase. Se propusieron «ilustrar» con ellos 
y postularon que se tomaran como préstamos con condiciones y no haciendo una 
imitación ciega. Entre esos instrumentos destacaban, en nuestra opinión, la idea 
de wataniya (‘patriotismo’) y la idea de igualdad. 

Los precursores de la Nahda adoptaron las ideas modernas a través de tres 
canales. Rifa‘a al-Tahtawi (1801-1873), Adib Ishaq (1856-1885), Khayr al-Din al-
Tunisi (1820-1890), Ahmad Ibn Abi al-Diyaf (1802-1874), Qasim Amin (1863-
1908) y Farah Anton (1874-1922) lo hicieron a través del contacto directo con 
los países occidentales. Butrus al-Bustani (1819-1883) y Salim al-Bustani (1848-
1884) lo hicieron a través de las misiones evangelizadoras y de las escuelas moder-
nas que aquellas crearon, y ‘Abd al-Rahman al-Kawakibi (1854-1902), a través de 
los libros traducidos. En cuanto a la promoción de esas ideas, esos precursores se 
beneficiaron de la coyuntura favorable que se dio en el siglo xix gracias a la política 
de las «organizaciones» reformistas adoptadas por el gobierno otomano y a las po-
líticas de reforma que se seguían en Egipto y Túnez. 

La definición de watan 
La palabra wataniya se deriva de la palabra árabe watan y hubo un acuerdo 

para adjudicar una sola definición a la palabra watan que Rifa‘a al-Tahtawi define 
como «el nido del ser humano en el que da sus primeros pasos y del que sale; el 
lugar que reúne a su familia y donde se le corta el cordón umbilical; el país que le 
cría, le educa, le ama». Al-Tahtawi formó el adjetivo de watan siguiendo el esquema 
del adjetivo que se deriva de la palabra Egipto y, por consiguiente, su significado 
sería ‘el hijo de la patria’: «quien vive en ella y hace de ella una patria es wata-
ni, como masri (‘egipcio’) de Masr (‘Egipto’) o ahli (‘nacional’) de ahl (‘nación’)».2 
Butrus al-Bustani definió watan, «una de las palabras más bellas del árabe», como 
«una cadena continua de muchos eslabones, uno de cuyos extremos es nuestra 
casa o nuestro lugar de origen con quien esté en él, y el otro extremo es nuestro 
país con quien haya en él. El centro de sus dos extremos y su imam es nuestro 
corazón o los dos extremos son el centro y el imam de nuestro corazón»; y Siria 
es la patria perseguida: «Siria, conocida como al-Sham y Arabistán, es nuestra 

1	 Trabajo presentado en la conferencia internacional Traducir la ciudadanía, organizada por el Institut Français du 
Proche-Orient y Transeuropéennes, 08-09 de octubre de 2012, Universidad de Jordania, Ammán.

2	 Rifa‘a al-Tahtawi (1973). Al-murshid al-amin fi tarbiyyat al-banat wa al-banin, en Rifa‘a al-Tahtawi y Mahmud 
Muhammad Imara [Estudio e investigación]. Al-a‘mal al-kamilat dirasat wa-tahqiq Muhammad Imara; Al-siyasat wa-al-wataniyyat 
wa-al-tarbiyyat. Vol. 2. Beirut: Al-mu’assasat al-‘arabiyyat li-l-dirasat wa-al-nashr, p. 429 y p. 433.
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patria con todas sus llanuras, regiones remotas, costas y montañas… los hijos de 
nuestra patria son de lo mejor que hay».3 Adib Ishaq define el término watan como 
«la residencia en la que habita el ser humano» y «la región en la que se establece 
y se reproduce la comunidad». Afirma que «solo hay patria con la libertad» y «no 
puede haber patria con despotismo».4

El patriotismo como resultado de la relación dialéctica de la patria y sus hijos
Para los precursores de la Nahda había una relación dialéctica entre la 

patria y sus hijos, entre los derechos y deberes de los hijos de la patria. Para al-
Tahtawi, los hijos de una patria tienen derechos que les garantiza la patria, pero 
también obligaciones con ella, y el patriotismo «no solo requiere que el ser hu-
mano exija los derechos que le otorga la patria, sino que tiene que cumplir con los 
deberes que tiene para con la patria porque, si ninguno de los hijos de la patria 
cumple con ellos, pierden los derechos civiles que la patria les debe». Y, a cambio, 
«guiar al patriota a las raíces de su país requiere implícitamente garantizar que en 
su patria se disfrute de derechos civiles y de ventajas locales». Para garantizar esos 
derechos, «el verdadero patriota debe llenar su corazón de amor a su patria porque 
es uno de sus miembros». Al-Tahtawi encuentra la base del amor de los hijos de la 
patria por ella en la experiencia islámica, concretamente en las palabras del califa 
ortodoxo Omar Ben al-Jattab: «Dios hace florecer a los Estados a través del amor a 
la patria»,5 y afirma, asimismo, que el amor a la patria es «una virtud noble con la 
que solo cumplen los que son nobles…, sobre todo si la patria es fuente de orgullo, 
felicidad y gloria como Egipto, una patria gloriosa por sus hijos, algo por lo que 
merece la pena esforzarse». Es también «una característica noble que abarca a cada 
uno de esos hijos en todos los momentos de su vida y hace que cada uno de ellos sea 
amado por el resto. Qué feliz es el ser humano que tiene una inclinación natural a 
alejar el mal de su patria incluso haciéndose daño a sí mismo». 

Butrus al-Bustani, por su parte, cree que para civilizar en serio a los sirios 
se requieren dos cosas: «Encontrar la armonía entre los individuos y sus grupos, 
concretamente una armonía civil» y «amar a la patria y anteponer sus intereses a 
nuestros intereses personales o confesionales» porque, «si los sirios no sienten 
que la patria es su patria, que el país es su país, no hay esperanza de que amen a su 
patria ni se puede hablar de un interés general». Al-Bustani advierte de los riesgos 
de proliferación del fanatismo doctrinal entre los hijos de la patria, del peligro de 
la guerra civil, en su opinión, «la peor y más repugnante forma de guerra» que 
casi siempre suele deberse a «razones insignificantes y a objetivos religiosos» y se 
contradice con «los más nobles derechos, el derecho de vecindad y de fraternidad 

3	 Butrus al-Bustani (1990 [1860]). Nafir Suriya. Beirut: Dar Fikr li-l-Abat wa-l-Nasr, p. 21 y pp. 86-87.
4	 Adib Ishaq (1978). Al-kitabat al-siyasiya wa-al-iytima‘iyya [Edición recopilada y prologada por Nayi Alush]. Bei-

rut: Dar al-Talia, p. 66 y p. 74.
5	 Rifa‘a al-Tahtawi (1912). Manahiy al-albab al-Misriyah fi mabahiy al-adab al-‘asriyah. Egipto: s. e. [2.ª ed.], pp. 10-11 

y p. 15; y Rifa‘a al-Tahtawi (1973). Al-murshid al-amin fi tarbiyyat al-banat wa al-banin, en Rifa‘a al-Tahtawi 
y Mahmud Muhammad Imara [Estudio e investigación]. Al-a‘mal al-kamilat dirasat wa-tahqiq Muhammad Imara; Al-siyasat wa-al-
wataniyyat wa-al-tarbiyyat. Op. Cit., pp. 433-434.



15

AWRAQ n.º 10. 2014

Del concepto de ciudadanía en el pensamiento de los precursores de la «Nahda» o Renacimiento árabe

patriótica». Afirma que «quienes cambian el amor a la patria por el fanatismo 
doctrinal y sacrifican el bien del país por miras personales no merecen que se les 
relacione con la patria porque son sus enemigos».6 

Tres formas de régimen político
Los pioneros de la Nahda descubrieron que en Occidente imperaban 

tres formas de régimen político: la monarquía absoluta, la república y la monar-
quía restringida.

Ahmad Ibn Abi al-Diyaf se detuvo en analizar con detalle esas tres formas 
de poder. Definió la monarquía absoluta como «el poder que consigue de la gente 
lo que quiere de ella a la fuerza y en función de sus intereses» y un régimen «al 
que se opone la ley porque dispone de los siervos de Dios y de su país a capricho», 
que «provoca la falta de cualidades humanas como la valentía, el desdén hacia el 
agravio, la defensa de la hombría, el amor a la patria, etcétera».

El gobierno republicano, «el sistema de los Estados Unidos», es aquel 
en el que «el pueblo elige a uno de los suyos para que esté al cargo de sus políticas 
e intereses durante un tiempo determinado, y al que le sucede otro también ele-
gido por el pueblo y así sucesivamente; y no tiene la categoría elevada ni los dis-
tintivos de un monarca, sino que es uno más que ejecuta lo acordado por la gente 
consultada». Este sistema conlleva «un beneficio terrenal para todo el mundo, 
porque todo se consulta», pero no armoniza con las normas de la comunidad 
musulmana porque «el cargo de imam es un deber religioso de toda la umma (‘co-
munidad de creyentes’)». 

La monarquía restringida por la ley se adapta más a las normas del islam 
porque, después del califato, «la monarquía es lo que une a sus súbditos, acaba 
con la corrupción y cumple sus demandas, y su titular (el rey) es la sombra de Dios 
en la tierra, quien ofrece justicia a las víctimas de la injusticia porque su gobierno 
está entre la razón y la ley religiosa y su titular gobierna según una ley conocida 
y razonable en todos sus asuntos, no sobrepasa los límites que esa ley marca, se 
compromete a actuar según esa ley en el momento en el que se le rinde pleitesía 
y la corrobora jurándola, pero si incumple lo prometido la gente se libera de la 
pleitesía jurada».7

Sobre la gestión del Estado francés
Durante su residencia en París entre los años 1826 y 1831, al-Tahtawi fue 

testigo de la revolución de julio de 1830, tuvo conocimiento de los artículos de la 
Constitución y de las enmiendas constitucionales que se hicieron después de la re-
volución. Concluyó que el rey de Francia no era «un rey de comportamiento abso-
lutista» y que la política francesa era una «ley restrictiva» porque quien gobernaba 
era el monarca «a condición de que lo haga según la ley con la que complace a los 
miembros de las cámaras». También destaca que las disposiciones legales francesas 

6	 Butrus al-Bustani (1990 [1860]). Nafir Suriya. Op. Cit., pp. 21-23 y pp. 63-70.
7	 Ahmad Ibn Abi al-Diyaf (1999). Ithaf ahl al-zaman bi-akhbar muluk Tunis wa-‘ahd al-aman. Vol. 1 [1.ª parte]. Comi-

sión del Ministerio de Cultura. Túnez: Al-Dar al-‘Arabiyya lil-l-Kitab, pp. 9-32.
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«no emanan de los libros sagrados, sino de otras leyes que son en su mayor parte 
políticas» llamadas «derecho francés, es decir, los derechos de unos franceses so-
bre otros».8

Al-Tahtawi señala que hay tres poderes en el Estado francés. El poder 
gobernante con sus subdivisiones, es decir, la monarquía como «una autoridad 
central de la que emanan tres poderosos rayos» o «pilares del gobierno y sus po-
deres». El primer poder es el que fija las leyes y las regula, el segundo poder es el 
de la justicia y la separación de poderes y el tercero es el que ejecuta las leyes una 
vez que los jueces dictaminan. El primer poder se divide en dos: «la Cámara de 
los Pares» o cámara alta, cuya función, hereditaria, era «la renovación de una ley 
perdida o el mantenimiento de una ley como está»; y «la cámara de los enviados 
de las prefecturas», formada por un grupo de enviados elegidos por los electores 
cuya función no era hereditaria y consistía en examinar las leyes, las políticas y los 
decretos, buscarle ingresos al Estado, defender los intereses de los súbditos cuando 
se les aplican impuestos y alejar la injusticia».9

Derechos y deberes de los franceses
Al-Tahtawi enumera los derechos que disfrutan los franceses y cree que 

el mejor de ellos es la ley que han conseguido a través del sacrificio de sus vidas y 
la igualdad ante los dictámenes de la ley «independientemente de la importancia, 
cargo, honor y riqueza» del individuo. Añade que la ley «garantiza a todas las per-
sonas el disfrute de su libertad personal» y que, incluso, «no es posible detener 
a alguien si no es según lo establecido en los libros de disposiciones judiciales». 
Una persona solo puede ser juzgada «por jueces y en su lugar de residencia; ade-
más, las alegaciones tienen que ser públicas, las denuncias penales no pueden ser 
juzgadas si no es en presencia de un jurado y la sanción de confiscación de capital 
se anula».10 El individuo puede seguir la religión que elija «bajo la protección del 
Estado, se castigará a quien impida el culto a un devoto y no es posible dejar bie-
nes o hacer regalos a las iglesias si no es con el permiso del Estado». Cualquier 
ciudadano francés «puede dar su opinión sobre un tema de política y religión a 
condición de no ir en contra de lo que consta en los escritos sobre disposiciones 
legales», lo que «anima a cualquier persona a dar su opinión y lo que le venga a la 
mente mientras no dañe a los demás; el individuo sabe lo que pasa en la mente de 
su compatriota gracias a las hojas que se publican diariamente, llamadas periódicos o 
gacetas, a través de los cuales la persona se informa de las novedades internas y exte-
riores». Además, «todas las propiedades son inviolables y nadie puede ser obligado 
a entregar sus bienes excepto por el interés general si previamente recibe su valor y 
a través de una sentencia judicial».11

8	 Rifa‘a al-Tahtawi (1973). Tajlis al-ibriz fi taljis bariz: aw al-diwan al-nafis bi-iwan Baris, en Rifa‘a al-Tahtawi 
y Mahmud Muhammad Imara [Estudio e investigación]. Al-a‘mal al-kamilat dirasat wa-tahqiq Muhammad Imara; Al-siyasat wa-al-
wataniyyat wa-al-tarbiyyat. Op. Cit., p. 95 y p. 106.

9	 Ibídem, p. 94 y p. 99.
10	 Ídem, p. 106.
11	 Ídem, p. 105.
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Al-Tahtawi dice también que «todos los seres humanos son iguales en 
derechos y deberes» y que «los deberes son inherentes a los derechos». A cambio 
de los derechos que disfrutan, todos los franceses «tienen que aportar al Estado 
dinero en la medida de sus posibilidades». Y añade: «Si los impuestos y demás 
fuesen regulados en los países del islam como allí, las conciencias estarían tran-
quilas». Todo individuo «debe, además, participar con su persona en la defensa 
militar del reino».12 

Legitimar el préstamo de las instituciones del Estado de derecho 
Para los pioneros de la Nahda, la posibilidad de tomar prestadas las insti-

tuciones del Estado de derecho presentes en algunos países occidentales no entraba 
en contradicción con la sharia o ley islámica.

Khayr al-Din al-Tunisi concebía el mundo como una unidad compacta 
en la que viven comunidades que se influyen mutuamente: «No dejamos de con-
cebir el mundo como una población unida habitada por diversas comunidades que 
se necesitan mutuamente… Los logros públicos de un pueblo son necesarios para 
sus semejantes». Al-Tunisi habló en su obra Muqaddima kitab aqwam al-masalik li maarifat 
ahwal al-mamalik «sobre cómo han conseguido los Estados nación la fuerza y el poder 
terrenal que tienen» y cómo «debemos elegir para nosotros lo que sea adecuado… 
y tal vez recuperar lo que nos quitaron de las manos y usarlo para salir de la negli-
gencia que hay en nosotros».13

Khayr al-Din al-Tunisi estaba convencido de que los países islámicos de-
bían optar por la civilización europea de forma voluntaria porque eso era me-
jor para su futuro que si les venía impuesto, y escribió: «He escuchado a algunas 
personalidades de Europa referirse a lo que significó que la civilización europea 
fluyera como un torrente y que nada la frenase y del temor a que pudiera llegar a 
los Estados nación vecinos, que solo podrían salvarse del hundimiento adoptando 
organismos terrenales».14 

Al-Tunisi hace un llamamiento a tomar en préstamo la experiencia occi-
dental y, concretamente, «el avance de los francos en las instituciones como resul-
tado de una organización basada en la libertad y la justicia». Muestra su asombro 
por aquellos que censuran su postura, pero que «no renuncian a seguir la moda 
europea en la ropa, los muebles, las viviendas, etcétera». Y añade: «Si nos detene-
mos en esos que reniegan de lo bueno de los francos, veremos que no aceptan los 
sistemas que pueden valer, pero aceptan lo que les perjudica y ahí les vemos rivali-
zando en ropa, muebles, vivienda, etcétera».15 

12	 Ídem, pp. 103-105.
13	 Khayr al-Din al-Tunisi (1978). Muqaddima kitab aqwam al-masalik li ma‘arifat ahwal al-mamalik [Investigación y estu-

dio de Maan Ziyada]. Beirut: Dar al-Talia, pp. 44-46.
14	 Ibídem, pp. 84-86.
15	 Ídem, pp. 52-54.
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La adaptación de las instituciones del Estado de derecho al entorno árabo-islámico
Los precursores de la Nahda recurrieron a dos vías para adaptar las insti-

tuciones del Estado de derecho al entorno árabo-islámico: traduciendo los nom-
bres de esas instituciones a la lengua árabe, por una parte, y afirmando que com-
prenden aspectos similares a otros presentes en el pensamiento y la jurisprudencia 
islámicos, por otra. 

Al-Tahtawi intentó con mucha dificultad definir las instituciones parisi-
nas que conoció usando términos que aparecían por primera vez en la lengua ára-
be, bien arabizando los nombres franceses de esas instituciones, bien empleando 
términos árabes a los que al-Tahtawi añadía un significado diferente, bien tradu-
ciendo literalmente los términos europeos. 

En cuanto a la segunda vía, al-Tahtawi afirma que «todas las deducciones 
a las que llegaron los derechos de la población de las demás naciones civilizadas 
fueron la base de sus leyes y solo unas pocas se contradicen con la jurisprudencia 
islámica sobre las que se levantó el acervo jurídico que regula las relaciones huma-
nas. Lo que en los países islámicos es conocido como “ciencia de las fuentes de la 
jurisprudencia” en Occidente se conoce como “derecho natural o leyes naturales”, 
una normas racionales en las que, para lo bueno o lo malo, se basan los estatutos 
civiles; lo que se conoce como “jurisprudencia aplicada” es en Occidente el “dere-
cho o estatutos civiles”; lo que en el islam se llama “justicia y espiritualidad” en Oc-
cidente se conoce como “libertad e igualdad”; y lo que los musulmanes denominan 
“amor a la religión”, para ellos es “amor a la patria”».16 

Al-Tunisi dividió en dos la libertad de Occidente, por un lado, la libertad 
personal y, por otro, la libertad política, e intentó buscar un equivalente islámico 
para ese concepto de libertad: «Y esto es como dijo el segundo califa ortodoxo Omar 
Ben al-Jattab: “Si uno de vosotros ve que me desvío, que me corrija”, y por des-
viación se está refiriendo aquí a su política para con la umma». En la experiencia 
histórica del islam, el equivalente al organismo que regula las libertades, es decir, 
a la Asamblea General de los Diputados, es lo que se conoce como Ahl al-hal wal-’aqd 
(‘organización de grandes ulemas’). Al-Tunisi justifica que estos musulmanes no 
fueran elegidos por el pueblo con la obligación de kifaya de la ley islámica, en virtud 
de la cual si uno hace algo, los demás están exentos de hacerlo, pero, si lo hace un 
grupo, se aplica la obligación de ayn, es decir, que todos están obligados a hacerlo.17

En cuanto a la ley que garantiza la justicia y la igualdad, que considera 
dos pilares del progreso, al-Tunisi la apoya en dos puntos: «La ley divina y la po-
lítica racional». Para al-Tunisi, la ley islámica «no se contradice con la creación 
de organizaciones políticas fuertes por razones civilizadoras» y defiende que las 
leyes nuevas que exigen las condiciones de vida en continuo cambio no pueden 
ser guiadas siempre por las bases de la ley islámica «por razones que nos llevaría 
mucho tiempo explicar», lo que obliga a «crear nuevas leyes que añadir a los prin-

16	 Rifa‘a al-Tahtawi (1973). Al-murshid al-amin fi tarbiyyat al-banat wa al-banin, en Rifa‘a al-Tahtawi y Mahmud 
Muhammad Imara [Estudio e investigación]. Al-a‘mal al-kamilat dirasat wa-tahqiq Muhammad Imara; Al-siyasat wa-al-wataniyyat 
wa-al-tarbiyyat. Op. Cit., p. 469.

17	 Khayr al-Din al-Tunisi (1978). Muqaddima kitab aqwam al-masalik li ma‘arifat ahwal al-mamalik. Op. Cit., pp. 61-62.
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cipios de la ley islámica». Y añade que quienes aplican la ley divina «son Ahl al-hal 
wal-’aqd» y quienes se encargan de aplicar la política racional «son los miembros 
de los consejos electos»; no obstante, debe tenerse en cuenta que «los dos grupos 
pretenden lo mismo», es decir, «exigir cuentas al Estado para que vaya por el 
buen camino» con el sentido de «exigir cuentas o juzgar el comportamiento de 
los responsables».18

Ahmad Ibn Abi al-Diyaf considera que las ramas de la ley que rigen el 
gobierno restringido en los países islámicos pueden dividirse en dos vertientes, 
a saber, una legal basada en los textos, y otra política basada en la razón. En su 
opinión, esta segunda vertiente armoniza «con el hecho de que la gente esté más 
cerca de la honradez y más alejada de la corrupción, aunque sea una ley que no 
tenga origen religioso ni haya sido revelada […] porque los dictámenes de la ley 
islámica aspiran a que se preserven sus principios en la Creación y la justicia es el 
más grande de esos principios». Ahmad Ibn Abi al-Diyaf dice que el Senado en los 
países europeos, elegido por la gente, está «para proteger y defender sus derechos 
humanos sin salirse de la obediencia». Y quien interpela a los ministros y se opone 
a ellos es una «asamblea respetable», según la ley islámica, porque «es un modo de 
unificar esfuerzos, de no desunir a la umma, de amor entre el pastor y su rebaño, de 
proteger vidas y capital».19

La separación religión-Estado como base del vínculo patriótico 
El sheij de al-Azhar, Rifa‘a al-Tahtawi, no abordó de forma clara el princi-

pio de separación de religión y Estado, pero sí se refirió a los peligros que amena-
zan a la patria si el gobierno interviene en las creencias de sus súbditos y si quienes 
gobiernan ponen una religión en contra de otra. 

Butrus al-Bustani, quien fue testigo de los choques confesionales entre 
drusos y maronitas en el Monte Líbano en 1860, hizo un llamamiento a hacer una 
separación clara entre las religiones y al-madaniyyat (o ‘conjunto de deberes, dere-
chos y privilegios de los ciudadanos’): «Como nuestra patria no distingue entre la 
religión, que es un asunto entre el creyente y su creador, y al-madaniyyat, en las que 
se basan las relaciones sociales y políticas, que es un asunto entre el ser humano y 
el hijo de la patria o entre este y su gobierno, y no se separan esos dos conceptos 
de naturaleza distinta, ninguno de ellos podrá triunfar ni juntos ni por separado». 
También se refiere al «deber de establecer una separación entre la Presidencia, es 
decir, el poder espiritual, y la política, es decir, el poder civil», ya que «la mezcla 
de esos dos poderes, de naturaleza distinta y de contenidos contradictorios, puede 
provocar fallos evidentes y daños claros a las leyes y a las religiones, y no exageramos 
si decimos que hace imposible la civilización y el crecimiento».20

Su hijo, Salim al-Bustani, advierte de las consecuencias de mezclar política y 
religión y se opone a la injerencia de los hombres de religión en los temas temporales y 
civiles que no les atañen partiendo de la idea de que someterse al vínculo político en la 

18	 Ibídem, pp. 67-69 y p. 82.
19	 Ahmad Ibn Abi al-Diyaf (1999). Ithaf ahl al-zaman bi-akhbar muluk Tunis wa-‘ahd al-aman. Op. Cit., pp. 67-68.
20	 Butrus al-Bustani (1990 [1860]). Nafir Suriya. Op. Cit., p. 49 y pp. 57-58.
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sociedad es un tema «obligatorio», mientras que someterse a la religión es algo «optati-
vo». Cree que la mezcla de religión y política provoca graves daños y la proliferación del 
extremismo, en su opinión, es «una de las principales causas del retraso del progreso 
de la humanidad».21 

En el mismo sentido, Faris Shidyaq dice que uno de los componentes 
esenciales de civilización es la conciencia de la necesidad de diferenciar entre la 
lealtad religiosa, como «lealtad espiritual» que se forma en los corazones de todos 
los seres humanos, y el vínculo político y social «que debe apoyarse en la fidelidad 
a la patria y tiene como objetivo la cooperación entre todos sus hijos en los asuntos 
civiles y en la convivencia general».22

‘Abd al-Rahman al-Kawakibi advirtió del peligro de mezclar los ámbitos 
de la política y la religión. Afirmó que el poder religioso y el poder político sola-
mente estuvieron unificados en la era de los califas ortodoxos. También advirtió 
del peligro de «comerciar» con la religión y de explotarla para atizar los conflictos 
confesionales y la discriminación religiosa. Y como prueba citó a las naciones oc-
cidentales «guiadas por el saber en todos los caminos, las sólidas bases de la unión 
patriótica al margen de la religión, el consenso al margen de lo doctrinal, el vín-
culo político al margen de lo administrativo»; e hizo un llamamiento a su patria, a 
«musulmanes y cristianos», a emular a esas naciones, a frenar a «quienes incitan al 
odio a los no árabes y a los forasteros», a hacer que las religiones «rijan solamente 
en el otro mundo», a que haya una unidad en este mundo basada en estas palabras: 
«Viva la umma, viva la patria, que vivan los poderosos hombres libres».23 

La postura hacia los derechos y la igualdad de la mujer
Al intelectual árabe de la Nahda le gusta hablar del lugar que ocupa la mu-

jer en las sociedades occidentales con las que entró en contacto y puntualizar que 
la mujer occidental no hubiera progresado en la sociedad y no hubiera tenido los 
mismos derechos que el hombre sin el nivel de conocimiento que alcanzó y gracias 
a que se abrieron ante ella las puertas del mundo laboral. 

A la pregunta de cuáles son las razones de la involución de la mujer orien-
tal con respecto a la occidental, el intelectual esgrime varios motivos, entre los que 
destacan el totalitarismo imperante en la sociedad, la ignorancia consecuencia de 
su aislamiento dentro de la casa y de que no tenga oportunidades de recibir una 
educación y de trabajar, el hecho de que se la vea como un ser inferior, a lo que 
suma algunos fenómenos sociales que inciden negativamente en su vida como la 
poligamia, el matrimonio a una edad temprana o el recurso fácil del repudio. 

En el preámbulo de su libro Tahrir al-mara’a, publicado en 1898, Qasim 
Amin afirma que, cuando el totalitarismo domina a la umma, se transforma en un 
fenómeno social porque «insufla su espíritu en los fuertes, quienes controlan a los 

21	 Mayid Fajri (1992). Al-harakat al-fikriyya wa ruwwaduha al-lubnaniyya fi asr al-Nahda 1880-1922. Beirut: Dar al-Nahar 
li-l-Nashr, p. 28. 

22	 Ibídem, pp. 30-31.
23	 ‘Abd al-Rahman al-Kawakibi (1931). Taba’i‘ al-istibdad wa-masari‘ al-isti‘bad. El Cairo: Al-Maktaba al-tiyariyya 

al-kubra, pp. 110-111.
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débiles en cuanto les es posible» y, como la mujer es débil, «el hombre conculca sus 
derechos y la trata con desprecio, la humilla y le pisa la personalidad». Añade: «La 
mujer ha vivido una gran inferioridad independientemente de la posición que ocu-
para en la familia, esposa, madre o hija, sin voz ni voto, sometida al hombre porque 
es hombre y porque ella es una mujer. Su persona desapareció en la del hombre, su 
universo se redujo a los rincones de su casa, se hizo competente en ignorancia y se 
tapó con las cortinas de la injusticia. El hombre la usa para su placer, divirtiéndose 
con ella cuando le apetece, arrojándola a la calle cuando le viene en gana».24 

Bahitat al-Badiya (1886-1918) abordó con detalle los fenómenos sociales 
relacionados con la vida de la mujer y con su relación con el hombre y dijo que el 
matrimonio en Egipto era «un profundo camino tortuoso casi siempre resultado 
de la falta de acuerdo entre los cónyuges». Añadió: « La legitimación del repudio y 
la poligamia es lo que ha hecho que el matrimonio sea algo fácil para nosotros (los 
musulmanes)» aunque no sea la intención del legislador: «A pesar del caos en los 
vínculos sociales, de la violación de los acuerdos de las familias y de la alteración 
de su orden que estamos viviendo, las religiones no fueron creadas para atraer a 
la miseria, sino para hacer feliz al ser humano». Para Bahitat al-Badiya, la poli-
gamia es «el más acérrimo enemigo de la mujer y su único demonio», «corrompe 
al hombre, pero también la salud, el dinero, la ética, a los hijos y los corazones de 
las mujeres». Y también se opuso al matrimonio de la mujer a una edad temprana 
y a la opinión que dice que «la edad de la pubertad debe ser también la edad del 
matrimonio» alegando que una niña de doce años «no entiende en absoluto lo que 
significa el matrimonio y no sabe nada de las cosas de la casa», así como que el ma-
trimonio a una edad temprana «provoca dificultades de diferente índole a la umma: 
problemas en el matrimonio cuyo resultado es siempre la desunión o la división, 
mucha mortandad infantil, dificultades para procrear, enfermedades nerviosas y 
otras enfermedades de mujeres».25

Qasim Amin también pidió al hombre oriental que se deshiciera de algu-
nos de sus hábitos sociales degenerados, y destaca el matrimonio con más de una 
mujer: «Nada disculpa al hombre que se case con más de una mujer excepto si es 
por razón de fuerza mayor como que la primera mujer padezca una enfermedad 
que no la permita cumplir con sus deberes matrimoniales» o «si ella es estéril y no 
puede concebir, porque muchos hombres no aceptan no tener descendencia». En 
los demás casos, escribió, «solo considero la poligamia un recurso legal para saciar 
una libido animal y una seña de amoralidad, de alteración de los sentidos, de vora-
cidad en la demanda de placer». 

Qasim Amin afirma que quien investigue minuciosamente los textos 
coránicos sobre la poligamia verá que «se la legitima y se la prohíbe al mismo 
tiempo» y, para ello, recurre a la «Azora de las mujeres» en una primera aleya, 
la número 3: «Casaos con las mujeres que os gusten: dos, tres o cuatro. Pero, si 

24	 Qasim Amin (1905). Tahrir al-mar’a. El Cairo: Al-Maktaba al-Sharquiyya [2.ª edición], pp. 15-17.
25	 Bahitat al-Badiya (1999). Al-zawach; Ta‘addud al-zawyat aw al-darair; Sinn al-zawach, en Muhammad Kamil al-

Jatib. Qadiyat al-mara’a [Preparación e introducción]. Vol. iii. Damasco: Wizarat al-Thaqafah fi al-Jumhuriyah 
al-‘Arabiyah al-Suriyah, pp. 37-53.
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teméis no obrar con justicia, entonces con una sola o con vuestras esclavas» (aleya 
3); y, luego, la número 129: «No podéis ser justos con vuestras mujeres, aun si lo 
deseáis. No seáis, pues, tan parciales que dejéis a una de ellas como en suspenso. 
Si ponéis paz y teméis a Dios…, Dios es indulgente, misericordioso».26 A partir 
de estas dos aleyas queda claro, afirma él, que el legislador «supedita el deber de 
conformarse con una mujer al miedo a ser injusto, puesto que después aclara que 
no se puede ser justo».27 

En ese mismo sentido, al-Taher al-Haddad (1899-1935) afirma en su 
libro Imraatuna fi al-Sharia wa-al-Mujtama’ que la opresión de la mujer no es conse-
cuencia de la religión, sino de un hecho histórico, ya que la religión concedió 
a las mujeres derechos que luego les privaron los musulmanes; y declara que los 
dictámenes de la ley religiosa, que tienen mucho que ver con la denigrante situa-
ción de la mujer, no son los dictámenes de Dios en su libro o los que pusiera de 
manifiesto el profeta con sus dichos y sus hechos, «sino dictámenes de alfaquíes 
más sometidos a la coyuntura de su época y a su entorno que al espíritu del texto 
y de sus grandes propósitos». Convencido de esto, al-Haddad lanzó una campaña 
contra la poligamia, hizo un llamamiento a que se diera a la mujer el derecho a 
elegir esposo, se opuso a las vías de repudio pidiendo que el asunto se remitiera a la 
justicia especializada y que la mujer tuviera derecho a pedir el divorcio. Y dijo que 
ningún texto del Corán impedía que la mujer tuviera un puesto en el Estado o en 
la sociedad siempre que fuera un empleo digno.28

El sheij al-Tahtawi fue uno de los primeros en insistir en la importancia 
de que la mujer recibiera educación y trabajara porque eso tendría muchas con-
secuencias positivas para toda la sociedad: «Es importante que niños y niñas es-
tudien juntos en pro de una mejor intimidad conyugal, que las niñas aprendan a 
leer, escribir y a hacer cuentas, etcétera, para que sean más educadas y más inteli-
gentes, estén más instruidas y puedan compartir con los hombres conversación y 
opiniones y así tengan mayor valor para ellos y ocupen un lugar más destacado». 
La educación ayuda a la mujer a llamar a la puerta del trabajo, que le «protege de 
lo inconveniente y le acerca a la virtud. Y, si el desempleo es reprobable para los 
hombres, aún más lo es para las mujeres, porque la mujer que no tiene un trabajo 
se pasa el tiempo hablando con los vecinos de lo que comen, de lo que beben, de 
lo que visten, de muebles, de lo que tienen ellos, de lo que ella tiene, etcétera».29 

Como al-Tahtawi, Butrus al-Bustani considera que la educación de la mujer 
es una de las condiciones de una civilización correcta, una de las razones del renaci-
miento (nahda) de la sociedad: «No hay conocimiento en el hombre si no lo hay en la 
mujer», y cree que la educación de la mujer tiene muchas ventajas «que revierten en 

26	 Las traducciones de los textos del Corán corresponden a la traducción de Julio Cortés (1992). El Corán. Bar-
celona: Herder [Nota de la traductora].

27	 Qasim Amin (1999 [1898]). Ta‘addud al-zawyat, en Muhammad Kamil al-Jatib. Qadiyat al-mara’a. Op. Cit., pp. 123-130.
28	 ‘Abd al-Razzaq Hammami, Al-mara’a fi mashrui al-hadaza al-Tunisi, <http://almaraalinsaan.maktoobblog.com> 

[Consultado el 26 de agosto de 2014].
29	 Rifa‘a al-Tahtawi (1999 [1872]). Fi tashrik al-banat ma‘ al-subiyan fi al-ta‘ullum wa-ta‘lim wa-kasb al-‘irfan, 

en Muhammad Kamil al-Jatib. Qadiyat al-mara’a [Preparación e introducción]. Vol. i. Op. cit., pp. 233-236.
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la propia mujer instruida, otras que revierten en su marido, otras en sus hijos, y otras 
que afectan a la comunidad». Para al-Bustani, la educación de la mujer es «el primer 
peldaño de la escalera de la reforma de la patria».30 

Algunos intelectuales de la Nahda criticaron la opinión que afirma que 
la mujer es inferior al hombre en cuanto a capacidades mentales y que el hombre 
destaca por encima de ella en las ciencias, las artes y las letras con el argumento 
de que «el cerebro de la mujer es más pequeño que el del hombre y el del hombre 
es además más pesado». Adib Ishaq se dedicó a demostrar que algunos ilustrados 
franceses estaban en un error, como Jean-Jacques Rousseau, quien afirmó que «la 
naturaleza había distinguido al hombre con la fuerza y la razón y su poder es esa 
fuerza y esa razón, mientras que a la mujer le concedió la belleza y su poder desa-
parece cuando aquella desaparece», extrañado de que «un sabio de esa talla» dijese 
algo así. Ishaq declaró: «No es apropiado decir algo así en el siglo xix; yo defiendo 
públicamente y sin miedo a ser censurado que la mujer es igual al hombre aunque 
no es un hombre, y que elevarla a la posición que se merece no significa que sea un 
equivalente exacto del hombre porque eso es corromper su naturaleza, alterar sus 
características innatas, sino que se desarrolle continuamente para que haya igual-
dad con el otro sexo».31

La obligatoriedad de la educación política 
Los precursores de la Nahda consideran que la propagación de la con-

ciencia patriótica entre los hijos e hijas de la patria requiere animarles a interesarse 
por los asuntos públicos y a participar en la actividad política, lo que solo se consi-
gue a través de una educación política. 

Y, si el individuo tiene derechos y deberes, exigir sus derechos y cumplir 
sus deberes de forma completa implica, según al-Tahtawi, «tener conocimiento de 
los derechos y los deberes, un conocimiento basado en el entendimiento de aque-
llos, y un entendimiento expresión del conocimiento de las leyes del gobierno que 
son la política», y señala que el aprendizaje de los principios de las ciencias políti-
cas ha sido «desatendido» en los países islámicos, incluido Egipto, a pesar de que la 
enseñanza de esos principios a la población de esos países «es de interés público». 
Al-Tahtawi se pregunta: «¿Qué inconveniente hay en que en cada circunscripción 
municipal haya un profesor que lea a los chicos, después de terminar de enseñar el 
noble Corán, los artículos de fe y los principios árabes, los principios de la política 
y la administración y que les señale sus beneficios? ¿No es eso poner al corriente a 
la gente de la patria de sus derechos y deberes?». Al-Tahtawi considera, asimismo, 
que esa enseñanza «tiene un efecto moral sobre el perfeccionamiento de la ética y, 
a través de ella, la gente entiende que solo puede conseguir sus intereses personales 

30	 Butrus al-Bustani (1999 [1849]). Kitab fi Ta‘lim al-nisa’, en Muhammad Kamil al-Jatib. Qadiyat al-mara’a [Prepa-
ración e introducción]. Vol. i. Op. Cit., pp. 213-231.

31	 Adib Ishaq (1999 [1881]). Huquq al-mara’a, en Muhammad Kamil al-Jatib. Qadiyat al-mara’a [Preparación e intro-
ducción]. Vol. iii. Op. Cit., pp. 233-237.
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a través del interés público, que es el interés del gobierno y de la patria».32 
Adib Ishaq, quien se negó a que la política fuera una propiedad privada o 

un monopolio, afirma que entre los derechos y deberes del individuo está «exami-
nar los asuntos terrenales y las cuestiones sociales que le tocan o le rodean» y que el 
individuo con instrucción política es un «individuo civil con todos sus derechos y 
obligaciones» y «conoce el interés público y los límites personales». Aclara que esta 
instrucción no da frutos tras ser adquirida si la política no tiene un objetivo defi-
nitivo o un «frente conocido» sobre el que todo el mundo esté de acuerdo en un 
marco de «aglutinamiento patriótico» al margen de la diversidad de «opiniones, la 
variedad de tendencias y la gama de concepciones».33 

El Pacto Fundamental: la ley que gobierna el Estado tunecino
De entre los códigos fundamentales y las leyes promulgadas por los pre-

cursores de la Nahda, nos detendremos en los artículos del Pacto Fundamental, al 
que dio forma Ahmad Ibn Abi al-Diyaf a petición del mariscal Muhammad Pasha 
Bey de Túnez y que vio la luz el 20 de muharram de 1274, del calendario musulmán, 
o el 9 de septiembre de 1857, del calendario cristiano, cuando el bey otorgó a toda 
la gente del reino el Pacto Fundamental. 

Las circunstancias de la promulgación del Pacto Fundamental, como 
cuenta Ahmad Ibn Abi al-Diyaf, son las siguientes: un militar asesinó a un ju-
dío y le cogió su mercancía y, a continuación, el militar fue condenado a muerte. 
Después, un judío fue asesinado a golpe de espada acusado de insultar, en estado 
de embriaguez, a un musulmán y de maldecir su religión. Entonces, los judíos de 
París protestaron y los gobiernos de Francia e Inglaterra presionaron al gobierno 
tunecino, a continuación de lo cual el bey ordenó a Ahmad Ibn Abi al-Diyaf que 
redactara el Pacto Fundamental.34 

Y sobre este pacto dice: «El interés de la patria primó de inmediato a la 
hora de aceptar este asunto, dada su peligrosidad, y se fundamentó en las reglas 
que vienen a continuación. Primero: queda garantizada la seguridad completa de 
todos nuestros súbditos, de todos los habitantes de nuestros Estados independien-
temente de su religión, lengua y color. Esta seguridad se extenderá a sus personas 
respetadas, a sus bienes inviolables y a su honorable reputación excepto en los casos 
legales cuyo conocimiento corresponderá a los tribunales. La causa nos será a con-
tinuación remitida y nosotros tendremos que ordenar la ejecución de la sentencia 
o conmutar la pena o prescribir una nueva instrucción. Segundo: todos los sujetos 
están sometidos al impuesto en vigor hoy —o al que pueda ser establecido más ade-
lante— en función de la fortuna de cada individuo, de tal modo que los grandes no 

32	 Rifa‘a al-Tahtawi (1973). Al-murshid al-amin fi tarbiyyat al-banat wa al-banin, en Rifa‘a al-Tahtawi y Mahmud 
Muhammad Imara [Estudio e investigación]. Al-a‘mal al-kamilat dirasat wa-tahqiq Muhammad Imara; Al-siyasat wa-al-wataniyyat 
wa-al-tarbiyyat. Op. Cit., pp. 350-352.

33	 Adib Ishaq (1978). Al-kitabat al-siyasiya wa-al-iytima‘iyya. Op. Cit., p. 70; Adib Ishaq (1886). Al-Durar [Edición 
recopilada y seleccionada por Jirjis Mikha‘il Nahhas]. Alejandría: Al-Mahrusa, pp. 61-65 y pp. 242-246.

34	 Ahmad Ibn Abi al-Diyaf (1999). Ithaf ahl al-zaman bi-akhbar muluk Tunis wa-‘ahd al-aman. Vol. 2 [4.ª parte]. Comi-
sión del Ministerio de Cultura. Túnez: Al-Dar al-‘Arabiyya lil-l-Kitab, pp. 232-240.
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estén exentos debido a su posición elevada ni los pequeños tampoco lo estén por su 
debilidad. El desarrollo de este artículo se hará de una manera clara y precisa. Ter-
cero: los musulmanes y los demás habitantes del país son iguales ante la ley porque 
así lo merecen como individuos sea cual sea su condición. La justicia en la tierra es 
una balanza nivelada. Cuarto: los súbditos no musulmanes no estarán obligados a 
cambiar de religión ni se les impedirá que cumplan con ella, sus lugares de culto 
serán respetados y estarán a salvo de insultos y humillaciones. Quinto: solo proce-
deremos a reclutar soldados por un orden o un sorteo y el recluta no prestará ser-
vicio más allá del tiempo estipulado. […] Octavo: todos los súbditos, musulmanes 
y no musulmanes, serán sometidos por igual a los reglamentos y usos en vigor en el 
país y ninguno tendrá privilegio sobre los demás».35

A partir de este pacto que salvaguardaba la igualdad entre los tunecinos 
independientemente de su religión, el día 5 de safar del año musulmán de 1275 y 
día 14 de septiembre de 1858, el bey ordenó anular las disposiciones discrimina-
torias con los judíos permitiéndoles que «llevaran el tarbush rojo, compraran vi-
viendas e inmuebles en áreas urbanas y otros lugares y se dedicaran a la agricultura 
ajustando lo estipulado por el Pacto Fundamental y la justicia y la coyuntura de cada 
momento. Señalar con una indumentaria diferente a los súbditos no musulmanes 
no está en las bases de la religión».36

Conclusiones 
Los precursores de la Nahda no recurrieron al empleo del término ciu-

dadanía, que no apareció en la literatura política árabe sobre todo hasta después de 
la Segunda Guerra Mundial. Como ejemplo, el de dos precursores egipcios pos-
teriores a los padres de la Nahda, Ahmad Lutfi al-Sayyid y Taha Husein,37 que no 
emplearon ese término en sus escritos y se limitaron a hablar de la umma egipcia, 
de los hijos de la umma, del individuo y el grupo, de la personalidad egipcia, del 
concepto de solidaridad, de «la solidaridad del egipcio con el egipcio, del respeto del 
egipcio hacia el egipcio, de la confianza del egipcio en el egipcio» y de la garantía 
de la separación de los tres poderes: legislativo, ejecutivo y judicial. 

Los pioneros de la Nahda fueron conscientes de los significados de la ciu-
dadanía moderna al entrar en contacto con Occidente a través de diversos canales e 
intentaron tomar prestadas las instituciones del Estado de derecho, base de la ciu-
dadanía, tras adaptarlas a un medio árabo-islámico bien traduciendo los nombres 
de las instituciones occidentales a la lengua árabe, bien buscando un equivalente a 
esas instituciones en la experiencia histórica árabo-islámica. Y también lucharon 
por la igualdad ante la ley de los hijos de la patria, por la igualdad entre el hombre 
y la mujer en derechos y deberes. 

35	 Ibídem, pp. 240-244.
36	 Ídem, p. 259.
37	 Para más detalles, véanse: Ahmad Lutfi al-Sayyid (1973). Al-Muntajabat [1.ª parte]. El Cairo: Dar al-Nashr al-

Hadith; Ahmad Lutfi al-Sayyid (1945). Al-Muntajabat [2.ª parte]. El Cairo: Al-Maktaba al-Anglu al-Misriyya; 
y Taha Husein (2001). Mustaqbal al-taqafa fi Misr. Túnez: Dar al-Ma‘arif.
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En el trasfondo de la apertura de esos precursores de los significados de 
la ciudadanía moderna, estaba el convencimiento de que la modernidad, que nació en 
Occidente y a cuyo nacimiento contribuyó el averroísmo, se convirtió con el tiem-
po en una adquisición humana que quedó abierta desde un punto de vista objetivo 
a añadidos no europeos y, por lo tanto, su adopción no obligaba a los musulmanes 
ni a «occidentalizarse» ni a deshacerse de su identidad. 
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RESUMEN
Este estudio parte de la hipótesis de que los pioneros de la Nahda árabe fueron cons-
cientes de los contenidos del concepto de ciudadanía aunque no recurrieron al término 
en sí. Aquellos pioneros descubrieron los medios de la modernidad social que per-
mitieron que «el otro» se civilizara, y lo hicieron a través del roce directo con los paí-
ses occidentales o a través de las misiones evangelizadoras y las escuelas modernas que 
estas misiones fundaron o de los libros traducidos. Quisieron que se produjera una 
Ilustración con esos medios e hicieron un llamamiento a tomarlos prestados, pero no 
de forma ciega, sino con condiciones. En la promoción de las ideas modernas, esos 
pioneros se beneficiaron de la oportuna coyuntura del siglo xix que proporcionaba 
la política de las «organizaciones» reformistas que adoptó el gobierno otomano, así 
como de las políticas de reforma que siguieron los gobiernos de Egipto y Túnez. Su 
apertura a los contenidos de la ciudadanía fue posible por su convencimiento de que 
la modernidad, que había nacido en Occidente y a la que abrió camino el averroísmo 
latino, se había transformado con el tiempo en un logro de la humanidad y estaba 
abierta desde un punto de vista objetivo a añadidos no europeos. También estaban 
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convencidos de que, si los árabes musulmanes adoptaban esas ideas, no se verían em-
pujados a la «occidentalización» ni tampoco se desharían de su identidad.

PALABRAS CLAVE
Nahda e Ilustración, modernidad, nacionalismo, Estado de derecho, derechos y 
deberes, igualdad de la mujer, educación política. 

ABSTRACT
This study is based on the hypothesis that, despite not using the term themselves, 
the pioneers of the Arab Nahda were aware of the content of the concept of citi-
zenship. Those pioneers discovered the means of social modernity which enabled 
the civilization of «the other», and did so through direct contact with Western 
countries, through evangelist missions and the modern schools that these mis-
sions founded, and through translated books. They wanted to use these means to 
produce an Age of Enlightenment and reached out to borrow them; not blindly, 
but on their own terms. In promoting modern ideas, these pioneers benefited 
from the crucial juncture of the nineteenth century, which provided the policy of 
the reformist «organisations» adopted by the Ottoman Empire as well as reform 
policies followed by the governments of Egypt and Tunisia. Their openness to the 
content of citizenship was made possible by their belief that modernity, born in the 
West and which paved the way for Latin Averroism, was transformed over time into 
an achievement of mankind that was open to non-European contributions from 
an objective point of view. They were also convinced that if Arab Muslims adopted 
these ideas they would not be pushed towards «Westernisation», nor would they 
lose their identity. 

KEYWORDS
Nahda and Age of Enlightenment, modernity, nationalism, rule of law, rights and 
obligation, gender equality, political education.

الملخص
لم  وإن  حتى  المواطنة،  مفهوم  مضامين  استوعبوا  قد  العربية  النهضة  رواد  أن  يزعم  افتراض  من  الدراسة  هذه  تنطلق 
يلجأوا إلى المصطلح نفسه. فقد اكتشف أولئك الرواد وسائل الحداثة المجتمعية، التي مكّنت »الآخر« من التمدن، عبر 
احتكاكهم المباشر بالدول الغربية، أو من خلال الإرساليات التبشيرية والمدارس الحديثة التي أنشأتها، أو من خلال الكتب 
المترجمة، فسعوا إلى التنوير بهذه الوسائل، ودعوا إلى اقتباسها وذلك على قاعدة الاقتباس المشروط وليس التقليد الأعمى. 
وقد استفاد أولئك الرواد، في ترويج الأفكار الحديثة، من ظروف ملائمة برزت في القرن التاسع عشر، وتمثلّت في سياسة 
»التنظيمات« الإصلاحية التي تبنّتها الحكومة العثمانية، وفي سياسات الإصلاح التي اعتمدها حكام مصر وتونس. وكانت 
تكمن في خلفية انفتاحهم على مضامين المواطنة قناعة بأن الحداثة، التي ولدت في الغرب وساهمت »الرشدية اللاتينية« 
في تمهيد الطريق أمام ولادتها، قد تحوّلت مع الزمن إلى مكتسب إنساني، بات منفتحاً من الناحية الموضوعية على إضافات 

غير أوروبية، بحيث إن تبنّي العرب المسلمين لما أنتجته لن يدفعهم إلى »التغرب« والتخلي عن هويتهم.

الكلمات المفتاحية
النهضة والتنوير، الحداثة، الوطنية، دولة القانون، الحقوق والواجبات، مساواة المرأة، التربية السياسية.
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LAS PARADOJAS DE LA CIUDADANÍA: ¿ESTATUTO JURÍDICO O 
ACTUAR POLÍTICO?1

Etienne Tassin 

Forjada en Europa, tras la experiencia de las revoluciones inglesa, estadounidense 
y francesa, y pulida por la tradición liberal, la ciudadanía republicana es un concepto 
jurídico-político que remite a un doble vínculo: un vínculo de pertenencia y un 
vínculo de obediencia. Un vínculo de pertenencia de un individuo a una comu-
nidad, por un lado, y un vínculo de obediencia del mismo individuo hacia la au-
toridad que se ejerce en dicha comunidad, por otro lado. Sometido a esta doble 
obligación (estar ob-ligado significa literalmente: ‘ligarse a una entidad por un deber 
o una deuda’), el ciudadano se beneficia a cambio de los derechos sociales, civiles y 
políticos propios de los miembros de la comunidad a la que pertenece. Es entonces 
cuando es reconocido como miembro del Soberano, es decir, miembro del pueblo 
soberano, al mismo tiempo que (y en igualdad con) todos sus conciudadanos.

De esta definición minimalista, podemos quedarnos con tres caracterís-
ticas. En primer lugar, plantea una concepción «republicana» de la ciudadanía, 
relacionando esta con la constitución de un cuerpo político que en lenguaje mo-
derno, desde el siglo xviii, se ha venido denominando soberano. Cabe evidente-
mente preguntarse dónde queda la ciudadanía en sociedades que carecen de una 
constitución republicana, o bien en contextos histórico-políticos de mutación 
—incluso de insurrección—, como los desarrollados en la región en los últimos 
años. Esta definición republicana de la ciudadanía es, en segundo lugar, «jurídico-
política», en la medida en que da a entender que es labor del derecho el prescribir 
las relaciones esperadas de un individuo con sus pares dentro del orden social y 
político. ¿Pero no sería más bien, al contrario, labor de las iniciativas políticas 
el determinar las normas de derecho en vigor en una sociedad? En situación de 
insurrección, la ciudadanía no puede circunscribirse al derecho instituido, sino 
que, muy al contrario, corresponde a la acción política decidir, en cierto modo, 
el sentido y contenido de la ciudadanía efectiva. Esta definición correlaciona, en 
tercer lugar, dos vínculos diferentes: la pertenencia comunitaria con la obediencia 
autoritaria (obediencia a una autoridad). Pero ¿cómo se organizan y distribuyen 
estos dos vínculos? ¿Cuál prima sobre el otro y qué consecuencias se derivan de 
dicho primado? Por ejemplo, ¿hasta qué punto la nacionalidad (pertenencia a una 
comunidad identificada) ha de condicionar la ciudadanía propiamente dicha (obe-
diencia a la autoridad política y a las obligaciones correspondientes)?

Al calor de estos interrogantes, se esboza una alternativa problemática 
que recoge las dudas suscitadas por la ciudadanía y que perfila los retos político-
filosóficos derivados: ¿ser ciudadano supone un estatuto jurídico protector de los 
derechos individuales (representación liberal) o supone más bien una forma de 
implicarse en las responsabilidades cívicas, una forma de actuar propiamente po-

1	 Trabajo presentado en la conferencia internacional Traducir la ciudadanía, organizada por el Institut Français du 
Proche-Orient y Transeuropéennes, 08-09 de octubre de 2012, Universidad de Jordania, Ammán.
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lítica (motivación republicana, en el sentido maquiavélico del término)? Se intuye 
en este punto una oposición entre una misión conservadora y una vocación prag-
mática de la ciudadanía, que indudablemente permite relativizar no pocos presu-
puestos implícitos en las controversias actualmente predominantes entre comuni-
tarismos y laicidad. 

Mi intención consiste en explicitar dicha problemática, formular las para-
dojas derivadas y sugerir sus consecuencias políticas, experimentadas en las diver-
sas orillas del Mediterráneo. De este modo, considero importante, si pretendemos 
«traducir la ciudadanía» en función de las diferentes experiencias políticas aquí y 
allá, no dejarnos encerrar en una simple representación jurídica de la misma.

¿Estatuto jurídico o actuación política?
Partamos de la representación más habitual. Según la concepción libe-

ral republicana, la ciudadanía consiste en un dispositivo jurídico-político pro-
cedente de un contrato implícito entre el Estado y los miembros de la sociedad. 
El Estado espera de los individuos ciertas conductas cívicas y una legitimación, 
mediada por vía institucional, de su Administración Pública de los asuntos gene-
rales. A cambio, aporta una concesión de derechos, asegura la protección de las 
libertades privadas y públicas y garantiza —en una escala variable— unas presta-
ciones sociales mínimas (cobertura médica, ayudas y pensiones sociales, instruc-
ción y asistencia públicas, etcétera).

Así entendida, la ciudadanía es un estatuto que define los regímenes de 
pertenencia a una comunidad (generalmente, nacional) y de obediencia (a un po-
der público soberano, con autoridad sobre dicha comunidad). Para beneficiarse 
del título de ciudadanía y ver su obediencia traducida en términos de participación 
en el «pueblo soberano» («cosoberanía», que suele reducirse al derecho a voto), es 
necesario por lo general reunir ciertas condiciones de pertenencia que tienen que 
ver con el jus solis o con el jus sanguinis, siendo este último el más común. De manera 
que el título de ciudadanía queda así en realidad subordinado al principio de na-
cionalidad, del que es tributario.

Aristóteles ya planteaba que, en las sociedades democráticas, la ciuda-
danía podía entenderse de manera simplemente «negativa», teniendo en cuen-
ta únicamente las condiciones de pertenencia a la comunidad, o bien de manera 
«positiva», teniendo en cuenta las iniciativas desarrolladas por los que saben que 
es su responsabilidad hacer prevalecer cierta idea de libertad, de igualdad o de jus-
ticia, mediante actuaciones puntuales o implicaciones más duraderas de dimensión 
pública y que interesan a toda la comunidad (a toda «una» comunidad o a toda la 
comunidad en general).2 Concluye así que un pueblo es democrático cuando y si 
toma parte en el gobierno; cuando toma su parte de responsabilidad en el trabajo 
colectivo del gobierno de la ciudad. 

Desde esta perspectiva, ser ciudadano es ser sucesivamente gobernante 
y gobernado. No se es ciudadano por el simple hecho de poseer «derechos» in-

2	 Véase Aristóteles, Política, libro iii. 
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dividuales que no se ejercen o bien solo en relación con los intereses personales 
privados. Se es ciudadano gracias a la implicación efectiva de cada uno. Es el 
ejercicio y la actuación política efectiva lo que hace al ciudadano, es decir, lo que 
le confiere derechos cívicos y políticos; lo contrario no es cierto, es decir, no se 
posee previamente un título de ciudadano que autorice a, o requiera, desarrollar 
actuaciones políticas.

La condición negativa —ser de cierta demos (jus solis) o haber nacido de pa-
dres atenienses (jus sanguinis)— es una condición de posibilidad que no determina 
necesariamente el contenido efectivo del ejercicio ciudadano (una mujer atenien-
se, por ejemplo, que se ajusta a esas condiciones negativas de ciudadanía no es ni 
será nunca un sujeto político). No se trata ciertamente de una condición determi-
nante, ni de una condición per quam, ni siquiera totalmente de una condición sine 
qua non (un esclavo o un meteco carente de sangre o de nacimiento ateniense po-
día, no obstante, llegar a convertirse en ciudadano). Así, un francés o un jordano 
no serían ciudadanos de sus Estados respectivos por el simple hecho de su naciona-
lidad. Desde un punto de vista democrático, solo se convertirán en ciudadanos en 
función de lo que hagan, no simplemente en función de lo que son.

Desde esta perspectiva, la ciudadanía no sería tanto un estatuto como una 
modalidad del actuar juntos. Ciudadano sería el nombre de un actor, «el nombre de 
quien actúa políticamente». Igualmente, la ciudadanía no significaría un título, un de-
recho a beneficiarse de los servicios del Estado en paralelo a un derecho a participar 
en el Soberano (mediante el voto), derecho garantizado por una pertenencia na-
cional, sino que significaría una «manera de actuar» con otras personas en ciertas 
circunstancias que bien podrían ignorar totalmente las condiciones negativas de la 
ciudadanía y, no obstante, dar vida a esta mediante su positividad efectiva: el actuar 
colectivo público. Conviene subrayar que, en tal caso, lo importante es la actuación, 
la implicación, el ejercicio efectivo de una responsabilidad y no simplemente la per-
tenencia a un grupo (confesional, cultural, lingüístico, tribal o nacional), puesto que 
esta en sí no decide nada. Pues cabe admitir que, en toda lógica, resulta inapropiado 
considerar ciudadano a aquel que no actúa: su «título» no posee mayor consistencia 
que el título de «duque» o de «conde», que no significa nada más allá de un simple 
accidente de nacimiento. Por supuesto, se puede considerar que todo título nobi-
liario conlleva ciertas obligaciones sociales y civiles, imponiendo maneras de ser que 
constituyen maneras de comportarse. Pero un comportamiento no es una actuación, 
aunque toda actuación inventa sus comportamientos y sus maneras de comportarse. 
En cambio, aquel que actúa se convierte, por ello, en ciudadano. O bien, dicho de 
otra manera, es su actuación lo que lo constituye en ciudadano. Es esta la que (par-
tiendo de un individuo particular tomado en sus intercambios sociales, económicos, 
culturales, etcétera, sujeto a relaciones de dominación, de opresión o de explotación) 
alumbra, de un entorno de actividad colectiva —de actuación en común tensa, incier-
ta, ambigua, inevitablemente conflictiva—, a un ciudadano-actor destinado, a falta de 
otros procesos, a desaparecer.

Se puede, por lo tanto, afirmar que la actuación implica —aunque hay que 
reconocer que a veces sin éxito— un proceso político que constituye también un 
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proceso en trámite de titularización. De las actuaciones nacen los ciudadanos. Se 
puede, pues, decir aquí que la ciudadanía es en realidad un proceso de generación 
activa, de formación de «sujetos políticos» —manteniendo todas nuestras reser-
vas hacia este término—, es decir, de invención de dichos sujetos en la actuación 
(subjetivación política) y de certificación de su civismo por y en sus actuaciones. 
Dichas actuaciones son colectivas en su desarrollo, o por lo menos se desarrollan 
con otras personas a propósito de situaciones comunes y de retos colectivos, y son 
públicas. No se trata de maniobras de despacho, de intrigas de pasillo o de «com-
ponendas de poderosos». Se trata de actuaciones, por lo tanto políticas (en el sentido 
arendtiano que, en este caso, movilizo implícitamente), ya que responden a cier-
tas propiedades: actuar colectivo desarrollado en —pero que también se desarrolla 
por sí mismo— un espacio público de aparición, de manifestación de un pueblo 
activo, frágil, inestable, lábil, efímero, que pretende —y se esfuerza por— durar, 
preocupado en traducir su efervescencia en instituciones democráticas perennes. 
Aparecen así dos cuestiones que no son en realidad más que una sola pregunta: ¿en 
qué condiciones el actuar es político?, ¿en qué condiciones el actuar político es un 
proceso ciudadano, un proceso de titularización ciudadana?

¿En qué condiciones el actuar es político?
Las actuaciones políticas requieren un espacio público de acción. En las 

sociedades republicanas, llamadas liberales y/o democráticas, dicho espacio es a la 
vez instituido y garantizado por el Estado, pero también es producido por las ac-
tuaciones, que crean ellas mismas sus propios escenarios de aparición. Las garan-
tías constitucionales de un espacio público resultan así la condición de posibilidad 
de las actuaciones. Pero, por otro lado, ha sido necesario un momento insurrec-
cional, revolucionario en sentido estricto, para que tal espacio se instaurara e ins-
tituyera bajo garantía constitucional. 

Reconocemos aquí una doble dialéctica: una dialéctica de la institución 
del espacio público (el espacio instituido es condición de la actuación; la actuación 
es el modo de institución del espacio público) y una dialéctica de los usos del es-
pacio instituido (se logra abrir un nuevo espacio mediante usos nuevos del espacio 
antiguo o mediante actuaciones que lo cuestionan, lo deforman, lo transforman: 
es decir, que lo violentan, ampliando así finalmente su capacidad de acogida).

Todo espacio público-político instituido posee, por lo general, una do-
ble función: 1) ofrecer una garantía de visibilización a las fuerzas democráticas que 
intentan expresarse, «pero también, al mismo tiempo», limitar la gramática de las 
manifestaciones a sus formas pacíficas, reguladas mediante una negociación previa 
con el poder público; 2) dejar abierto y libre un espacio para la contestación oficial 
y aceptable del poder, «pero también, al mismo tiempo», seleccionar (determi-
nar) los sujetos acreditados para llevar a cabo dicha contestación (sindicatos, parti-
dos, asociaciones, movimientos reconocidos, etcétera). En el seno de las sociedades 
democráticas republicanas, las actuaciones quedan, pues, reguladas por las formas 
instituidas de la res publica. Y estas formas reguladas de exposición pública de la con-
testación poseen también formas reguladas de exclusión de dicho espacio. Exclusión 
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a la vez de «formas» inaceptables de actuación y de «sujetos» inaceptables de este ac-
tuar. Es decir, exclusión de manifestaciones informes o informales —no conformes 
con los usos definidos por la gramática republicana— y exclusión de los sujetos no 
conformes que se revelan como «no sujetos». Los califico de no sujetos para indicar 
que no son sujetos de pertenencia ni sujetos de obediencia, por lo que les es ne-
gada toda pretensión a la ciudadanía (no son, por ejemplo, más que «jóvenes beurs3 
delincuentes» de las barriadas donde el Estado —la policía— carece de autoridad, o 
bien no son más que «sinpapeles ilegales» que han renunciado a su obediencia a 
cualquier Estado, o no son más que «extranjeros no ciudadanos» que deciden au-
toorganizarse y constituirse en interlocutores respetables del poder público). 

El argumento que justifica la exclusión del espacio público de los «no su-
jetos» formales o de los sujetos informales consiste en invocar cierta representación 
de la ciudadanía como estatuto. A la inversa, la pretensión de otra idea de ciudada-
nía relacionada con el modo de actuar político en el escenario público conlleva tam-
bién la acogida de estos «no sujetos» como actores aceptables, el reconocimiento de 
su «derecho» a intervenir en el espacio público, incluso si no respetan la gramática 
cívica oficial y los modos de manifestación de su intervención no se conforman 
a las normas en uso en dicho espacio instituido (lanzando piedras, incendiando 
coches, entonando canciones irreverentes hacia el poder autocrático —en una igle-
sia convertida en escenario de concierto de rock—, etcétera, como ha ocurrido en 
experiencias recientes en Europa o en Rusia; o bien incluso ocupando las plazas de 
Tahrir, Taksim, etcétera). La relación, por lo tanto, se invierte y ya no son las de-
terminaciones oficiales del espacio común y de los sujetos con derecho de acceso al 
mismo las que definen tanto a los ciudadanos como las formas de actuación política 
aceptables (autorizadas), sino que son las modalidades informales de actuación y de 
manifestación las que inventan a la vez, en un único y mismo movimiento, tanto el 
espacio de su aparición pública como modos de ciudadanía o de civismo inéditos 
que les corresponden, definiendo así como potenciales «sujetos» políticos —suje-
tos no sometidos, ciudadanos— a los actores de dichas manifestaciones.

Se produce entonces una invención política de la ciudadanía que tan solo 
se muestra si nos fijamos en la invención correlativa de una nueva gramática de 
la actuación y de una nueva sintaxis del poder (por decirlo de nuevo en términos 
arendtianos). Pero esto supone también no dejarse aprisionar por las categorías y 
juicios establecidos tanto por la sociología política académica como por la filosofía 
política mainstream, así como por el vocabulario de los comentaristas de la vida po-
lítica. Lo que resulta en efecto desconcertante, a la hora de tomarse políticamen-
te en serio las manifestaciones incoativas de actores ciudadanos, es precisamente 
que dichas actuaciones inclasificables, no catalogadas, generan perplejidad entre 
los observadores, que no saben muy bien qué pensar al respecto. Dichos actores 
recurren muy a menudo a formas de actuación desconcertantes e inaceptables, ya 
sea por el mero hecho de que no respetan los códigos establecidos de los reperto-

3	 Palabra despectiva del argot francés usada para designar a los árabes nacidos en Francia como hijos de inmi-
grantes [Nota del traductor].
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rios de actuación, o bien porque acuden deliberadamente a modalidades agresivas, 
violentas o destructivas, pues sus objetivos son el orden social en general (el orden 
burgués, religioso, militar) y sus representantes (las fuerzas del orden).

La actuación política como proceso de empoderamiento ciudadano: las dos 
«primaveras árabes»

La otra cuestión a la que nos vemos enfrentados consiste en preguntarse 
en qué condiciones el actuar político se convierte en un proceso ciudadano, en un 
proceso de titulación ciudadana. Podemos intentar aportar una respuesta a esta 
cuestión tomando en consideración lo acontecido en las primaveras árabes. Y digo 
bien, «primaveras» en plural, ya que podemos distinguir dos situaciones corres-
pondientes a dos formas de actuación que se han revelado finalmente generadoras 
de dos formas de ciudadanía diferentes; una puede ser traducida en el actuar jun-
tos, la otra en la sujeción propia al estatuto de «sujeto».

En Túnez y en El Cairo, hemos visto al pueblo alzándose, uniéndose, 
tomando públicamente la palabra en las plazas sitiadas, ocupando las calles. Ha 
bastado con que este pueblo se manifestara, manifestara su libertad recuperada, 
para que surgiera enseguida tal potencia que ha anulado al poder establecido, va-
ciándolo de sentido y de eficacia: los dictadores se retiran ante la potencia propia 
de un pueblo que actúa unido, de un pueblo destituyente. Se trata de una prueba 
del civismo mediante la acción. Pero lo que deja el futuro abierto e incierto es 
que este pueblo destituyente no se convierte en el punto de partida de un pueblo 
constituyente. Existe, ciertamente, una potencia instituyente, pero que no con-
figura un futuro régimen instituido; por lo que el régimen instituido que puede 
nacer de esta destitución no queda determinado por dicha potencia. Que el poder 
dictatorial haya sido expulsado, que Hosni Mubarak y Ben Ali hayan abandonado 
el poder no conlleva que el poder instituido tras esta destitución quede libre, por 
el mero hecho de proceder de una insurrección popular, de las inercias del poder 
suprimido. O, dicho de otra manera, nada garantiza que la potencia instituyente 
del pueblo ciudadano no resulte arrebatada por poderes instituidos por ella misma 
y que en realidad proceden de un dominio similar al que ha sido destituido.

Como es bien sabido, corresponde a los procedimientos institucionales 
de los regímenes democráticos la labor de proporcionar un nuevo poder, y dichos 
procedimientos tienen muy poco de revolucionarios. Las urnas sirven para legiti-
mar diversas dominaciones, políticas, religiosas o militares. Pero al menos se puede 
afirmar que el pueblo que se ha manifestado no ha derribado el poder por la fuerza, 
sino mediante su propia manifestación. La potencia de la manifestación ha resulta-
do más fuerte que el poder de la dominación. Puesto que no ha tenido que recurrir 
a las armas del tirano para destronar al tirano, la potencia política manifestada que-
da sin duda menos expuesta a la fascinación del poder de dominación que si hubiera 
tenido que recurrir a la violencia armada para poner término a la dictadura.

Muy diferente es la primavera de Trípoli o de Homs. En estos lugares, la 
unión del pueblo no ha sido suficiente para expulsar al dictador y abatir la domi-
nación. El aparato de poder ha resistido a la presión, con todos sus instrumentos 
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de coerción y de sometimiento. La impotencia del pueblo privado de manifestación 
ha dirigido a los insurrectos por la senda de la guerra civil: han tomado las armas y 
puesto su vida en juego. De esta forma, allí donde las manifestaciones políticas fra-
casan, solo queda el recurso a la guerra; y allí donde la guerra se hace inevitable, la 
política pierde sus derechos. Podemos por ende suponer que, cuando la manifesta-
ción política de un pueblo en acción, y por lo tanto ciudadano, alumbra un régimen 
político, esta aún conserva la posibilidad de no sumirse en la dominación, aunque 
dicho régimen solo puede instituirse privando a la potencia insurreccional de todo 
su poder público, desarrollando así una administración de lo social que sustituye la 
manifestación del pueblo. 

Y a la inversa, también podemos suponer que la situación de guerra civil 
alumbra, en caso de victoria de los insurgentes, un poder que reposa en la fuerza 
que ha sido necesario movilizar para derribar la fuerza en el poder. Convertida en 
fuerza coercitiva, la potencia insurreccional ya no puede sustraerse a la dominación 
que ella misma ha combatido. Las huidas de Ben Ali o de Mubarak constituyen 
victorias del pueblo; el asesinato de Gaddafi sigue siendo una victoria del tirano, 
porque deja a disposición de los que lo han derrotado todo el poder que él había 
usado para someterlos.

Las modalidades de acceso a la libertad determinan pues la forma de la 
ciudadanía adquirida. Un nuevo régimen instituido a partir de la violencia armada 
no puede sustraerse a la violencia que lo ha alumbrado: no nace tanto bajo el signo 
de la insurrección como de la dominación, no tanto bajo el signo de la potencia 
como del poder, ni tanto bajo el signo de la manifestación como de la coerción. 
Incluso cuando resulta victorioso, el pueblo que se ha visto obligado a tomar las 
armas para ganar su libertad ya ha perdido una parte de la misma. Pero solo podía 
esperar alcanzarla a ese precio. Por ello, la ciudadanía que deriva no puede ser otra 
cosa más que obediencia sumisa y conformista al nuevo gobierno, obediencia exi-
gida y justificada por la pertenencia comunitaria. Como ya afirmaba, a finales del 
siglo xviii, William Godwin: «Todo gobierno es un eterno enemigo del cambio. 
Lo que ha sido admirablemente descrito a propósito de un sistema determinado, 
es en gran medida cierto para todos: se amparan de la primavera que brota en la 
sociedad y detienen su movimiento de un golpe. Su inclinación consiste en perpe-
tuar los abusos […]»4.

Conclusión
Podemos resumir la paradoja que he intentado evidenciar, y que me pa-

rece constitutiva de la idea de ciudadanía, describiendo la oposición entre dos lógicas 
de ciudadanía que Etienne Babilar ya ha formulado a su manera. O bien la ciuda-
danía es concebida como un estatuto jurídico que privilegia la forma de sujeto, en 
el sentido de sujeción; de forma correlativa a esta forma de ciudadanía, hallamos 
la idea de una comunidad cerrada (nación étnica o nación cívica), indisociable de 

4	 William Godwin (1976). Enquiry Concerning Political Justice [1.ª edición]. Harmondsworth: Penguin Books, pp. 
252-253. Citado por Miguel Abensour (2010). «Démocratie insurgeante et institution», en Jean-Pierre Huguet 
(ed.). De(s)générations, n.º 11: Utopie insurgeante. Saint-Julien-Molin-Molette: Jean-Pierre Huguet Éditeur, p. 12.
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los procedimientos de exclusión instaurados con respecto a los que no pertenecen 
o no pueden pertenecer a la misma. O bien la ciudadanía es concebida a partir de 
una referencia originada en la insurrección y en el derecho a la resistencia, expre-
sando la capacidad política colectiva de «constituir» un Estado o de instituir un 
espacio público de expresiones y actos libres.5 De forma correlativa, esta idea de 
ciudadanía activa exige armonizar el concepto de comunidad cívica con un principio 
de apertura. La ciudadanía-sujeción privilegia pues el eje vertical de la obediencia, 
estando ella misma justificada por la pertenencia prepolítica a la comunidad. La 
ciudadanía-activa privilegia, en cambio, el eje horizontal de las actuaciones eman-
cipadoras realizadas colectivamente entre actores responsables y deja abiertas las 
posibilidades de verse incluido en la comunidad de actores. 

Dos movimientos conjuntos han contribuido, pues, históricamente a 
definir la idea republicana de la ciudadanía. Uno parte de una ciudadanía como 
estatuto jurídico y se dirige hacia una ciudadanía social productora de estatutos; 
el otro parte de un derecho a la participación política, aunque sea ejercido de 
manera incívica, y se dirige hacia una participación efectiva en la actividades de la 
sociedad civil y del Estado.6 Es posible que estas dos concepciones de la ciudadanía 
dibujen la alternativa que han de afrontar las sociedades que hoy en día experi-
mentan la dolorosa prueba política de su autoconstitución entre una ciudadanía 
política fundamentada en un actuar juntos y una ciudadanía jurídica basada en la 
pertenencia comunitaria.
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RESUMEN
El presente artículo describe la oposición entre dos lógicas: por un lado, la que 
concibe la ciudadanía como un estatuto jurídico que privilegia la forma de «suje-
to»; por otro, la que la concibe como una referencia originada en la insurrección y 
en el derecho a la resistencia, expresando la capacidad política colectiva de «cons-
tituir» un Estado o de instituir un espacio público de expresiones y actos libres. 
Explicitando dicha problemática, formulando las paradojas derivadas y sugiriendo 
sus consecuencias políticas —experimentadas en las diversas orillas del Mediterrá-
neo—, se describe la «traducción de la ciudadanía» en función de las diferentes 
experiencias políticas, más allá de la simple representación jurídica de la misma.

PALABRAS CLAVE
Ciudadanía, estatuto jurídico, espacio público, espacio instituido, primaveras árabes. 

ABSTRACT
This article describes the conflict between two logics: on the one hand, that which 
understands citizenship as a legal status that favours the «individual»; on the other, 
that which understands citizenship as a reference originating in insurrection and 
the right to resist, expressing the collective political capacity to «form» a State and 
institute a public space for free expression and demonstrations. Explaining this 
issue, formulating and suggesting the paradoxes which arise and suggesting politi-
cal consequences —experienced across the Mediterranean region— the «expression 
of citizenship» is described in terms of different political experiences, beyond the 
simple legal meaning of the term.

KEYWORDS
Citizenship, legal status, public space, instituted space, Arab Spring.

الملخص
يصف هذا المقال التعارض الحاصل بين منطقين: من جهة، المنطق الذي يتصور المواطنة كوضع قانوني يعطي الأفضلية 
المقال  المقاومة، كما يوضح  الانتفاضة والحق في  الذي يتصورها كمرجع في  المنطق  لشكل »الفاعل«. ومن جهة أخرى، 
القدرة السياسية الجماعية على »تأسيس« دولة أو إحداث فضاء عام للتعبيرات والأفعال الحرة. وبشرحه هذه المشكلة 
يصف  المتوسط–  الأبيض  البحر  شواطئ  مختلف  من  –انطلاقاً  السياسية  عواقبها  واقتراحه  الناشئة  المفارقات  وصياغته 

القانوني.  النظر عن تمثيلها  المختلفة، بغض  السياسية  الخبرات  المواطنة« حسب  »ترجمة 
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LA PRUEBA DE LA INMIGRACIÓN: CIUDADANÍA, DERECHOS 
HUMANOS Y FUENTES DE VULNERABILIDAD1

Marie José Devillard

Coincidiendo con la intensificación de la inmigración en España desde finales 
del siglo xx y los primeros años del xxi, ha venido siendo un leitmotiv apuntar que 
las migraciones contemporáneas constituyen un factor del cambio social crucial. 
Así, mientras Mezzadra sugiere leerlas «a través de la lente de la ciudadanía»,2 
Sassen nos advierte que «pone a prueba al nuevo orden» y que se da un proceso de 
«renacionalización de la política» paralelamente a la «desnacionalización» de las 
economías estatales, debido a la globalización.3 En este sentido no se puede evitar 
acordarse de Sayad cuando señala que, al pensar en la inmigración, el «Estado se 
piensa a sí mismo».4 Paralelamente, como apunta De Lucas, «nuestra respuesta 
[…] es un test de cómo entendemos la gestión del multiculturalismo».5 En suma, 
se constata, por una parte, que los procesos migratorios cuestionan muchas de las 
prácticas, imágenes sociales y convicciones sobre las sociedades europeas; y, por 
otra parte, que la inmigración masiva e irregular altera la soberanía de los Estados.6 
Dentro de este marco, cabría entonces preguntarse con Dembour y Kelly si los 
derechos humanos están hechos para los inmigrantes.7

La (re)definición de la ciudadanía, la desnacionalización y la renacio-
nalización, así como el margen de cumplimiento de los derechos humanos cons-
tituyen, pues, los grandes ejes en torno a los cuales se articulan los problemas y 
las respuestas (institucionales y/o personales) suscitados por los procesos migra-
torios en el contexto actual. Sin embargo, las políticas públicas y los movimientos 
de inmigración dan lugar a variaciones tanto cuantitativas como cualitativas cuya 
naturaleza e impacto dependen de varios factores. La complejidad de la cuestión 
recomienda centrar el análisis en casos concretos, procurando poner de relieve 
cómo la problemática general se declina diferencialmente en función de las pe-
culiaridades locales. Abordaré, pues, el caso español poniendo especial énfasis, 
cuando se precise, en la posición comparativa de la población marroquí con res-

1	 Las reflexiones que integran este texto se inscriben en el marco del proyecto de investigación Aproximación 
antropológico-social de la vulnerabilidad y de los derechos humanos: inmigración, contextos sociales e institucionales, Universidad 
Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología. Ministerio de Investigación y Ciencia, 
Plan Nacional de I+D+i 2011-2014 (CSO2011-25322).

2	 Sandro Mezzadra (2005). Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización. Madrid: Traficantes de sueños.
3	 Saskia Sassen (2001 [1996]). ¿Perdiendo el control? La soberanía en la era de la globalización. Barcelona: Edicions Bella-

terra, p. 73.
4	 Abdelmalek Sayad (1999). La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré. París: Le Seuil, p. 396.
5	 Javier de Lucas (2005). «El proyecto europeo y la ciudadanía para los inmigrantes», Arbor, 181 (713), p. 70.
6	 Antonio Izquierdo (2001). «Epílogo. La política hacia dentro o el sistema de inmigración irregular en Espa-

ña», en Saskia Sassen. ¿Perdiendo el control? La soberanía en la era de la globalización. Op. Cit.; Juan Carlos Velasco (2005). 
«Estado nacional y derechos de los inmigrantes. Sobre la redefinición de la ciudadanía», Arbor, 191 (713), pp. 
41-52; Cristina Rodríguez y Ruth Rubio Marin (2011). «The Constitutional Status of Irregular Migrants. 
Testing the Boundaries of Human Rights Protection in Spain and the United States», en Marie-Bénédicte Dem-
bour y Tobias Kelly (eds.). Are Human Rights for Migrants? Critical Reflections on the Study of Irregular Migrants in Europe and in the 
United States. Londres/Nueva York: Routledge.

7	 Ibídem. 
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pecto a las naciones extranjeras más numerosas.8 El eje analítico pretende des-
tacar la construcción por el país receptor de los sujetos en su doble condición 
de emigrado/inmigrado,9 viendo en qué términos la «pertenencia» se plantea y 
cómo ha evolucionado. Se trata de dirigir la atención hacia la construcción del 
«otro», mayormente hacia lo que se hace de/con él y no solo hacia nuestro modo 
de representarle, de calificarle o de evaluar sus actuaciones. ¿Qué medidas legales 
y prácticas se adoptan? ¿A quiénes afectan de manera prioritaria? ¿Cómo proce-
den y se visibilizan? ¿Qué respaldo logran y cómo se justifican? ¿Qué consecuen-
cias tienen? Estas cuestiones, ciertamente, no agotan el tema, pero constituyen 
inevitablemente el preludio a las demás en la medida en que definen el espacio de 
acción (reacción e interpretación).

Desde esta perspectiva, resulta operativo considerar la inmigración como 
una prueba entendida como «desafío histórico, socialmente producido, desigual-
mente distribuido»10 que el sujeto tiene que afrontar: «La noción de prueba com-
promete al individuo como un actor que se enfrenta con problemas y una repre-
sentación de la vida social como constituida por una pluralidad de consistencias».11 
Así definido, dicho concepto articula las acciones y las experiencias individuales 
—con sus contingencias y heterogeneidades— con las dimensiones estructurales que 
intervienen —de manera compleja y cambiante— en el fenómeno. Si bien, como 
nos enseñó Sayad,12 la comprensión de las consecuencias tanto personales como 
colectivas hace imprescindible restituir ambas dimensiones, interna (situación en 
el país de procedencia) y externa (posición en la tierra de destino), la emigración/
inmigración es, ante todo, para los protagonistas directos, un proceso prolongado 
cuya naturaleza y temporalidad exceden con creces los desplazamientos y las cues-
tiones de desterritorialización y, luego, de integración social en un país extraño, a 
las que una visión egocéntrica —replegada sobre la nación receptora—13 les reduce 
a menudo. Plantear la inmigración como una «prueba» societal invita a restituir 
el nexo entre las acciones y las trayectorias personales de los inmigrantes (con las 
variantes que les singularizan en función de sus posiciones sociales y soportes) y los 
ámbitos sociopolíticos y jurídicos tanto propios como ajenos; pero incita también 
a enmarcar estos no solo dentro de las condiciones sociales que definen sus moda-
lidades de ejercicio a nivel local en los lugares de partida y de llegada, sino también 
en el contexto económico internacional que ha producido y reproduce un estado 
crónico y perdurable de vulnerabilidad social y económica. El análisis debe evitar 
dos errores comunes: la visión de corte nacionalista, centrada unilateralmente en 
las relaciones socioeconómicas y políticas internas;14 y una concepción de sentido 

8	 La elección de Marruecos se debe a que se trata, con muchísima diferencia, de la principal procedencia de 
inmigrantes árabes-musulmanes residentes en España.

9	 Abdelmalek Sayad (1999). La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré. Op. Cit.
10	 Danilo Martuccelli (2006). Forgé par l’épreuve. L’individu dans la France contemporaine. París: Fayard, p. 12.
11	 Ibídem, p. 11.
12	 Abdelmalek Sayad (1999). La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré. Op. Cit.
13	 Antonio Izquierdo (2001). «Epílogo. La política hacia dentro o el sistema de inmigración irregular en Es-

paña», Op. Cit.
14	 Ibídem. 
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común que achaque la emigración a gran escala a «las condiciones de pobreza, 
desempleo y superpoblación por sí solas»15 y que está en el origen de las imágenes —
como la «invasión», el «aluvión» o la «catarata»—16 de procesos de tipo «natural», 
determinados por causas «objetivas» de naturaleza «económica o demográfica».17 
La globalización de la economía, el contexto socioeconómico de la crisis económica 
actual, las desigualdades estructurales persistentes entre los distintos países, junto 
a las políticas de corte neoliberal, el cuestionamiento del Estado de bienestar y el 
desliz de la política hacia un enfoque cada vez más penalista y represivo, unido a 
los conflictos armados que azotan a muchos países, constituyen los macromarcos, 
internacionales, que están en el origen de los fenómenos observables a nivel local 
en los países de inmigración. Por somera que sea la evocación de estos fenóme-
nos, es imprescindible tenerlos presentes porque explican tanto la permanencia 
y amplitud de los procesos migratorios como la evolución de las políticas internas 
desarrolladas por los Estados receptores. 

Índices comparativos de la inmigración 
Dos hechos sobresalen al enmarcar los procesos migratorios dentro del 

contexto global. Como otras naciones de la Europa mediterránea (Italia, Grecia 
o Portugal), la inmigración en España constituye un fenómeno relativamente re-
ciente: así, en un plazo de 50 años, ha pasado de ser un país emisor de emigrantes 
económicos a uno ya convertido en receptor de inmigrantes. 

La heterogeneidad de las situaciones y la insuficiencia de datos hacen di-
fícil sacar una idea, incluso aproximada, de la población inmigrante y de las con-
secuencias personales y colectivas concretas. No obstante, es interesante constatar 
que, dentro de un contexto general de crecimiento relativo de la inmigración, la 
población de origen marroquí en junio de 2013 constituía el segundo mayor con-
tingente de extranjeros con residencia legal en España (888.937 personas), tras los 
rumanos (925.140), y muy por encima de los ecuatorianos (390.034) y de los co-
lombianos (270.335),18 colectivos estos últimos que son los más numerosos entre 
los latinoamericanos. Cuatro nacionalidades cuyo interés comparativo —a falta de 
espacio para un análisis más pormenorizado— radica en que sintetizan casos distin-
tivos no solo por las características sociales y culturales de los agentes sociales, sino 
también, como veremos luego, por el tratamiento legal que reciben, los diferentes 
niveles de integración posibilitados y las representaciones sociales dominantes que 
se generan en torno a aquellas. 

15	 Sandra Gil Araujo (2008). Las argucias de la integración. Políticas migratorias, construcción nacional y cuestión social. Madrid: 
iepala.

16	 Para una crítica de estas imágenes, véase Sami Naïr (2002). «Cinco ideas falsas sobre la inmigración en 
España», El País, 16 de mayo de 2002; Ubaldo Martínez Veiga (2011). «La encuesta del cis, 2008», en Inmi-
grantes africanos, racismo, desempleo y pobreza. Barcelona: Icaria.

17	 Sandro Mezzadra (2005). Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización. Op. Cit., p. 44. 
18	 Ministerio de Empleo y Seguridad Social (2013). Extranjeros residentes en España con certificado de registro o tarjeta de 

residencia en vigor a 30 junio de 2013. Principales resultados (30 de junio de 2013), <http://extranjeros.empleo.gob.es/
es/Estadisticas/operaciones/con-certificado/201306/Residentes_Principales_Resultados_30062013.pdf> 
[Consultado el 10 de diciembre de 2013].
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En realidad, estos datos manifi estan un cambio reciente de las curvas in-
migratorias. En efecto, el contingente rumano empezó a superar al marroquí solo 
desde 2010. Hasta esa fecha, este constituía la población con mayor número de 
residentes, muy por encima de los otros tres países seleccionados. El proceso se 
inició a mitad de los años 80 del siglo xx y aumentó ligeramente en el decenio de 
los 90 antes de intensifi carse, sobre todo en la primera década del siglo xxi: 

Gráfi co 1: Evolución de la población con tarjetas de residencia por países. 

Fuente: Observatorio de la Inmigración, Anuarios estadísticos de extranjería.

Por otra parte, probablemente se deba atribuir a las normalizaciones 
acaecidas con anterioridad a 2005 el hecho de que, en 2003, el porcentaje de 
marroquíes empadronados (352.452) supere al de los que tienen tarjetas de 
residencia solo en un 5,4%, mientras que el número de empadronados pro-
cedentes de Ecuador (382.169), Colombia (242.540) o Rumanía (134.811) 
duplique, como mínimo, a los titulares de la tarjeta de residencia.19 Siguiendo 
la misma fuente, esta es la pauta más general: en 2003, España contaba con 
«2.664.168 extranjero(a)s empadronado(a)s, y 1.747.011 con tarjeta de auto-
rización de residencia». En cualquier caso, el gráfico indica claramente que 
la ley de extranjería de 1985 ha sido la respuesta del Estado al incremento de 
la población marroquí fundamentalmente y, en menor medida, de otras na-

19 Gloria Teresita Almaguer (2005). «El proceso de “normalización” para inmigrantes en España: evaluación 
crítica», Rebelión, 19 de Marzo de 2005, <http://www.rebelion.org/docs/12871.pdf> [Consultado el 5 de abril 
de 2014].
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cionalidades, ya que estas no sumaban todavía cifras importantes.20 Cebrián y 
Charet21 recuerdan el contexto sociohistórico:22 

Marruecos ha sido en las últimas décadas una de la [sic] principales cuencas in-
migratorias españolas. Más recientemente, Marruecos se ha convertido en lugar 
de paso obligado hacia España de numerosos emigrantes subsaharianos. Porque, 
aunque la emigración clandestina de subsaharianos atravesando [sic] Marruecos 
se remonta a los años 70, nunca había adquirido una intensidad sobresaliente 
antes del cambio de siglo. Muchos factores explican ese cambio de tendencia: en-
tre otros, el progresivo distanciamiento económico entre Europa y África, cada 
día más patente, la inestabilidad política y social del continente africano, que se 
manifiesta en frecuentes conflictos armados, y, paralelamente, la construcción 
de una «Europa fortaleza» sobre los cimientos del Acuerdo Schengen, firmado 
en 1985 y en vigor desde 1995.

Para lo que aquí me ocupa más directamente, resulta también de máximo 
interés la evolución de las naturalizaciones, en la medida en que se trata de una 
gestión cuyo alcance no es, ni mucho menos, meramente administrativo:23

20	 Véase Lorenzo Cachón (2002). La formación de la España inmigrante: mercado y ciudadanía, Revista Española de Investigaciones 
Sociológicas (reis), 97, pp. 95-126. La inmigración en España ha empezado a percibirse como un «problema 
social», esto es, a formularse públicamente, a finales de la década de los 90 del siglo xx. 

21	 Juan Antonio Cebrian y Mohammed Charet (2012). La inmigración irregular española procedente de Ma-
rruecos, en José María Román y David A. Shirk (eds.). Borders/Fronteras 2. Instituto Trans-Fronterizo; Fundación Ciu-
dadanía y Valores: San Diego, Madrid.

22	 No obstante, Cachón señala que lo sorprendente no es tanto el proceso de inmigración magrebí, sino que no 
se haya intensificado antes, ya que todas las condiciones favorables estaban reunidas para ello. Véase Lorenzo 
Cachón (2002). La formación de la España inmigrante: mercado y ciudadanía. Op. Cit., pp. 109-110.

23	 Una vez más, el trabajo seminal en la materia es el de Abdelmalek Sayad. Pese a las diferencias que separan 
el caso francés del español, el fondo del análisis sobre la «doble ausencia», las falsas expectativas debidas al 
abismo entre situación de hecho y de derecho, las ambivalencias generadas por ello o el repliegue sobre una 
identidad para sí constituyen los hechos más sobresalientes que están en juego en la naturalización. Véase 
Abdelmalek Sayad (1999). La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré. Op. Cit.
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Gráfi co 2: Evolución de las nacionalizaciones. 

Fuente: Observatorio de la Inmigración, Anuarios estadísticos de extranjería.

La amplitud temporal del proceso desde que arrancó explica sin duda 
que, en los primeros años del siglo xxi, fueran más numerosos los marroquíes 
naturalizados que los latinoamericanos, a pesar de que, en su caso, se requiriera 
un total de 10 años de residencia previa a la solicitud.24 La tendencia se invierte 
de manera acusada a favor de los latinoamericanos a partir de la regularización 
del 2005:25 entre 2002 y 2012, se han naturalizado un 52% de ecuatorianos más 
que de marroquíes. El proceso se ralentiza en el 2011, debido probablemente a 
los incentivos que favorecen los retornos voluntarios. En cambio, y a pesar de los 
estragos de la crisis económica, continúa al alza el número de naturalizaciones de 
marroquíes, confi rmándose así las afi rmaciones de quienes señalan que esta po-
blación tiende a establecerse de manera prolongada en España. Ahora bien, no se 
debe olvidar que la naturalización no signifi ca que todos vivan continuamente en 
el país mientras, por el contrario, quedan sin contabilizar los inmigrantes indocu-
mentados que sí permanecen en el mismo.26 

24 Dado que las naturalizaciones se han iniciado con anterioridad, su número total es por supuesto mayor de 
lo que indica la suma de las contabilizadas. Concretamente, según recoge un estudio reciente, habrían ad-
quirido la nacionalidad española 29.212 personas entre 1958 y 1997 (Observatorio Andalusí [2013]. Estudio 
demográfi co de la población musulmana: explotación estadística del censo de ciudadanos musulmanes en España referido a fecha de 31 de 
diciembre de 2012. Madrid: ucide, p. 5).

25 Hay que tener en cuenta que, en su caso, el tiempo de demora para poder solicitar la nacionalidad, una vez 
lograda la residencia, es limitado a dos años solamente.

26 Abdelmalek Sayad (1999). La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffr  ances de l’immigré. Op. Cit.
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Ser extranjero: políticas públicas y estrategias de división
La identidad de los inmigrantes, a menudo reducida (por parte del Estado 

y de la opinión pública) a la obtención de la tarjeta de residencia, «pone en marcha 
—como dice Dubar—27 toda una problemática jurídica e, incluso, “epistemológica” 
de la identidad […] [que] manifiesta un esfuerzo de racionalización burocrática 
destinada no solo a filtrar, sino también a identificar a los extranjeros, a clasifi-
carlos y distinguirlos en función de sus características étnicas». En España, este 
proceso —o «marco institucional discriminatorio» como lo denomina Cachón—28 
se ha ido encauzando de manera paulatina a base de decretos hasta desembocar en 
la ley de extranjería de 1985 ya citada y en sucesivas revisiones con un cariz cada vez 
más restrictivo.29

En aras de preservar la nación, la nacionalidad —en consonancia con la 
Constitución española— constituye el principio diferenciador y requisito básico 
que otorga la ciudadanía, convirtiendo a los demás en no-ciudadanos («extranje-
ros»). Sin embargo, la mera distinción entre españoles y extranjeros proporcio-
na una imagen no solo distorsionada, sino también muy empobrecedora de una 
realidad tanto objetiva como subjetiva que se desvela fundamentalmente plural, 
multicultural, cambiante y no carente de ambigüedades. Distorsionada porque las 
categorías de ciudadanos y no-ciudadanos encubren situaciones heterogéneas, em-
pezando por el hecho de que los nacionalizados de ayer quedan hoy invisibilizados, 
pese a que mantengan de facto vínculos sociales y afectivos con sus congéneres, tan-
to los residentes en España como, en mayor o menor grado, los de su país de ori-
gen. El título de un artículo rezaba así «Extranjero, pero no inmigrante»;30 el caso 
de aquel joven guineoecuatoriano solo es una más de las distintas figuras que pue-
den darse en el mosaico de situaciones; consta también de turistas con un visado 
de estancia; estudiantes con permisos de estudio; hombres y mujeres de la Unión 
Europea; extranjeros no comunitarios procedentes de países que tienen afinidades 
históricas y culturales con la sociedad de acogida y otros que no pueden reivindicar 
un pasado común; inmigrantes con permisos de residencia de mayor o menor du-
ración; otros que lo tuvieron, pero lo perdieron por diversas y (a veces) peregrinas 
circunstancias (de las que no siempre son los mayores responsables); apátridas y 
refugiados; extranjeros indocumentados… Paralelamente y combinándose con lo 
anterior, los niveles de inserción social en el país son muy variables: demandan-
tes de empleo o parados; individuos «integrados» familiar y profesionalmente; 
personas legalizadas por méritos propios (con contratos de trabajo temporal) o 
como derechohabientes (arraigo familiar); padres y madres de hijos nacidos en 
España y con nacionalidad española; hombres y mujeres que son «ciudadanos», 
pero se sienten rechazados o infravalorados y padecen un trato comparativo di-
ferencial; jóvenes en los cies e individuos amenazados de expulsión; padres con 
hijos en edad de escolarización; personas que mantienen fijos sus anhelos de re-

27	 Claude Dubar (2000). La crise des identités. L’interprétation d’une mutation. París: puf, p. 188.
28	 Lorenzo Cachón (2002). La formación de la España inmigrante: mercado y ciudadanía. Op. Cit.
29	 Con excepción de la Ley 2/2000 cuya vigencia fue de unos pocos meses.
30	 Txema Santana (2012). «Extranjero, pero no inmigrante», El País, 3 de febrero de 2012.
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torno mientras congéneres suyos ya no se lo plantean… En suma, el hecho de que 
«los de fuera» (de las fronteras de la nación) estén o, como escribe coloquial, 
burlona y críticamente Mikel Mazkiaran «se ha(ya)n colado»31 dentro, introduce 
una larga lista de incidencias, dobleces (tanto en sentido literal como figurado) y 
difracciones sociales que difícilmente se pueden zanjar con los datos estadísticos 
existentes o con referencias meramente legalistas. La imagen es también empobre-
cedora porque, dado este complejo panorama, una atención adecuada al contexto 
en el que se construye la ciudadanía no puede limitarse a una representación que 
minimiza, discrimina e, incluso, excluye a parte de una población que contribuye 
sin embargo al desarrollo económico del país, convive con los españoles y que, por 
su estancia y permanencia en España, debería tener al menos derechos sociales a 
falta de derechos políticos.

Como varios autores han señalado,32 el Estado se defiende y defiende a los 
ciudadanos «legítimos» instituyendo nuevas «fronteras» o límites que diferencian 
entre sí a personas que, sin embargo, comparten idéntica condición de «extran-
jeros» en el país receptor. Concretamente, al instituir las modalidades legítimas 
de «estar» en el país, la legislación en vigor no introduce solo una distinción legal 
entre personas «con papeles» (con permiso de estancia o de residencia, de distinta 
duración) e indocumentadas —«sin papeles»—, sino también unas marcas relativas 
a sus orígenes étnicos y/o nacionales respectivos. Mientras una primera frontera 
separa a los «comunitarios» (igualados por su pertenencia a la Unión Europea)33 
de los «no comunitarios», se distingue, entre estos últimos, a «los nacionales ibe-
roamericanos, portugueses, filipinos, andorranos, ecuatoguineanos, sefardíes y de 
la ciudad de Gibraltar» de los procedentes de los demás países, dando lugar a lo 
que Ávila y Malo denominan (de un modo más gráfico y menos simplificador que 
el concepto de fronteras) un «sistema de esclusas».34 

Si bien el proceso de reunión-diferenciación es inherente a la propia 
noción de ciudadanía, no es la única consecuencia del procedimiento. Como ya 
enseñara Arendt,35 la supeditación de los derechos fundamentales a la presencia 

31	 Mikel Mazkiaran (1998). «La diferenciación legal/ilegal en materia de extranjería», Mugak, 5.
32	 Véase, entre otros, Sheila Benhabid (2004). Los derechos de los otros. Barcelona: Gedisa; Sandra Gil Araujo 

(2008). Las argucias de la integración. Políticas migratorias, construcción nacional y cuestión social. Op. Cit.; Débora Ávila Canto 
(2012). El gobierno de la diferencia: de las lógicas de gestión de lo social [Tesis doctoral]. Madrid: Universidad Complu-
tense de Madrid; Amarela Varela Huerta (2013). Por el derecho a permanecer y a pertenecer. Una sociología de la lucha de 
migrantes. Madrid: Traficantes de sueños.

33	 Con la excepción de los búlgaros y rumanos, quienes —hasta enero de 2014— tuvieron que pedir permiso de 
trabajo y residencia. 

34	 Débora Ávila y Marta Malo (2008). «Diferencias gobernadas, nuevos racismos», Diagonal, 4 de septiembre 
de 2008, <https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/diferencias-gobernadas-nuevos-racismos.html> 
[Consultado el 5 de marzo de 2014]; y Débora Ávila Canto (2012). El gobierno de la diferencia: de las lógicas de gestión 
de lo social. Op. Cit.

35	 Véase el capítulo 5 de Hannah Arendt, titulado «La decadencia de la Nación-Estado y el final de los derechos 
del hombre», en Hannah Arendt (1974). Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Taurus.
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de un Estado que los haga respetar introducía su propia desautorización.36 La 
institución y la legalización de la exclusión, mediante la clasificación y la diferen-
ciación de los pueblos en función de unos criterios cuya arbitrariedad apenas está 
limitada por supuestos lazos históricos interestatales, da al traste con la igualdad 
proclamada en el primer artículo de la Declaración Universal de Derechos Hu-
manos. Pero algo todavía más problemático socialmente hablando radica en que 
la normativa de extranjería (de aplicación, en principio, transitoria, ya que prevé 
cauces de progresiva mejora de la situación legal inicial) legitima unas desigual-
dades cuyo efecto trasciende de manera perdurable dicho marco temporal: las 
diferencias (y fuentes de estigmatización) no se disipan ni con la convivencia ni 
tampoco con la obtención de la nacionalidad. Así, y conforme a estas premisas 
(aunque no solo debido a estas), las minorías árabes-musulmanas se encuentran 
desde el inicio de su trayectoria migratoria en una posición subalterna con res-
pecto, ya no solo a los «comunitarios», sino también a los inmigrantes proce-
dentes de América Latina. En este sentido, parece muy apropiado el concepto de 
inclusión diferencial que Ávila y Malo sugieren: 

La idea de la exclusión (de la ciudadanía, de los derechos, de la riqueza, de las 
garantías mínimas de vida), que nos remite a una gran masa normalizada frente a 
sectores de la población marginales incapaces de adecuarse a ella y, por lo tanto, 
a los que habría que mantener a raya, […] no acaba de dar cuenta de esta nueva 
complejidad. Más que solo de exclusión cabría hablar de inclusión diferencial: 
es decir, en lugar de la segmentación dura y binaria de la exclusión, tendríamos 
una segmentación múltiple y suave, donde habría mil posiciones de inclusión 
diferencial, con múltiples gradaciones. Es decir, más que dos caras de la socie-
dad, los incluidos y los excluidos, tendríamos un continuo hipersegmentado con 
distintas franjas de población, diferentemente incluidas.37

La selección cognitiva y social no se detiene en el umbral definido por un 
«elemento prepolítico»,38 el ius sanguinis, que sin embargo proporciona la ciudadanía 
de manera incondicional ni, en su caso, por el ius soli. Circunscribiendo la atención 
a las primeras fases de la trayectoria migratoria, el paso de un inmigrante «no co-
munitario» desde el permiso de estancia a la obtención de la residencia temporal 
está supeditado a las oportunidades de obtención de un empleo. Esta condición no 
disminuye más adelante, incluso en el caso de otras modalidades de consecución 
del permiso de residencia (demanda del «arraigo» familiar, social, laboral). Por 
consiguiente, y como se ha señalado a menudo, el inmigrante no comunitario es 

36	 Conviene recordar que solo fue más tarde, con la adopción del Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos y, más tarde, de la Declaración sobre los derechos humanos de los individuos que no son nacionales del país en que viven 
(1985), cuando se introdujo la posibilidad de recurrir ante una instancia superior en casos de violación de 
los derechos humanos por parte de un Estado firmante. 

37	 Débora Ávila y Marta Malo (2008). «Diferencias gobernadas, nuevos racismos», Op. Cit.; y Débora Ávila 
Canto (2012). El gobierno de la diferencia: de las lógicas de gestión de lo social. Op. Cit.

38	 Maurizio Viroli (2001). «El sentido olvidado del patriotismo republicano», Isegoría, 24, pp. 5-14. 
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concebido (de manera interesada) no solo como alguien destinado a marcharse,39 
sino fundamentalmente como fuerza de trabajo (de apoyo y transitoria). La persona 
desaparece, pues, detrás de su capacidad de generar bienes y servicios y su destino 
depende de las necesidades cambiantes del país beneficiario. De hecho, y en aras del 
control de los flujos migratorios, las leyes orgánicas de extranjería y sus sucesivas 
modificaciones (1985, 2/2000, 8/2000, 14/2003, 2/2009…) no han hecho más 
que ir reforzando las normas destinadas a adecuar la oferta a la demanda de puestos 
de trabajo no cubiertos por la población autóctona.40 La verdadera cara de la ley, a 
priori destinada únicamente a precisar los derechos otorgados a los no-ciudadanos, 
se vuelve, pues, más patente. Introduce un criterio que, pese a que parezca subor-
dinado, antepone en realidad las prioridades económicas a lo demás: la legislación 
ya no discrimina solo a las personas en función de su procedencia, sino de las ex-
pectativas que ofrece esta para colmar el déficit de mano de obra, aprovechando las 
desigualdades estructurales existentes entre los países de emigración e inmigración, 
y en provecho de este último. La política de las poblaciones que procede a repar-
ticiones responde a unas jerarquías de orden desigual no solo sociopolítico (más o 
menos heredado de las pasadas relaciones de colonización), sino, claramente, so-
cioeconómico. Mientras la nación da prioridad a la población autóctona y luego a 
nacionalidades consideradas como histórica y culturalmente afines, conmina a los 
demás inmigrantes a atenerse a los puestos que aquellos no quieren y a las condicio-
nes (tareas, horarios, salarios…) requeridas por los empresarios. 

Dentro de este marco, una de las principales bazas del control de los flujos 
inmigratorios —la más inocua y menos arriesgada para los inmigrantes no comu-
nitarios en comparación con la inmigración irregular— fue la instauración a partir 
de 1993 de cupos de trabajadores extracomunitarios, recogida posteriormente en 
la Ley Orgánica 4/2000 sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros y su Inte-
gración Social y su reforma en la Ley Orgánica 8/2000 del 22 de diciembre: «De 
duración variable en función de las necesidades productivas de la nación, el cupo 
determinado anualmente está destinado a personas que no viven en España y las 
plazas condicionadas al cumplimiento de la vuelta obligada al país de origen una vez 
transcurrido el plazo». El Acuerdo sobre Mano de Obra entre el Reino de España 
y el Reino de Marruecos del 25 de julio de 2001 ilustra bien los compromisos 
contraídos por ambas partes: 

[Artículo 3.2] […] La oferta de empleo deberá indicar: el nombre y la razón 
social y el domicilio del empleador […]; el sector y la zona geográfica de la ac-
tividad; el número de trabajadores a contratar; la fecha límite de selección; la 
duración del empleo; la información general sobre condiciones laborales, sala-
rios, alojamiento y remuneración en especie; las fechas en que los trabajadores 

39	 Javier de Lucas (2004). «La Constitución europea: una ocasión perdida», Mugak, 29.
40	 Contrariamente a lo que sucediera más tarde, según consta en la sentencia del Tribunal Constitucional (STC 

107/1984) del 23 de noviembre, los hispanoamericanos estaban entonces dispensados por Real Decreto (RD 
1874/1978), del 2 de junio, «del requisito de obtener permiso de trabajo para trabajar en España», aunque 
no así del permiso de residencia. 
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seleccionados deberán presentarse en su lugar de trabajo en España […].
[Artículo 7] La remuneración de los trabajadores marroquíes, así como las ven-
tajas sociales de que gozarán, constarán en su contrato de trabajo y se ajustarán a 
los convenios colectivos o, en su defecto, a la legislación vigente para los trabaja-
dores españoles de la misma profesión y cualificación. […]
[Artículo 9] Los trabajadores marroquíes estarán sujetos a las obligaciones defi-
nidas en el Convenio Hispanomarroquí de Seguridad Social de 1979 y gozarán, 
asimismo, de los beneficios definidos en el mencionado convenio en los térmi-
nos previstos por la reglamentación española […].
[Artículo 13] […] las solicitudes de permiso de residencia y trabajo anuales y 
renovables, presentadas por los trabajadores marroquíes que hayan ejercido en 
España durante cuatro años consecutivos o no, como trabajadores de temporada, 
serán examinadas por la Parte española con especial benevolencia.

Esta política, desarrollada a nivel interestatal y en base a convenios bi-
laterales, presenta evidentes ventajas para los cofirmantes: el país receptor adapta 
la inmigración a las elecciones económicas, selecciona a los interesados, asegura 
el control de los inmigrantes y limita sus responsabilidades económicas, cívicas y 
políticas. Paralelamente, la nación de origen se asegura la entrada de remesas re-
gulares (en principio) sin mermar la población autóctona ni arriesgar cambios que 
cuestionen de manera duradera el orden local establecido. En cambio, si bien el 
trabajador recibe temporalmente un sueldo (apreciable comparativamente hablan-
do) y una cobertura asistencial, el coste personal radica en que tiene que emigrar 
sin la familia, no tiene libertad de movimientos y en que, por otra parte, tiene que 
hacer frente a los gastos del viaje de vuelta. Además, es previsible que la renovación 
del contrato en la temporada siguiente no dependa únicamente de la oferta y del 
rendimiento del trabajador, sino también de la sumisión que este demuestre a lo 
largo de su estancia.41

El cumplimiento de los contratos en origen tiene otra consecuencia, me-
nos aparente, pero no menos importante. En efecto, al estipular la oferta de em-
pleo y el número de puestos requeridos a cada nación, el Estado beneficiario de 
la mano de obra procede a una clasificación de los trabajadores extranjeros con 
arreglo a unos criterios (prejuiciosos y perjudiciales) que desdeña e invisibiliza sus 
cualificaciones personales y profesionales. Además de reducir las posibilidades de 
optar a un empleo en función de las competencias, la ejecución de los convenios 
clasifica y jerarquiza a los países en virtud de unos criterios arbitrarios que tradu-
cen y reproducen la visión estereotipada que el Estado tiene sobre aquellos. Las 
necesidades internas del mercado laboral se convierten así en un marcador cultu-
ral que anticipa las futuras fuentes de estigmatización de los trabajadores y de sus 
naciones respectivas: el sector terciario para los hispanoamericanos y, el primario, 

41	 Las entrevistas con inmigrantes en distintos sectores de actividad no dejan ninguna duda sobre la percepción 
de que su continuidad depende de su capacidad de aceptación de comportamientos discriminatorios (con-
diciones de trabajo, contratos, solicitud de aumento, etcétera).
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para los marroquíes.42 ¿Amor fati? Siguiendo aquella lógica, unos y otros parece-
rían estar personal y culturalmente predispuestos a hacer aquello que los españoles 
les encomiendan.43 

La subordinación de la residencia temporal al empleo tiene, pues, di-
versas consecuencias. El requerimiento de un contrato laboral, una de las piezas 
maestras del control de los flujos migratorios junto a las medidas que penalizan la 
irregularidad, acaba siendo así mucho más que un requisito de entrada. Al sinte-
tizar la asimetría de las posiciones tanto entre los Estados como entre las personas, 
introduce un nuevo factor de distinción entre quienes pueden elegir su empleo y 
los que no; refrenda las relaciones de dominación y marca de manera perdurable la 
condición social respectiva de las partes; es fuente del incremento de la población 
irregular y genera otras formas de ilegalidades (compra de contratos, arreglos con 
los empleadores, declaraciones, etc.);44 representa una de las principales causas de 
vulnerabilidad; y crea la base de la infravaloración de los inmigrantes que encuen-
tra de este modo un soporte que acaba legitimando los prejuicios y estereotipos, así 
como su reproducción.

En suma, lo expuesto hasta ahora coincide con una constante de la po-
lítica inmigratoria en el contexto actual tal como Fassin señala al advertir que en 
la era de los derechos humanos «el tratamiento de los otros, incluso cuando pone 
en marcha unas lógicas profundamente desigualitarias, no toma nunca la forma 
de una denegación, incluso implícita, de lo que les convierte en hombres»,45 
sino «otras modalidades de gestión de lo intolerable». Recordando la conocida 
distinción foucaultiana entre «hacer vivir» y «dejar morir»,46 retoma la dife-
renciación que opone «un principio de diferencia, que instituye la separación entre 
aquellos cuya vida es sagrada y aquellos cuyas vidas pueden ser sacrificadas; y un 
principio de indiferencia, que subordina la protección de los segundos a la ausencia 
de riesgos para los primeros». Pues bien, podemos decir que la legislación que 
regula los procesos inmigratorios sigue exactamente esta misma pauta cognitiva y 
social. Mientras los requisitos que distinguen a los comunitarios de los no comu-
nitarios instauran el principio de diferencia, los más específicos —los relativos al 

42	 En su comunicación Los contratos en origen de temporada a las «marroquinas»: estrategia empresarial para sustituir a las traba-
jadoras de Europa del Este tras la incorporación de estos países a la ue, presentada en el Congreso de Ciencia Regional de 
Andalucía en Huelva en 2009, Mercedes Gordo Márquez llamó la atención sobre una resolución de Pre-
sidencia del Gobierno del 6 de junio de 1995 en la que se desglosa con sumo detalle los contingentes por 
países de procedencia: 2.500 permisos de trabajo para servicios domésticos dirigidos preferentemente a 
nacionales de países iberoamericanos y filipinos, y 5.500 para «la realización de trabajos agrícolas dirigidos 
preferentemente a países del Magreb» (entre los cuales se atribuyen 4.500 plazas para Marruecos).

43	 Sin embargo, esta prenoción está claramente desmentida por la constatación —subrayada por muchos analis-
tas— de que los inmigrantes (del Magreb, subsaharianos o latinoamericanos…) no proceden necesariamente 
de las clases más humildes o con menor nivel escolar.

44	 Como constata Izquierdo, entran en la irregularidad laboral y salen de ella con harta frecuencia. Como 
otros observadores, también constata que las medidas destinadas a limitar la entrada de los inmigrantes han 
demostrado ser un fracaso. Antonio Izquierdo (2001). «Epílogo. La política hacia dentro o el sistema de 
inmigración irregular en España», Op. Cit.; Antonio Izquierdo (2004). «La inmigración en España y las 
consecuencias de una política restrictiva, 2000-2003», Revista Asturiana de Economía, 30, pp. 53-83. 

45	 Didier Fassin (2005). La raison humanitaire. París: Gallimard-Seuil, pp. 41-43.
46	 Michel Foucault (2004). Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978. París: Gallimard-Le Seuil.
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trabajo fundamentalmente— constituyen una aplicación clara del de indiferencia, 
entendido de aquel modo. 

Bases estructurales e institucionales de la prueba 
La comprensión de la prueba de la inmigración, de lo que está en juego, 

su regulación y sus características, obliga a trascender el marco legislativo y aten-
der al contexto económico e institucional nacional. He recordado más arriba las 
circunstancias históricas que han favorecido la conversión de Marruecos en una de 
las principales fuentes de inmigración española. Corriendo el riesgo de simplificar 
una realidad a todas luces mucho más compleja, es imprescindible tener en cuenta 
la existencia de factores internos que inciden de manera significativa en los proce-
sos mencionados. Las características de la estructura económica y,47 en particular, 
las del mercado de trabajo, sobresalen sobre lo demás; destacan el desequilibrio 
de la oferta y la «segmentación étnica del mercado de trabajo»,48 la tasa muy ele-
vada de trabajo temporal (bajo sus diferentes formas),49 la importancia del trabajo 
ilegal y la consiguiente «clandestinización»50 del trabajador. Estos hechos pueden 
considerarse como los tres lastres de la inmigración en la medida en que perduran, 
tienden a autoalimentarse, y que de ellos dependen las características más tenaces 
de los procesos inmigratorios.

La constatación de que el mercado de trabajo irregular es el principal 
abono de la inmigración ilegal es recurrente. Analistas como Laparra, Izquier-
do o Cachón ya lo vienen denunciando desde hace tiempo y las cosas no han 
variado.51 La cuestión da cobertura e, incluso, potencia el mantenimiento y la 
reproducción de los colectivos en situación de ilegalidad y su consiguiente vul-
nerabilidad.52 Nos encontramos, pues, frecuentemente, con un doble lenguaje: 
por una parte, un marco sociopolítico y una legislación —aplaudidos tanto por 
las corrientes neoliberales como por las poblaciones autóctonas en situación más 
precaria— que van estrechando cada vez más las medidas restrictivas y de control 

47	 Para una tipología de los distintos contextos socioeconómicos sobresalientes en España y la forma en la que 
encaran la inmigración, véase Miguel Laparra (ed.) (2003). Extranjeros en el purgatorio. Integración social de los inmi-
grantes en el espacio local. Barcelona: Edicions Bellaterra, pp. 325-329. 

48	 Lorenzo Cachón (2006). «Discriminación étnica en el mercado laboral», Puntos de Vista, 5, pp. 7-26.
49	 El Colectivo Ioé llama la atención sobre la insuficiente distinción entre contratación temporal e indefinida; 

se hace caso omiso de los fijos discontinuos, de las personas en busca de un empleo con mejores condiciones, 
del trabajo a tiempo parcial, y del pluriempleo (Colectivo Ioé [2012]. Crisis e inmigración marroquí en España 2007-
2011. Madrid: Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, p. 11, <http://www.colectivoioe.org/uploads/16ed2
b9a5f0868dc55be62fa17d667ca48a97980.pdf> [Consultado el 6 de marzo de 2014]). 

50	 Amarela Varela Huerta (2013). Por el derecho a permanecer y a pertenecer. Una sociología de la lucha de migrantes. Op. Cit.
51	 Miguel Laparra (ed.) (2003). Extranjeros en el purgatorio. Integración social de los inmigrantes en el espacio local. Op. Cit.; Mi-

guel Laparra Navarro y Antidio Martínez de Lizarrondo Artola (2008). «Las políticas de integración social 
de inmigrantes en España», <www.carm.es/ctra/cendoc/haddock/14945.pdf> [Consultado el 6 de marzo de 
2014]; Antonio Izquierdo (2004). «La inmigración en España y las consecuencias de una política restricti-
va, 2000-2003», Op. Cit.; Lorenzo Cachón (2006). «Discriminación étnica en el mercado laboral», Op. Cit.; 
Lorenzo Cachón (2008). «“La integración de y con los inmigrantes en España”: debates teóricos, políticas 
y diversidad territorial», Política y Sociedad, 45 (1), pp. 205-235.

52	 Se encontrarán testimonios sobre abusos y engaños en el informe de SOS Racismo de 2012, así como en 
Amarela Varela Huerta (2013). Por el derecho a permanecer y a pertenecer. Una sociología de la lucha de migrantes. Op. Cit.

La prueba de la inmigración: ciudadanía, derechos humanos y fuentes de vulnerabilidad



AWRAQ n.º 10. 2014

52

y, por otra parte, unas prácticas laborales (y de vivienda) que, al dar cabida a la 
economía sumergida, vuelve improcedentes tanto la legalización del estatus como 
los intentos (más benévolos) de integración de la población precaria. Ambas co-
sas funcionan final y contradictoriamente como la base (formal e informal) sobre 
la que descansan parte de los procesos discriminatorios que cogen mayor fuerza 
en el contexto contemporáneo de crisis económica y replanteamiento general del 
Estado de bienestar.53 

Otra característica diferencial entre las más significativas en España tie-
ne que ver con la pluralidad de instituciones que tienen jurisdicción sobre los 
fenómenos migratorios, desde el Estado central hasta el nivel local pasando por 
las comunidades autónomas. Esta descentralización tiene consecuencias directas 
tanto sobre la composición y distribución de los flujos migratorios como sobre la 
diversidad de las condiciones objetivas de inserción de los extranjeros en distintas 
regiones de la geografía española. En efecto, no solo afecta a la multiplicación de 
las mediaciones sociales, sino también a las diferencias cualitativas según los luga-
res: por ejemplo, en el mayor o menor nivel de laxitud o, por el contrario, en la 
introducción de nuevos requisitos en las materias sobre las cuales las instituciones 
de menor nivel (autonómicas, municipales) tienen competencias. Si bien, a nivel 
nacional, el caso más sobrecogedor y notorio en la actualidad concierne a las varia-
ciones de la cobertura —antes universal— de la salud, pueden darse otras medidas 
restrictivas (a nivel local) como, por ejemplo, el que un ayuntamiento exija a los 
propietarios de pisos alquilados rubricar con su firma la solicitud de empadrona-
miento, o la intervención más o menos flexible o coercitiva de la policía local. 

Contrariamente a lo que podría deducirse de la distinción fundacio-
nal entre nacionales y extranjeros, y atendiendo exclusivamente al marco legal, se 
constata que la legislación está lejos de proponer un frente unívoco. Lo ilustra cla-
ramente la respuesta del Tribunal Constitucional (STC 107/1984) a un recurso de 
amparo presentado por un inmigrante uruguayo, cuyo interés a nivel más general 
radica en que sienta jurisprudencia: 

El problema de la titularidad y ejercicio de los derechos y, más en concreto, el 
problema de la igualdad en el ejercicio de los derechos […] depende del derecho 
afectado. Existen derechos que corresponden por igual a españoles y extranjeros 
y cuya regulación ha de ser igual para ambos, existen derechos que no pertenecen 
en modo alguno a los extranjeros (los reconocidos en el Art. 23 de la Constitu-
ción según dispone el Art. 13.2 y con la salvedad que contienen), existen otros 
que pertenecerán o no a los extranjeros según lo dispongan los tratados y las le-
yes, siendo entonces admisible la diferencia de trato con los españoles en cuanto 
a su ejercicio. 

53	 Para un análisis de los aciertos y desaciertos resaltar el Reglamento de Desarrollo de la Ley de Extranjería por 
el que se llevó a cabo el séptimo proceso de regularización en 2005, véase Gloria Teresita Almaguer (2005). 
«El proceso de “normalización” para inmigrantes en España: evaluación crítica», Op. Cit.
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De hecho, en un párrafo anterior ya se precisaba que: 

Esta configuración [legal] puede prescindir de tomar en consideración, como 
dato relevante para modular el ejercicio del derecho, la nacionalidad o ciuda-
danía del titular, produciéndose así una completa igualdad entre españoles y ex-
tranjeros, como la que efectivamente se da respecto de aquellos derechos que 
pertenecen a la persona en cuanto tal y no como ciudadano o, si se rehúye esta 
terminología ciertamente equívoca, de aquellos que son imprescindibles para 
la garantía de la dignidad humana que, conforme al Artículo 10.1 de nuestra 
Constitución, constituye el fundamento del orden político español. Derechos 
tales como el derecho a la vida, a la integridad física y moral, a la intimidad y a 
la libertad ideológica, etc. corresponden a los extranjeros por propio mandato 
constitucional y no resulta posible un tratamiento desigual respecto a ellos en 
relación a los españoles.

Las similitudes con el argumento de Sassen cuando recuerda la diferen-
cia fundamental entre el ámbito de los derechos humanos que «no dependen de 
la nacionalidad» y «los derechos políticos, sociales y civiles que se predican en la 
distinción entre nacionales y extranjeros» es palmaria. Sin embargo, el alcance 
de la afirmación va más allá de lo expuesto en la sentencia citada, ya que lleva a la 
autora a destacar que los derechos humanos, al «desbordar tales condiciones […] 
pueden ser considerados potencialmente contestatarios de la soberanía del Estado 
y devaluadores de la ciudadanía».54 

Para lo que aquí interesa directamente, esta diferenciación entre lo que 
corresponde a la «persona» en cuanto «ser humano» (calidad de carácter univer-
sal) y lo que es atribuido (coyunturalmente) al «ciudadano» es lo que permite a 
Rodríguez y Rubio-Marín defender que, a pesar de los constreñimientos legales 
a los que están sometidos, los inmigrantes irregulares, como los demás no-ciuda-
danos, son también «detentores de [ciertos] derechos».55 De hecho, una peculia-
ridad del régimen de administración local español puede considerarse como una 
vía fundamental que permite eventualmente el disfrute de derechos sociales inde-
pendientemente de la ciudadanía. En efecto, en virtud del Artículo 15 de la Ley 
7/1985, del 2 de abril, reguladora de las bases del régimen local: «Todo español o 
extranjero que viva en territorio español deberá estar empadronado en el Munici-
pio en el que resida habitualmente», para lo cual son requisitos fundamentales la 
presentación del pasaporte y un documento que acredite el domicilio (contrato de 
alquiler, recibo de agua, etc.). Ya empadronado, el individuo puede, en principio 
y con arreglo a las ordenanzas específicas, acceder a las prestaciones básicas cuya 
competencia tiene la comunidad autónoma o el municipio donde reside: educa-
ción, formación de adultos, sanidad, etcétera. 

54	 Saskia Sassen (2001 [1996]). ¿Perdiendo el control? La soberanía en la era de la globalización. Op. Cit., p. 97.
55	 Ibídem, p. 77.
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Fuentes culturales de las desigualdades 
No obstante, los párrafos anteriores hacen correr el riesgo de inducir a 

un optimismo que los hechos desmienten. Sobresalen dos fuentes de equívocos 
respecto a la posición objetiva de los inmigrantes y sus oportunidades de inserción 
social. Si bien los derechos de la persona se aplican a todos, a ciudadanos y no 
ciudadanos, y los asociados a la ciudadanía distan de ser garantizados como debería 
ser incluso para los autóctonos, los extranjeros están expuestos a causas de vulne-
rabilidad aún mayores que aquellos. 

Cabría imaginar que la situación subalterna de los inmigrantes, derivada de 
las causas estructurales y razones que empujan a emigrar, así como del hecho de des-
empeñar oficios desdeñados por los españoles, constituyan las principales razones 
que sustentan los comportamientos discriminatorios, la desconfianza y la política de 
la sospecha. Sin embargo, el ciudadano medio, empobrecido o en situación preca-
ria, reprocha a menudo a los inmigrantes que estén dispuestos a trabajar a cualquier 
precio rebajando los salarios hasta límites no asumibles por el trabajador autóctono, 
mientras los empresarios enfatizan a menudo que son «buenos trabajadores». Pero 
ni la «flexibilidad del inmigrante» ni la docilidad o la sumisión son cualidades iden-
titarias y sustantivas, sino resultado de su situación relativa en el campo económico y 
profesional en el que ocupa una posición subordinada que incita a aceptar las con-
diciones ofrecidas. Las «cualidades» que se atribuyen (en unos términos generaliza-
dores —«los marroquíes», «los ecuatorianos»—, esencialistas y culturalistas…) a los 
trabajadores extranjeros como si fuera una cuestión de naturaleza se deben más a la 
situación de inmigración que a rasgos culturales endémicos o atávicos. 

En cualquier caso, el árabe-musulmán —un vecino, pero diferente del 
«europeo», «blanco» y «cristiano»—56 condensa aparentemente —en el imaginario 
de muchos europeos— los rasgos de un «otro» que no solo es diferente (social y 
culturalmente), sino un símbolo de la alteridad total. Mientras la tez o la facies de-
latan diferencias fenotípicas fácilmente «naturalizables», el idioma, la vestimenta, 
los modales, los hábitos culinarios o la sumisión de la mujer —por citar únicamente 
algunas de las diferencias estereotipadas más frecuentemente señaladas en las con-
versaciones tanto privadas como públicas— denotan hábitos culturales que —a los 
ojos de muchos agentes sociales— chocan con sus propios modos de vida y se con-
sideran como un hándicap inconciliable y difícilmente superable. De hecho, todo 
el discurso de las fallas de la integración social en la vida cotidiana suele achacarse a 
la incompatibilidad de las culturas, al supuesto comunitarismo y a la «mala volun-
tad» del inmigrante a quien se reprocha corrientemente «no querer integrarse».57 
En estas condiciones, no sorprende que la propia obtención de la nacionalidad no 
produzca los efectos esperados.58

56	 Esta terminología para calificar a los europeos es la más corrientemente utilizada por los colectivos de extrema 
derecha. Véase Daniel Parajua, Laura Tejero, Débora Ávila et ál. (2012). ¿Quién tiene derecho a los derechos? Aproxi-
mación a algunas retóricas de resignificación de los derechos sociales. V Simposio Internacional Jusmenacu. Madrid: csic.

57	 Para un análisis de las diferencias regionales, véase el Informe de SOS Racismo (2012). Informe anual 2012 sobre 
el racismo en el Estado español. San Sebastián: SOS Racismo.

58	 Abdelmalek Sayad (1999). La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré. Op. Cit.

Marie José Devillard



55

AWRAQ n.º 10. 2014

Aunque existan también diferencias culturales significativas entre los es-
pañoles autóctonos y los inmigrantes latinoamericanos, el compartir un idioma 
afín así como gustos, costumbres y creencias emparentadas debido a la historia 
colonial y al cristianismo sitúa a estos últimos en unos planos (cognitivo, simbólico 
y social) diferentes, de mayor cercanía. Es más, muchos latinoamericanos retoman 
las clasificaciones y califican frecuentemente a los árabes-musulmanes del mismo 
modo que los españoles. Predominan los constructos étnicos y culturales sobre los 
factores inherentes al estatus y a la condición social (común) dentro del país recep-
tor. No obstante, sería un error polarizar la atención unilateralmente sobre las mi-
norías árabes-musulmanas y las latinoamericanas menos estigmatizadas. El rumor 
y los prejuicios se alían también en contra de otras naciones con las cuales no hubo 
menos vínculos históricos. Los colombianos, por ejemplo, se quejan de que se les 
asocie invariablemente con la droga. Asimismo, Europa y España también tienen 
a sus minorías denostadas, que comparten con aquellas ser blanco de los recelos: 
unas son españolas, como los gitanos, y otras son europeas, como los rumanos o 
los turcos. Si bien, como ahora veremos, corre el estigma del terrorista sobre los 
árabes-musulmanes, de un modo no menos malévolo y estigmatizante, gitanos y 
rumanos son regularmente asociados con la mendicidad, el robo e, incluso, las 
mafias o la prostitución.59 Estos casos, en el seno de la Unión Europea, chocan con 
el trato diferencial reservado, por lo general, a los extranjeros comunitarios. Con-
viene, pues, recordar ambos extremos: la coexistencia de estas discriminaciones en 
grupos étnicos cuyo origen e historia son muy diferentes con los casos contrarios 
pone en evidencia la vigencia de los prejuicios y la escasa predisposición a integrar 
a los inmigrantes en un régimen de igualdad.60 

Dicho esto, un rasgo, en gran parte decisivo, sobresale en la construc-
ción actual del «álter»-árabe frente a otros colectivos. Sin más comprobación ni 
pormenorizaciones son bastante corrientes, en especial pero no exclusivamente 
en los discursos abiertamente xenófobos, las asociaciones de ideas entre «árabe» y 
«musulmán» y entre «musulmán» e «islamista» (sin hablar de la deriva que acaba 
convirtiendo al adepto del islam en potencial «terrorista»). El atentado del 11 de 
septiembre de 2001 en Nueva York y, sobre todo, por la proximidad, el atentado 
de Atocha (Madrid) el 11 de marzo de 2004 han marcado profundamente las men-
tes promoviendo una islamofobia, culpabilización y criminalización que reavivan y 
hacen pesar sobre los ciudadanos de los países árabes la sombra de la desconfianza 
(por lo demás ya secular).61 A pesar de diferencias locales y personales de trato, no 
es aventurado afirmar que aquellos atentados han venido a sumarse a prenociones 

59	 Daniel Parajua, Laura Tejero, Débora Ávila et ál. (2012). ¿Quién tiene derecho a los derechos? Aproximación a algunas 
retóricas de resignificación de los derechos sociales. Op. Cit.; SOS Racismo (2012). Informe anual 2012 sobre el racismo en el Estado 
español. Op. Cit.

60	 El único intento (más simbólico que real) de limitar las discriminaciones internas, por parte del Estado, se 
encuentra en medidas de discriminación positiva en favor de las llamadas minorías étnicas, como las que impo-
nen el respeto de un determinado cupo de beneficiarios de esta procedencia al implantar algún programa de 
actuación (como, por ejemplo, de formación profesional).

61	 Véase M.ª Ángeles Cea D’Ancona y Miguel S. Valles Martínez (2010). Xenofobias y xenofilias en clave biográfica. 
Madrid: Siglo XXI.
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perennes, y se presentan como un fácil exutorio de unos miedos cuyo origen debe 
buscarse en otro lugar (la desaparición del Estado de bienestar, crisis financiera, 
política neoliberal…), ajeno a la ciudadanía. 

Así, no parece que se pueda deducir de la continuidad que manifiesta el 
Barómetro de Opinión de la Comunidad Musulmana de Origen Inmigrante en 
España, publicado anualmente desde 2006, el hecho de que ilustre la realidad 
objetiva y subjetiva de manera plenamente satisfactoria. Si bien refleja el perfil 
de los encuestados (en el que sobresale con especial énfasis que es una población 
profundamente religiosa, pero defensora de un islam «tolerante y abierto» y 
proclive a integrarse)62 y sus valoraciones positivas tanto de la vida en España 
como de las atenciones recibidas por el Estado y por los españoles, varios hechos 
obligan a matizar la imagen dibujada por los resultados.63 En primer lugar, como 
señala Toharia,64 las entrevistas reflejan el punto de vista de los árabes-musulma-
nes de primera generación, es decir, aquellos que comparan su situación actual 
con la del país de origen; en segundo lugar, cabe plantearse si el que la entrevista 
esté encargada por los Ministerios de Interior, Justicia, Trabajo e Inmigración 
no introduce un sesgo en los resultados, tendente a minimizar lo negativo. En 
efecto, la comprobación con otras fuentes (los informes anuales del Foro para la 
Integración Social de los Inmigrantes, los estudios del Colectivo Ioé, los infor-
mes anuales de SOS Racismo y los del Observatorio Andalusí), más directamente 
preocupadas por detectar las manifestaciones de discriminación e intolerancia, 
apunta a situaciones que no quedan reflejadas en lo anterior: no solo la existencia 
de agravios comparativos (ausencia de enseñanza islámica en centros educativos, 
reticencias ante la apertura de mezquitas, prohibición del velo…) y de manifes-
taciones xenófobas (agresiones, insultos, etc.), sino también, y particularmente, 
la evolución negativa y la radicalización que se ha ido registrando y consolidando 

62	 A este respecto es importante retener que, según la misma fuente, los musulmanes no ven incompatibili-
dad entre su religión y el hecho de vivir en España e, incluso, de tener la nacionalidad española. Sobre esta 
misma cuestión, véanse también las observaciones de Abdelmalek Sayad (1999). La double absence. Des illusions de 
l’émigré aux souffrances de l’immigré. Op. Cit., p. 354.

63	 Si bien Martín Muñoz valora las consecuencias positivas de la encuesta, también señala lo que el promo-
ver un estudio de estas características tiene de sintomático: la necesidad de mostrar que los musulmanes 
son ¡gentes normales!… (véase Gema Martín Muñoz [2007]. «Ciudadanos musulmanes», El País, 28 de 
diciembre de 2007). En cualquier caso, interesa recordar la advertencia de que, al criticar la predisposición 
a prestar una atención unilateral sobre la religión musulmana, se obvia que la cuestión no se plantea en tér-
minos muy diferentes en las demás religiones. Para más detalles, véase Joan Lacomba (2009). «Inmigrantes 
y musulmanes: exclusión e integración en el nuevo medio», Documento de Trabajo n.º 5, abril de 2009. 
Madrid: Casa Árabe-ieam. 

64	 Véase el artículo publicado por José Juan Toharia el 8 de septiembre de 2011 en el blog Metroscopia de El 
País. José Juan Toharia (2011). Metroscopia, <http://blogs.elpais.com/metroscopia/2011/09/el-perfil-de-
los-inmigrantes-musulmanes.html> [Consultado el 7 de enero de 2013].

Marie José Devillard



57

AWRAQ n.º 10. 2014

a lo largo de los quince últimos años.65 

¿Qué derechos y para quiénes?
De lo señalado se hacen eco tanto la tendencia a la renacionalización a la 

que Sassen hace referencia como el cuestionamiento cada vez más rotundo de los 
derechos económicos, sociales y culturales (desc) que, según las etapas y en fun-
ción de las comunidades autónomas,66 pudieron parecer amparados y ya no cues-
tionables.67 Esto responde a una situación más general que no es del todo nueva ni 
afecta ciertamente solo a la población inmigrante. En efecto, se impone recordar la 
clara preeminencia de los derechos civiles y políticos sobre los desc. A pesar de que 
España haya firmado en septiembre de 1976 el Pacto de los Derechos Económicos 
Sociales y Culturales de las Naciones Unidas, el propio texto de la Constitución 
deparaba consecuencias más insidiosas. En palabras de Goméz Ciriano:68

La distinta ubicación en el texto constitucional […] auguraba un distinto tratamien-
to que se concretaba en una desigual posibilidad de defensa ante su vulneración, 
pero también anticipaba un asunto de gran trascendencia: ni las estructuras, ni los 
organismos, ni la normativa que se generare para hacer efectivos los desc pondría el 
énfasis en el ciudadano como titular de derechos, sino en el Estado como proveedor 
benéfico… o como recortador de prestaciones. Se perdía así una oportunidad única 
de hacer justiciables los derechos sociales. […] Los poderes públicos en el ámbito de 
sus respectivas competencias (Estado, comunidades autónomas y entidades locales) 
eran los responsables de hacer efectivas políticas sociales cuya concreción en forma 
de prestación, en principio, no podría ser reclamada como derecho.

65	 En este sentido, a pesar de las buenas opiniones que se recogen a menudo, España no es una excepción; 
como señala el Foro para la Integración Social de los Inmigrantes en su Informe sobre la situación de la integra-
ción social de los inmigrantes y refugiados en 2011: «Las personas inmigrantes son bienvenidas mientras actúen como 
contribuyentes netos para el Estado de bienestar y ocupen solamente los nichos de trabajo que anteriormente 
han sido rechazados por la población autóctona por su baja remuneración y dureza». Para más detalles, véase 
Foro para la Integración Social de los Inmigrantes (2011). Informe sobre la situación de la integración social de los inmi-
grantes y refugiados en 2011, <http://www.foroinmigracion.es/es/MANDATO-FORO-2010-2013/Plenos/2011/
docs/INFORME_ANUAL_FOR0_2011x2x.pdf>, p. 162 [Consultado el 20 de febrero de 2014]. Se encon-
trarán casos y testimonios sobre abusos, engaños y atropellos xenófobos en el informe de SOS Racismo 
(2011). Informe anual 2011 sobre el racismo en el Estado español. San Sebastián: SOS Racismo, así como 
en M.ª Ángeles Cea D’Ancona y Miguel S. Valles Martínez (2010). Xenofobias y xenofilias en clave biográfica. Op. Cit.; 
y en Amarela Varela Huerta (2013). Por el derecho a permanecer y a pertenecer. Una sociología de la lucha de migrantes. Op. Cit. 
No obstante, estas manifestaciones no son nuevas como demuestran regularmente los barómetros del cis 
(Izquierdo [2001]. «Epílogo. La política hacia dentro o el sistema de inmigración irregular en España», Op. 
Cit.; Ubaldo Martínez Veiga [2011]. Inmigrantes africanos, racismo, desempleo y pobreza. Op. Cit.).

66	 Miguel Laparra (ed.) (2003). Extranjeros en el purgatorio. Integración de los inmigrantes en el espacio social. Op. Cit.; Miryam 
Martínez-Izquierdo Serrano (2013). «Inmigración, integración y competencias en materia de empleo: el 
papel, y el reto, de las comunidades autónomas», Lex Social. Revista Jurídica de los Derechos Sociales, 3 (1), pp. 34-40.

67	 Recordemos que varios juristas reivindican —en la línea de Marshall— que se reconozcan a los derechos 
económicos y sociales su calidad de derechos fundamentales en igualdad de condiciones que los políticos y 
civiles. Véanse Victor Abramovich y Christian Courtis (2004). Los derechos sociales como derechos exigibles. Madrid: 
Trotta; Emilio Gómez Ciriano (2009). «Movimientos migratorios, ciudadanía y derechos sociales y cultu-
rales», Sociedad y Utopía. Revista de Ciencias Sociales, 34, pp. 269-288; Emilio Gómez Ciriano (2013). «Los desc, 
¿piedra angular para otra protección social posible?», Documentación Social, 167, pp. 97-109.

68	 Ibídem, p. 100.
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Como este mismo autor observa, el alcance de la cuestión se vuelve más 
evidente cuando se quitan prestaciones que podían considerarse como un dere-
cho, poniendo así de relieve la potestad y discrecionalidad de actuación del Estado. 
Como es sabido, los años 2012 y 2013 han sido prolijos en recortes de derechos 
económicos y sociales. Gómez Ciriano recuerda los más sobresalientes hasta la fe-
cha: restricciones en materia de pensiones de jubilación y subsidio, reducción de 
los presupuestos educativos, modificación a la baja de las prestaciones sanitarias, 
paralización de contratación de funcionarios públicos, reforma del sistema labo-
ral, endurecimiento del acceso a la dependencia…69 Estos recortes, como ya he 
dicho, afectan a todos los ciudadanos y, especialmente, a los que están en una si-
tuación más precaria.70 No obstante, los no-ciudadanos, cualquiera que sea su país 
de origen, están confrontados a condiciones aún más duras y problemáticas. La 
vulnerabilidad puede entonces llegar a ser máxima ya que la carencia de soportes 
y redes de ayuda (en particular, la familiar) o de recursos culturales (idiomáticos, 
informativos) y asistenciales (recortes de las subvenciones) se une frecuentemente 
a la falta de medios de subsistencia básicos. 

En este contexto, destacan dos procedimientos de renacionalización po-
lítica, tanto oficiales como más o menos oficiosos, que vulneran derechos funda-
mentales de distinta índole. El primero recurre típicamente a nuevos procesos de 
exclusión. El rechazo (legal) de prestación sanitaria ambulatoria a los inmigrantes 
indocumentados o la segregación escolar e, incluso, la negación (velada e irregular) 
del alta en ciertos colegios a hijos de inmigrantes constituyen ejemplos diferentes, 
pero igualmente paradigmáticos, documentados por los informes anteriormente 
citados. Otro procedimiento de renacionalización consiste en interponer cada vez 
más trabas y requisitos administrativos tendentes tanto a diferir como a desanimar 
los procesos de larga duración: demoras, inflación de piezas justificativas, petición 
de informes de distinto tipo, dependencia de terceros, silencios administrativos, 
incompatibilidad de horarios y de plazos, caducidad de los documentos, desplaza-
mientos, alejamiento o cierres de los centros gestores públicos, incremento de las 
tasas, traducción de los documentos, duplicados, entrevistas, exigencia de llevar a 
cabo la gestión personalmente, etc. Así, la supeditación del permiso de residencia 
al empleo y, por lo tanto, a los intereses económicos de los nacionales no es la única 
limitación a las posibilidades de legalización. Es insuficiente tener derecho a ello 
en virtud de criterios generales (no proceder de la Unión Europea, haber entrado 
legalmente en el país, tener un certificado de penales virgen…) y —como se vio con 
anterioridad— obtener un contrato de trabajo. Depende también (y de un modo 
más sutil) de condiciones que escapan del control del solicitante: encontrar a un 

69	 Ibídem, p. 104.
70	 Este tratamiento contrasta con el reservado a los extranjeros que se consideran como benefactores para la 

nación. Así, la vicepresidenta del Gobierno ha anunciado que se facilitará la concesión del permiso de resi-
dencia a los extranjeros que «lleven a cabo adquisiciones inmobiliarias por encima de 500.000 euros […], 
a los foráneos que compren deuda pública por importes superiores a dos millones de euros […], a los ex-
tranjeros que inviertan en proyectos empresariales» (véase «El Gobierno establece el permiso de residencia 
para los extranjeros ricos», Público.es, 24 de mayo de 2013). 
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empleador dispuesto a hacerlo y, además, que lo firme efectivamente y esté al día 
con Hacienda, que la empresa se encuentre en condiciones económicas de contra-
tar a alguien de acuerdo con los criterios de viabilidad fijados por la Administra-
ción, que no contravenga a normas internas no escritas, que se dé con un funcio-
nario atento,71 etc. Se constata que, conforme las medidas dejan de estar dirigidas 
a personas pensadas como destinadas a marcharse, se estrechan todavía más las 
exigencias (bajo la forma de «sistemas de esclusas» formales o de trabas burocráti-
cas y temporales) que difieren o (im)posibilitan el establecimiento prolongado y la 
permanencia en el país (solicitud del «arraigo»,72 reagrupación familiar, natura-
lización). En suma, el proceso de adquisición de un estatus legal se asemeja más a 
uno de disuasión que de integración social destinado a potenciar una «ciudadanía 
intercultural» y más inclusiva.73 

A modo de epílogo se puede decir que sigue siendo de actualidad y es 
aplicable a España la constatación de que las políticas de inmigración han sido 
llevadas a cabo ante todo por «funcionarios y tecnócratas, más sensibles a los as-
pectos policiales y económicos que a las dimensiones sociales y políticas».74 Lejos 
de acercarnos a la idea primaria de la nación entendida como «forma política que 
trasciende las diferencias entre las poblaciones, trátese de diferencias objetivas de 
origen social, religiosa o nacional o de diferencias de identidad colectiva, integrán-
dolas en una entidad organizada por un proyecto político común»,75 los procesos 
de renacionalización que se presencian en la actualidad nos siguen alejando de 
una concepción de ciudadanía —si no universal— al menos «cívica», basada en la 
residencia (con lo que conlleva de implicación personal en el devenir del país) más 
que en la nacionalidad, respetuosa de las diferencias socioculturales y realmente 
garante tanto de los derechos políticos como de los desc, sin discriminaciones 
sociales y/o étnicas.76 Todo lo cual constituiría un preludio para precaverse contra 

71	 Para un tratamiento de estas cuestiones, véanse las investigaciones ya citadas de Débora Ávila Cantó (2012). 
El gobierno de la diferencia: de las lógicas de gestión de lo social [Tesis doctoral]. Op. Cit.; Sandra Gil Araujo (2008). Las 
argucias de la integración. Políticas migratorias, construcción nacional y cuestión social. Op. Cit.; así como, con referencia a Fran-
cia, los trabajos de Didier Fassin (2010). La raison humanitaire une histoire morale du temps présent. París: Gallimard 
Seuil; y de Alexis Spire (2008). Accueillir ou reconduire. Enquête sur les guichets d’immigration. París: Raisons d’Agir.

72	 Véanse las declaraciones del portavoz del Partido Popular durante la campaña electoral de 2011 recordando 
la conveniencia de limitar las solicitudes de residencia por «arraigo» (SOS Racismo [2012]. Informe anual 2012 
sobre el racismo en el Estado español. Op. Cit., p. 122).

73	 Carlos Arce Jiménez (2012). Los derechos políticos de los residentes extranjeros: la ciudadanía inclusiva [Tesis doctoral]. 
Córdoba: Universidad de Córdoba; Emilio Gómez Ciriano (2009). «Movimientos migratorios, ciudadanía 
y derechos sociales y culturales», Op. Cit.; y Emilio Gómez Ciriano (2013). «Los desc, ¿piedra angular para 
otra protección social posible?», Op. Cit.

74	 Dominique Schnapper (1992). L’Europe des immigrés. París: Éditions François Bourin, p. 39.
75	 Ibídem, p. 17.
76	 Sobre estas cuestiones, véanse las obras previamente mencionadas de Juan Carlos Velasco (2005). «Estado 

nacional y derechos de los inmigrantes. Sobre la redefinición de la ciudadanía», Op. Cit.; Juan Carlos Velasco 
(2009). Migraciones, ciudadanía y transnacionalismo, en Javier de Lucas y Ángeles Solanes Corella (coord.). La igualdad 
en los derechos: claves de la integración. Madrid: Dykinson, pp. 355-386; y de Emilio Gómez Ciriano (2013). «Los 
desc, ¿piedra angular para otra protección social posible?», Op. Cit.; y, además, véanse las reflexiones de 
Ricard Zapata-Barrero (2005). «Interpretando el proceso de multiculturalidad y la propuesta de ciudadanía 
cívica de la ue», Arbor, 181 (713).
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una forma de estar como la pertenencia «distanciada»,77 que comparten, mayor o 
menormente y a pesar suyo, aquellos que no se reconocen en la imagen que el país 
receptor ofrece de ellos, y que castiga en mayor medida a los árabes-musulmanes. 
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RESUMEN
Tras una breve introducción sobre la evolución del proceso inmigratorio de las 
poblaciones no comunitarias más numerosas en España y la variedad de situaciones 
que encubre, el análisis se centra en la definición de la ciudadanía y las principales 
fuentes de vulnerabilidad que genera para los no-ciudadanos. Entre otras conse-
cuencias de las estrategias públicas (reglamentación legal de los derechos, regula-
ción de los flujos, intensificación de las trabas y requisitos…) y de la estructura tan-
to económica como políticoadministrativa, se destaca que la institucionalización de 
procedimientos de clasificación no solo legitima las prácticas de exclusión (étnica, 
social y laboral), sino que opera como un apoyo implícito al desprestigio, subor-
dinación y construcción negativa del inmigrante. Se refuerzan así los prejuicios 
culturales más perennes cuyos efectos están exacerbados en un contexto general de 
precariedad y recorte de los derechos económicos y sociales. 
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ABSTRACT
After a brief introduction on the development of the immigration process for the 
largest number of non-eu citizen populations in Spain and the variety of situations 
that are concealed, this analysis focuses on the definition of citizenship and the main 
sources of vulnerability it generates for non-citizens. In addition to the other con-
sequences of public strategies (legal rights regulations, the regulation of flows, the 
intensification of obstacles and requirements…) and the economic and political-
administrative structure, it emphasises that the institutionalisation of classification 
procedures not only legitimises practices of exclusion —ethnic, social, employ-

77	 Robert Castel (2007). La discrimination négative: citoyens ou indigènes. París: Seuil.
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ment— but it also operates in the implicit support of discredit, subordination and 
the negative construction of the immigrant. Therefore, the most perennial cultural 
prejudices are strengthened, the effects of which are exacerbated in a general con-
text of precariousness and diminishing economic and social rights.

KEYWORDS
Immigration, citizenship, immigration law, discriminatory process, human rights.

الملخص
ذلك  يخفي  وما  أسبانيا  في  الأوروبي  للاتحاد  المنتمين  غير  السكان  بين  الهجرة  عملية  تطور  حول  موجزة  مقدمة  بعد 
بين  المواطنين. من  لغير  يولدها  التي  الضعف  وأهم مصادر  المواطنة  تعريف  التحليل على  يركز  الحالات،  تنوع في  من 
نتائج الاستراتيجيات العامة )تنظيم الحقوق القانونية، تنظيم التدفقات، تكثيف القيود والشروط...( والبنية الاقتصادية 
والاجتماعية  )العرقية  فحسب  الإقصاء  ممارسات  تشرعن  لا  التصنيف  إجراءات  مأسسة  أن  نذكر  الإدارية  والسياسية 
والعمل(، بل تساعد ضمنياً على عدم الاحترام والتبعية والبناء السلبي للمهاجر. وهكذا تتوطد الأحكام المسبقة الثقافية 
الفقر وتقليص هامش الحقوق الاقتصادية والاجتماعية.  التي لا تفنى والتي تفرز نتائج متفاقمة في سياق عام يطبعه 

الكلمات المفتاحية
الهجرة، المواطنة، قانون الهجرة، عمليات التمييز وحقوق الإنسان.

La prueba de la inmigración: ciudadanía, derechos humanos y fuentes de vulnerabilidad





63

AWRAQ n.º 10. 2014

LA CIUDADANÍA EN UN CONTEXTO PLURINACIONAL
Y MULTICULTURAL: EL CASO DEL REINO UNIDO1

Dina Kiwan

Existe actualmente un interés mundial por la ciudadanía y la educación para la ciu-
dadanía, especialmente en sociedades con diversidad étnica y religiosa, así como en 
contextos de conflicto. Estamos asistiendo a iniciativas de gobiernos interesados en 
reafirmar la relevancia y sentido de la ciudadanía «nacional» (o estatal), en con-
textos de percepción de división interna —ya sea, por ejemplo, de descentralización 
de competencias o en casos más extremos de conflictos étnicorreligiosos—.2 Tales 
discursos políticos no se dan solo en las sociedades occidentales de larga tradición 
democrática, sino que también están ahora presentes en las nuevas democracias 
del este y centro de Europa, así como en países de Oriente Medio.3 En el contexto 
del Reino Unido de creciente descentralización, de inquietud por la «cohesión 
comunitaria» y por las amenazas a la seguridad, se está produciendo todo un aba-
nico de desarrollos políticos en torno a la ciudadanía, incluyendo la inclusión de la 
Educación para la Ciudadanía como materia obligatoria en las escuelas inglesas en 
2002,4 así como sus desarrollos particulares en Escocia, Gales e Irlanda del Norte. 
Por otro lado, estamos presenciando también la relativamente reciente introduc-
ción de nuevos requisitos para acceder a la ciudadanía y residencia británicas,5 y de 
mayores requisitos aún para la residencia permanente en 2013.6 En esta ponencia, 
analizo los intentos gubernamentales de reafirmar concepciones «posnacionales» 
de la ciudadanía, mediante políticas educativas y de naturalización, con el objetivo 
de abordar los riesgos que se atribuyen a la diversidad plurinacional y multicultu-
ral. Este análisis se ubica en el contexto sociopolítico del Reino Unido, como Es-
tado plurinacional —compuesto de Inglaterra, Irlanda del Norte, Escocia y Gales— 

1	 [Desarrollado en el marco de la conferencia internacional Traducir la ciudadanía, organizada por el Institut 
Français du Proche-Orient —mi especial agradecimiento a Elisabeth Longuenesse— y Transeuropéennes, 
08-09 de octubre de 2012, Universidad de Jordania, Ammán], este artículo se basa principalmente en 
un artículo de Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Education and Naturalisation in the uk, 
en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and Multi-Nation Societies in Internation-
al Perspective. Basingstoke: Palgrave Macmillan, pp. 25-49. Reproducido con permiso de Palgrave Macmi-
llan, la versión integral publicada de este texto está disponible en <http://www.palgrave.com/products/
title.aspx?pid=512778> y <http://www.palgraveconnect.com/pc/doifinder/10.1057/9781137315519.0006> 
[Consultado el 28 de agosto de 2014]. 

2	 Dina Kiwan (2011). «‘National’ Citizenship in the uk? Education and Naturalisation Policies in the Context 
of Internal Division», Ethnicities, 11 (3), pp. 269-280.

3	 Dina Kiwan (2013). Introduction, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and 
Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

4	 Qualifications and Curriculum Authority (qca) (1998). Education for Citizenship and the Teaching of Democracy in 
Schools (Crick Report). Londres: qca.

5	 Home Office (2005). Life in the United Kingdom: A Journey to Citizenship [Publicado en nombre del grupo consultivo 
Life in the United Kingdom]. Londres: tso [1.ª edición, 2.ª reimpresión]; Home Office (2006). English 
Language Ability to Be Required for Visas [Edición impresa] [en línea], <www.homeoffice.gov.uk/about-us/news/
learning-english> [Consultado el 11 de febrero de 2007].

6	 Work Permit (2013). uk Indefinite Leave to Remain Requirements to Change. Apply Now! [en línea], <http://www.workper-
mit.com/news/2013-09-12/uk-indefinite-leave-to-remain-requirements-to-change-apply-now> [Con-
sultado el 29 de abril de 2014].
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y como Estado multicultural —constituido por un amplio número de diferentes 
grupos étnicos y religiosos—, como resultado de una inmigración masiva desde la 
Segunda Guerra Mundial. Puesto que en el Reino Unido las competencias educa-
tivas están siendo transferidas a las regiones, analizo las diversas concepciones de 
la ciudadanía en los desarrollos curriculares recientes en Inglaterra, Gales, Irlanda 
del Norte y Escocia. Por otro lado, establezco una comparación de estas diversas 
concepciones de ciudadanía con las concepciones en el ámbito de las políticas de 
nacionalidad y naturalización, que a diferencia de las políticas educativas no han 
sido transferidas a las diferentes regiones del Reino Unido, sino que siguen siendo 
una competencia del Estado central para todo el país.

Introducción
Se trata, de hecho, de un gran reto para todos nosotros —tanto desde un 

punto de vista individual como colectivo— el reflexionar sobre las particularidades 
de nuestros propios contextos nacionales y regionales, distanciándonos así de todas 
nuestras «teorías asumidas» y preconcepciones sobre ciudadanía y conceptos rela-
cionados con el «individuo», el «contrato social», el «Estado», la «democracia», 
la «diversidad» y los «derechos humanos». Los discursos académicos occidenta-
les tienden a asumir que todas estas teorías y debates son universales,7 tanto en 
términos lingüísticos como conceptuales.8 En cambio, las críticas poscoloniales 
al concepto de ciudadanía, influidas por los textos de Edward Said sobre el orien-
talismo, afirman que estos discursos académicos occidentales no constituyen más 
que concepciones particularistas de la ciudadanía disfrazadas de teorías universa-
les.9 Los teóricos se enfrentan así claramente a una desafiante tarea: la de generar 
abstracciones a partir de lo particular, generalizando, pero sin dejar por ello de 
localizarse en un contexto particular, aportando así explicaciones al tema en cues-
tión.10 De hecho, el auténtico marco de esta tarea, como señala el propio título de 
este taller: «traducir la ciudadanía», que ilustra bien este reto, consiste en eviden-
ciar que la presentación de este concepto se hace en términos predominantemen-
te cívico-republicanos, lo que refleja una construcción imperante francesa de la 
ciudadanía. En consecuencia, la estructuración de las mesas redondas temáticas y 
sus descripciones también reflejan las tensiones derivadas de intentar aportar una 
estructura general que facilite el planteamiento de las cuestiones de «traducción de 
la ciudadanía», pero permitiendo a la vez que los conceptos y estructuras emerjan 
de nuestros propios debates.

Nuestra labor aquí no puede reducirse a poner en común nuestras inves-
tigaciones sobre ciudadanía en un marco sociológico comparativo, sino que tam-
bién ha de responder a una cuestión metodológica extremadamente importante 

7	 Aunque haya interés o, de hecho, incluso consciencia de las particularidades de un amplio abanico de diver-
sos contextos nacionales y regionales.

8	 Dina Kiwan (2013). Introduction, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and 
Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

9	 Ibídem.
10	 Ídem.
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sobre cómo «hacemos teoría»; es decir, plantearnos cómo teorizamos tomando 
el ámbito de la ciudadanía como ejemplo de dicha investigación metodológica. La 
cuestión de «cómo» hacemos teoría puede ser considerada tanto en términos del 
acto de teorización, que está relacionado con la forma de emplear el lenguaje y 
los conceptos en diferentes contextos, pero también en términos del proceso en sí 
mismo (como una cuestión de producción de conocimiento). Por lo tanto, en esta 
ponencia tengo la intención de explorar esta cuestión metodológica, primero en el 
nivel del lenguaje y de los conceptos y, en segundo lugar, en términos del proceso de 
cómo se construye dicho conocimiento. La ponencia se estructura en tres partes: 
i) la primera parte de esta investigación metodológica pretende destacar las carac-
terísticas claves de un enfoque que el filósofo Joseph Carens denomina «enfoque 
contextual de la teoría política». Pero, antes, someto a consideración los méritos 
y dificultades de dicho enfoque, antes de sugerir que no solo resulta importante 
para el ejercicio de la teorización, sino que sobre todo puede aportar planteamien-
tos metodológicos particularmente útiles para aquellos que estamos implicados en 
diálogos y debates transculturales, como es el caso en esta iniciativa de «traducir la 
ciudadanía». ii) La segunda parte de la ponencia pretende reflexionar en torno al 
estudio de caso del Reino Unido aplicando este enfoque metodológico contextual. 
El Reino Unido, que es un Estado tanto «plurinacional» como «multicultural», 
supone un interesante ejemplo que nos permite la exploración de la cuestión del 
ejercicio metodológico de «traducir la ciudadanía». Analizo especialmente el fe-
nómeno de los esfuerzos desarrollados por el gobierno central por reafirmar la 
relevancia de una ciudadanía «posnacional» (o de ámbito estatal), en un contexto 
de percepción de divisiones internas y de creciente descentralización a lo largo de 
la última década, así como de preocupación por la integración y la cohesión comu-
nitaria. Estas iniciativas políticas se basan en una hipótesis o una difusa propuesta/
suposición teórica según la cual, en primer lugar, el incremento de la diversidad 
étnica y religiosa estaría cuestionando el concepto compartido de ciudadanía, y los 
esfuerzos políticos por promover una ciudadanía «posnacional» o de ámbito es-
tatal constituirían medios para reducir las divisiones internas. Hay también dos 
subtemas o planteamientos adicionales: a) la diversidad como resultado de la in-
migración o diversidad «multicultural» resultaría una mayor amenaza para la uni-
dad estatal que la diversidad «plurinacional»; y b) la integración «nacional» de 
los inmigrantes recién llegados constituiría básicamente una cuestión educativa, ya 
que los requisitos de naturalización giran en torno a la competencia lingüística y 
al conocimiento cívico de los mismos. iii) La última parte de la ponencia contiene 
algunos comentarios preliminares sobre el proceso mediante el cual construimos 
conocimiento, en el contexto de esta iniciativa de «traducir la ciudadanía», y espe-
cialmente en relación con nuestras actividades en este taller. Estas consideraciones 
se basan en el trabajo de Iris Marion Young,11 que ha escrito ampliamente sobre 
la cuestión de la ciudadanía como proceso inclusivo y como concepto. Esta autora 

11	 Iris Marion Young (1998). Polity and Group Difference: A Critique of the Ideal of Universal Citizenship, 
en Gershon Shafir (ed.). The Citizenship Debates: A Reader. Londres/Mineápolis: University of Minnesota Press.
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defiende una esfera pública heterogénea y diversa, donde las diferencias sean reco-
nocidas y explicitadas públicamente, en un intento por incluir perspectivas a me-
nudo marginadas en dicha esfera. Propongo así que dicho planteamiento resulta 
metodológicamente aplicable a la cuestión de «traducir la ciudadanía». 

Un enfoque contextual de la teoría política
Carens defiende un enfoque de la teorización que él describe como «con-

textual», que consiste en acudir a los «casos» o ejemplos reales para desarrollar la 
teoría pues, según este filósofo, es innegable que «las prácticas sociales y políticas 
a menudo contienen sabidurías ocultas».12 Esto no significa que Carens defienda 
una aprobación de la práctica tal cual, sino más bien que le concede una «posi-
ción» propia. Así, las políticas y prácticas pueden aportar una visión crítica de la 
teoría, de igual manera que la teoría puede aportar una visión crítica de las políticas 
y prácticas. Si bien el planteamiento de Carens, expuesto en este artículo dirigido 
a sus colegas filósofos y teóricos políticos, ha de ser contextualizado en un entorno 
académico donde, típicamente, la teoría suele mantener una posición privilegiada 
sobre políticas y prácticas.13

Pero ¿cuál es el objetivo de la teoría? La teoría pretende generalizar, dedu-
cir una abstracción de lo particular, de cara a aportar una interpretación explicativa o 
clarificadora de un fenómeno natural o social.14 Así, en la teoría política normativa, 
lo que se subraya es el «ideal», lo que «debería» ocurrir.15 Pero, según Carens, el 
«problema» con la teoría es que el lenguaje utilizado puede llegar a ser demasiado 
abstracto, demasiado desconectado de la realidad, así como excesivamente «inespe-
cífico» o indeterminado, lo que a su vez puede conducir a disputas interpretativas. 
Es más, la teoría política normativa puede llegar a ignorar que los razonamientos 
morales también sirven a intereses particulares, por ejemplo, a intereses de clase, et-
nia o género. Tampoco hay que olvidar, por otro lado, que dicha teorización política 
normativa se desarrolla en contextos institucionales particulares, que privilegian a 
unos sobre otros. Más aún, los estándares de justicia están arraigados en tradiciones 
históricas también particulares que no siempre son compartidas por todos. Su pro-
puesta de un enfoque contextual de la teoría constituye, pues, un intento de abordar 
esta cuestión. Carens subraya cinco elementos claves que caracterizan su enfoque. El 
primero, los ejemplos son utilizados para ilustrar formulaciones teóricas, por lo que 
poseen una función clarificadora; por otro lado, los casos reales suelen ser «comple-
jos», por lo que resultan más ricos que los ejemplos hipotéticos a los que a veces acu-
den los teóricos políticos normativos. En segundo lugar, la exploración normativa de 
dichos casos o ejemplos actuales nos permite descubrir cuándo existe una disonancia 

12	 Joseph H. Carens (2004). «A Contextual Approach to Political Theory», Ethical Theory and Moral Practice, 7 (2), 
p. 122.

13	 Dina Kiwan (2013). Introduction, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and 
Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit. 

14	 Joseph H. Carens (2004). «A Contextual Approach to Political Theory», Op. Cit., pp. 117-132.
15	 John Rawls (1971). A Theory of Justice. Cambridge: Harvard University Press. Se trata de un buen ejemplo de 

teoría política normativa.
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entre teoría y práctica. Esto puede conducir a la revisión de la práctica, pero también 
puede conducir a la revisión de la teoría. Carens defiende un enfoque que oscile 
entre teoría y práctica, al que se refiere como «desequilibrio reflexivo», que describe 
como la «desestabilización mutua» entre teoría y práctica, yuxtaponiendo ambas en 
una «dialéctica continua».16 Esto conduce al tercer elemento clave, pues permite que 
los teóricos se replanteen si sus teorizaciones resultan compatibles con las posicio-
nes normativas que están adoptando. En cuarto lugar, esto implica una búsqueda de 
casos que desafíen potencialmente la posición teórica. En quinto y último lugar, este 
enfoque propone la toma en consideración de un amplio abanico de casos, especial-
mente de aquellos con los que estemos menos familiarizados.17

En contraste con el planteamiento de Carens, Kukathas argumenta con-
tra el enfoque contextual de la teorización asegurando que el papel de la teoría es 
describir el mundo;18 con respecto a la teoría normativa, su labor consiste en des-
cribirnos cómo sería el mundo si se conformara a valores particulares.19 Cuestiona 
también la «utilidad» de esta actividad, no solo con respecto al desarrollo y refi-
namiento de la teoría, sino también con respecto a las políticas y prácticas. Plantea 
que supone una iniciativa muy poco práctica, pues en el mundo real las políticas, 
prácticas e instituciones se ven afectadas por numerosos factores. Por ello, hay que 
partir de la idea de que la teoría no es más que una de las potenciales influen-
cias sobre las acciones prácticas. Según Kukathas, el papel del teórico consiste en 
asesorar y criticar. Por ello, los casos reales, lejos de resultar útiles, generan más 
confusión —debido a su complejidad— que claridad. Así que, según este filósofo, la 
teoría nunca puede describir plenamente ni aportar orden a la práctica, pues esta 
está sometida a innumerables contingencias.20 

Si bien la descripción de Kukathas de las diferencias entre el entorno 
académico y el entorno práctico constituye un punto interesante, en mi opi-
nión, el enfoque contextual no deja por ello de ser útil para el desarrollo de la 
teoría. Especialmente los elementos cuarto y quinto —la búsqueda de casos que 
nos desafíen y que no nos resulten familiares— poseen una especial pertinencia 
para nosotros, en lo referente a la consideración metodológica de «traducir la 
ciudadanía». Para considerar la traducibilidad de conceptos y teorías de ciu-
dadanía desarrollados desde un marco de referencia y un contexto sociopolíti-
co típicamente occidentales, con sus presupuestos implícitos concomitantes, a 
otros contextos regionales —es decir, a efectos de este taller: al contexto árabe—, 
este planteamiento metodológico permite un escrutinio más explícito de dichos 
conceptos y teorías. 

16	 Joseph H. Carens (2004). «A Contextual Approach to Political Theory», Op. Cit., p. 123.
17	 Ibídem.
18	 Chandran Kukathas (2004). «Contextualism Reconsidered: Some Sceptical Reflections», Ethical Theory and 

Moral Practice, 7 (2), pp. 215-225.
19	 Ibídem.
20	 Ídem.



AWRAQ n.º 10. 2014

68

Construcciones de la ciudadanía en el contexto del Reino Unido
En este punto, pretendo esbozar y debatir brevemente algunas caracterís-

ticas claves en el Reino Unido, antes de pasar a examinar las recientes iniciativas 
políticas en los ámbitos de la educación y de la naturalización. Basándome pues 
en el enfoque de Carens, voy a evaluar hasta qué punto el caso del Reino Unido 
puede facilitar el desarrollo de nuestra comprensión teórica de varios conceptos de 
ciudadanía, antes de pasar a considerar en qué medida estos resultan traducibles a 
otros contextos. 

El Reino Unido es tanto un Estado «plurinacional» —compuesto por In-
glaterra, Irlanda del Norte, Escocia y Gales— como un Estado «pluriétnico», en el 
cual residen una gran cantidad de diferentes grupos étnicos y religiosos, mayorita-
riamente producto de la inmigración masiva desde la Segunda Guerra Mundial.21 
La identidad nacional británica ha sido una construcción histórica más implíci-
ta que explícita, que se impuso a las diferencias internas entre Gales, Escocia e 
Inglaterra,22 a pesar de lo cual no ha suplantado al nacionalismo galés, escocés o 
irlandés,23 debido a factores como la globalización, el declive del poder económico 
británico junto al colapso de su imperio, las fluctuantes relaciones de Gran Bre-
taña con Europa, la descentralización administrativa y el creciente pluralismo.24 
A pesar de la posición relativamente dominante de Inglaterra en la Unión, el na-
cionalismo inglés no se ha desarrollado tanto como los demás nacionalismos: el 
escocés, el galés y el irlandés, si bien esto ha ido cambiando en los últimos años.25 

Así que, ¿qué se entiende o se invoca típicamente, en términos concep-
tuales, cuando se habla de «lo británico»? ¿Se trata de una identidad nacional dis-
tintiva, de ciertos valores compartidos, de una etnia, «raza» o religión dominantes 
(por ejemplo, anglosajones, blancos y protestantes) o es más bien un «disolvente» 
concepto cívico que hace referencia a las instituciones políticas, legales y civiles del 
Reino Unido, junto con concepciones más amplias como «democracia» y «dere-
chos humanos»?

Se ha planteado que, desde mediados del siglo xx, las concepciones 
de la «britanidad» han estado vinculadas a discursos «raciales»,26 más evidentes 
en el contexto de las inmigraciones masivas de posguerra, predominantemente 

21	 No hay que olvidar que el Reino Unido tiene una amplísima historia de inmigración. Dina Kiwan (2008). 
Education for Inclusive Citizenship. Londres/Nueva York: Routledge; Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? 
Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicul-
tural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

22	 Linda Colley (1992). Britons: Forging the Nation 1707-1837. Londres: Pimlico (citada en Ralph David Grillo 
[1998]. Pluralism and the Politics of Difference. Oxford: Clarendon Press).

23	 John Rex (1991). «Ethnic Identity and Ethnic Mobilisation in Britain», Monographs in Ethnic Relations, 5. War-
wick: Centre for Research in Ethnic Relations.

24	 Runnymede Trust Commission on the Future of Multi-Ethnic Britain (2000). The Future of Multi-Ethnic Britain: 
Report of the Commission on the Future of Multi-Ethnic Britain. Londres: Profile Books.

25	 Dina Kiwan (2008). Education for Inclusive Citizenship. Op. Cit.; y Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? 
Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicul-
tural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

26	 Ralph David Grillo (1998). Pluralism and the Politics of Difference. Op. Cit.
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procedentes de las antiguas colonias del Imperio Británico,27 y más recientemen-
te en un contexto de percepción de amenaza a las libertades por parte del terro-
rismo internacional.28 En lo relativo a las relaciones entre religión y Estado, las 
instituciones legales y políticas del Reino Unido están claramente influidas por 
el cristianismo y, especialmente, por el protestantismo. El islamismo ha pasado a 
convertirse en un punto prioritario de la agenda política, especialmente desde el 
11-S y, más recientemente, desde los atentados en Londres de julio de 2005.29 Los 
discursos públicos sobre el islam tienden a cuestionar la lealtad de los musulmanes 
hacia el Estado-nación, y esta religión suele ser representada como lo opuesto a los 
ideales liberales y al laicismo británicos, además de ser vista como inherentemente 
violenta.30 

Educación para la ciudadanía en el Reino Unido
Me gustaría ahora esbozar los diversos enfoques de la educación para 

la ciudadanía en Inglaterra, Irlanda del Norte, Escocia y Gales. Las competen-
cias educativas han sido transferidas a las regiones, de manera que las políticas y 
el currículo de Educación para la Ciudadanía están siendo desarrollados e im-
plementados con autonomía por las diferentes nacionalidades.31 Voy a analizar, 
pues, las diversas construcciones de ciudadanía en dichas entidades nacionales, 
preguntándome cómo son conciliadas estas construcciones con el Reino Unido 
como conjunto.

Inglaterra
Hasta 2002, Educación para la Ciudadanía no era una materia obli-

gatoria en las escuelas inglesas. En 1997, el por aquel entonces secretario de 
Estado para la Educación inició una revisión política de la Educación para la 
Ciudadanía, tras lo que recomendó que esta se convirtiera en una materia in-
dependiente y obligatoria.32 La ciudadanía fue entonces concebida como un 
tema con tres patas: responsabilidad social y moral, educación política y par-
ticipación comunitaria.33 Esta concepción de la ciudadanía se inspiró de ma-
nera significativa en el planteamiento cívico republicano de la misma, según el 
cual la identidad es un tema que pertenece al ámbito privado del individuo y, 

27	 Runnymede Trust Commission on the Future of Multi-Ethnic Britain (2000). The Future of Multi-Ethnic Britain: 
Report of the Commission on the Future of Multi-Ethnic Britain. Op. Cit.

28	 Charles Pattie, Patrick Seyd y Paul Whiteley (2004). Citizenship in Britain: Values, Participation and Democracy. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

29	 Dina Kiwan (2008). Education for Inclusive Citizenship. Op. Cit.; Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Ed-
ucation and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural 
and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

30	 Ibídem.
31	 Ídem.
32	 Qualifications and Curriculum Authority (qca) (1998). Education for Citizenship and the Teaching of Democracy in 

Schools (Crick Report). Op. Cit.
33	 Ibídem.
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por lo tanto, independiente de la esfera cívica pública.34 Se evitaba así, explíci-
tamente, entrar en un análisis de las relaciones entre ciudadanía y nacionalidad o 
identidad nacional.35 

De esta manera, el marco de la educación para la ciudadanía se definió 
mayoritariamente en términos de adquisición de destrezas y de participación, 
evitando cuestiones vinculadas a la identidad, debido al temor a que la educa-
ción se politizara.36 

En cuanto a los objetivos y resultados buscados en los que se enmarcaba 
esta materia, partían de la preocupación por la supuesta apatía política de los jó-
venes, junto a impresiones de que la juventud se hallaba inmersa en una «crisis 
moral».37 Este modelo de educación para la ciudadanía parte del presupuesto de 
que, aportando destrezas y conocimientos a los alumnos, se lograría una ciudada-
nía más implicada e inclusiva. Sin embargo, ya he señalado en otras ocasiones que 
tal modelo no parece tener en cuenta las barreras estructurales y personales con 
respecto a la motivación a participar, de modo que falla en la contextualización 
de cómo se desarrollan las identidades y de cómo se integran los individuos en los 
grupos, comunidades y sociedad donde viven.38 

Desde 2005 en adelante, se ha producido un cambio significativo en el 
marco de la educación para la ciudadanía, debido a la percepción de nuevos desa-
fíos relacionados con la diversidad étnica y religiosa y, desde 2010, se ha subrayado 
la importancia de la Educación para la Ciudadanía como materia en el currículo. 
Si bien anteriormente no se consideraba que la diversidad y la inmigración consti-
tuyeran cuestiones especialmente importantes dentro del tema de la ciudadanía, en 
2006 comenzaron a resultar cada vez más relevantes, tanto en los medios como en 
los debates políticos, incluyéndose en esta tendencia la comisión parlamentaria so-
bre educación para la ciudadanía, formada ese mismo año.39 También en 2006, el 
Departamento de Educación del gobierno (Department of Education and Skills o 
DfES) encargó una «Revisión curricular sobre diversidad y ciudadanía»,40 presen-
tada en unas jornadas de cohesión comunitaria, con el fin de abordar las amenazas 
que se percibían en torno al incremento de la diversidad.41 

El cometido de esta iniciativa consistía en «revisar la enseñanza de la di-
versidad étnica, religiosa y cultural en todo el currículo hasta la franja de edad de 

34	 Dina Kiwan (2008). Education for Inclusive Citizenship. Op. Cit.; Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Ed-
ucation and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural 
and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

35	 Ibídem.
36	 Ídem.
37	 Ídem. 
38	 Ídem.
39	 Dina Kiwan (2006). Evidence Submitted to House of Commons Education and Skills Select Committee, Inquiry into Citizenship 

Education [en línea], UK Parliament, <www.publications.parliament.uk/pa/cm200506/cmselect/cmeduski/
uc581-v/uc581m03.htm> [Consultado el 9 de enero de 2007].

40	 De la que fui coautora, junto a sir Keith Ajegbo.
41	 Dina Kiwan (2008). Education for Inclusive Citizenship. Op. Cit.; y Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? 

Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicul-
tural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.
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19 años» y el informe propuso añadir una nueva faceta a la existente conceptuali-
zación de la ciudadanía en el currículo titulada: «Identidad y diversidad. Viviendo 
juntos en el Reino Unido».42 Se pretendía así que, dentro de la materia de ciuda-
danía, se abordaran las cuestiones de la identidad y la diversidad, vinculadas a una 
ciudadanía activa y a una formación política básica.43 Este tema incluía una serie 
de subtemas: la concepción del Reino Unido como un Estado «plurinacional» —
compuesto por Inglaterra, Irlanda del Norte, Escocia y Gales— y como un Estado 
«multicultural», a través de la inmigración; el conocimiento de la Commonwealth y 
del legado colonial, de la Unión Europea y su ampliación. Se proponía un enfoque 
pedagógico de fomento del diálogo.44

Escocia
En Escocia, al contrario que en Inglaterra, la educación para la ciuda-

danía no se ha visto en el centro de un debate tan politizado.45 Por un lado, su 
enseñanza no es obligatoria y, por otro, suele considerarse un tema transversal, 
más que una materia en sí misma. Los temas claves que incluye son: la ciudadanía 
global, la toma de conciencia política, los derechos humanos, el respeto de la di-
versidad, la igualdad, la educación para la paz, el análisis crítico de los medios de 
comunicación, las ciencias y las artes en la sociedad, el desarrollo sostenible y el 
mundo empresarial.46 Este desarrollo contrasta con el interés en Inglaterra por la 
«britanidad» y por los «valores compartidos» para abordar los retos de la diver-
sidad. El enfoque escocés se centra más en temas culturales, medioambientales y 
económicos, así como en la toma de conciencia de los múltiples niveles de repre-
sentación política: local, nacional e internacional.47 Andrews y Mycock plantean 
que, en este enfoque de la educación para la ciudadanía, el tema de la identidad 
«nacional» escocesa (en contraste con el «inglesismo» y, por extensión, la «brita-
nidad») adquiere cierta trascendencia política, mientras que otros temas como la 
diversidad étnica y religiosa, la inmigración y la «britanidad» —temas dominantes 
en el currículo inglés— reciben relativamente menos atención política.48

42	 Keith Ajegbo, Dina Kiwan y Seema Sharma (2007). Curriculum Review: Diversity and Citizenship. Londres: Depart-
ment of Education and Skills.

43	 Dina Kiwan (2008). Education for Inclusive Citizenship. Op. Cit.; y Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? 
Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicul-
tural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

44	 Keith Ajegbo, Dina Kiwan y Seema Sharma (2007). Curriculum Review: Diversity and Citizenship. Op. Cit.
45	 Rhys Andrews y Andrew Mycock (2007). «Citizenship Education in the uk: Divergence Within a Multi-Na-

tional State», Citizenship Teaching and Learning, 3 (1), pp. 73-88.
46	 Learning and Teaching Scotland (2007). Education for Citizenship [en línea], <http://www.ltscotland.org.uk/

citizenship/about/themes.asp> [Consultado el 12 de julio de 2010]; Council for the Curriculum Exam-
inations and Assessment (2007). Local and Global Citizenship. Statutory Requirements at Key Stage 3 [en línea], <http://
www.nicurriculum.org.uk/docs/ key_stage_3/areas_of_learning/statutory_requirements/ks3_citizenship.pdf> 
[Consultado el 12 de julio de 2010].

47	 Learning and Teaching Scotland (2007). Education for Citizenship [en línea], Op. Cit.
48	 Rhys Andrews y Andrew Mycock (2007). «Citizenship Education in the uk: Divergence Within a Multi-Na-

tional State», Op. Cit.
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Gales
Como en Escocia, en Gales la educación para la ciudadanía no consti-

tuye una materia obligatoria e independiente, sino que se enseña como un tema 
transversal y en el que destaca el planteamiento de una «galesidad» cívica y cultural 
diferenciadora.49 Se compone de cinco puntos principales: relaciones positivas, 
bienestar físico y emocional, ciudadanía activa, desarrollo sostenible y ciudadanía 
global, y anima activamente a los alumnos a que se impliquen en sus comunidades 
locales.50 Su enfoque pedagógico propone relacionar los temas de ciudadanía glo-
bal con todas las materias escolares, así como vincular el contexto local galés con la 
interconectividad global.51 Por ejemplo, en la materia de Historia, se recomienda 
a los profesores que relacionen la historia de Gales y del Reino Unido con los 
acontecimientos históricos mundiales, en torno a temas como la inmigración o la 
minería del carbón. A pesar de lo cual, se hacen pocas referencias, relativamente, 
a la posición de Gales dentro del Reino Unido o a sus relaciones con las demás 
nacionalidades de la Unión.52

Irlanda del Norte
En 1989, se introdujo la educación para la ciudadanía como un tema 

transversal obligatorio en el currículo norirlandés. En un contexto aún caracte-
rizado por fuertes divisiones sectarias, tras la firma del Acuerdo de Viernes Santo 
en 1998 se lanzó un programa piloto de educación para la ciudadanía, con especial 
atención a la ciudadanía común en una sociedad fragmentada.53 En los niveles de 
primaria, la educación para la ciudadanía era presentada como «la comprensión 
mutua en una comunidad tanto local como global» y,54 en los niveles de secun-
daria, como «una ciudadanía local y global». El currículo pretende construir la 
ciudadanía en términos de los derechos humanos universales, evitando los con-
ceptos de ciudadanía nacional o de ciudadanía norirlandesa para centrarse en niveles menos 
polémicos como la comunidad local y las cuestiones globales.55

Comentarios de conclusión sobre la educación para la ciudadanía en el Reino Unido
La concepción de la ciudadanía en el currículo inglés destaca el reconoci-

miento de la «multiculturalidad», con un énfasis paralelo en la «britanidad» como 
planteamiento unificador de la diversidad derivada de dicha multiculturalidad. 

49	 Ibídem.
50	 Welsh Assembly Government (2010). <http://wales.gov.uk/topics/ childrenyoungpeople/learning/learn-

ing/?lang=en> [Consultado el 12 de julio de 2010].
51	 National Assembly of Wales (2005). Global Citizenship Secondary School Map Education for Sustainable Development and 

Global Citizenship. Circular n.º 11/2005. Cardiff: National Assembly of Wales.
52	 Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). 

Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.
53	 Rhys Andrews y Andrew Mycock (2007). «Citizenship Education in the uk: Divergence Within a Multi-Na-

tional State», Op. Cit.
54	 Council for the Curriculum Examinations and Assessment (2007). Local and Global Citizenship. Statutory Require-

ments at Key Stage 3. Op. Cit.
55	 Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). 

Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.
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Contiene relativamente pocas referencias a los retos y debates potenciales propios 
del contexto del Reino Unido como Estado plurinacional en sí mismo. De hecho, 
la diversidad debida a la inmigración y a la herencia colonial es presentada como el 
principal desafío a la ciudadanía británica, mientras que todo el contexto plurina-
cional es planteado en términos más estables y sólidos, como un «telón de fondo» 
aceptado y aceptable en contraste con los retos que supone la multiculturalidad para 
el Reino Unido. Y esto a pesar de que, históricamente, los mayores retos que se han 
planteado a las naciones-Estado proceden de sus minorías históricas internas, más 
que de sus comunidades de inmigrantes.56 Por otro lado, la identidad nacional in-
glesa no se incluye entre los principales temas de estudio del currículo,57 sino que el 
discurso gira más bien en torno a conceptos y valores claves que reflejan una unidad 
«posnacional» basada en la «britanidad» en un contexto de diversidad multicultu-
ral. En cambio, tanto en Escocia como en Gales y en Irlanda del Norte, los currícu-
los apuestan por concepciones más «glocales», dejando a un lado el planteamiento 
de «britanidad» del Reino Unido.

Política de naturalización en el Reino Unido
La política de naturalización, a diferencia de la política educativa, no ha 

sido transferida a las regiones, sino que sigue siendo responsabilidad del gobierno 
central del Reino Unido.58 Aunque en las políticas y formulaciones curriculares de la 
educación para la ciudadanía en el sistema educativo de Inglaterra, la ciudadanía y la na-
cionalidad se presentan como dos conceptos independientes, en el ámbito de la natura-
lización sí quedan, no obstante, explícitamente vinculados.59 En 2002, el Ministerio 
del Interior constituyó un grupo consultivo para desarrollar propuestas de enseñanza 
de idioma y de ciudadanía a los inmigrantes que soliciten la naturalización y quieran 
convertirse en ciudadanos británicos. El fundamento de esta nueva política pretende 
ser valorizar la importancia del proceso para convertirse en ciudadano británico, así 
como una mayor concordancia con la política general del gobierno con respecto a la 
ciudadanía de «fomentar la cohesión comunitaria» y «valorar la diversidad».60 La 
Ley de Nacionalidad, Inmigración y Asilo de 2002 exige a aquellos que soliciten la 
nacionalidad británica que demuestren «un conocimiento suficiente de inglés, galés 
o gaélico escocés» y «un conocimiento suficiente de la vida en el Reino Unido»,61 a 
través de una de las siguientes dos vías: ya sea pasando un «examen de ciudadanía» 
(para aquellos con un nivel relativamente alto de conocimiento de la lengua inglesa), 

56	 Will Kymlicka (2011). «Multicultural Citizenship Within Multicultural States», Ethnicities, 11 (3), pp. 281-302.
57	 Ya he escrito en otros artículos sobre el marco educativo de la política de naturalización del Reino Unido. 

Véase Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan 
(ed.). Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

58	 Dina Kiwan (2008). «A Journey to Citizenship in the uk», ijms: International Journal on Multicultural Societies, vol. 
10, n.º 1, unesco, pp. 60-75.

59	 Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Education and Naturalisation in the uk, en Dina Kiwan (ed.). 
Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.

60	 Home Office (2003). The New and the Old. The Report of the «Life in the United Kingdom» Advisory Group. 
	 Londres: Home Office.
61	 Ibídem.
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o bien completando con éxito un curso acreditado de lengua inglesa con contenidos 
transversales de ciudadanía. La explicación de que se ofrezcan estas dos vías alternati-
vas consiste en que dichos requisitos no se conviertan en una barrera importante para 
convertirse en ciudadano británico. 

Legalmente, los solicitantes pueden elegir la lengua que quieran (no solo 
el inglés, sino también el galés o el gaélico escocés), aunque en la práctica la gran 
mayoría de ellos en todo el Reino Unido suele optar por el inglés. En términos 
lingüísticos, esto fomenta un modelo «posnacional» de ciudadanía, es decir: el 
solicitante se convierte en británico, más que en inglés, norirlandés, escocés o ga-
lés. En lo relativo al contenido cívico, el informe del grupo consultivo Life in the 
uk [‘La vida en el Reino Unido’] recomienda que la educación para la ciudadanía 
y el curso de idioma deben plantear las siguientes seis grandes categorías:62 1. Ins-
tituciones nacionales británicas. 2. Gran Bretaña como una sociedad diversa. 3. 
Conocimientos de las leyes. 4. Empleo. 5. Fuentes de ayuda y de información. 6. 
Necesidades cotidianas. 

Se ha publicado también un manual de referencia para el examen de ciu-
dadanía, titulado Life in the United Kingdom; a Journey to Citizenship [‘La vida en el Reino 
Unido: un viaje hacia la ciudadanía’].63 En 2007, ha salido una segunda edición 
del mismo con el siguiente contenido: la historia del Reino Unido, tendencias 
demográficas básicas, las instituciones políticas y la gobernanza en el Reino Unido, 
vivienda, educación, salud, empleo, leyes, cuestiones comunitarias y fuentes de 
información.64 En la vía de acceso a la ciudadanía mediante cursos acreditados, el 
material aportado en los mismos responde a un enfoque más contextualizado en las 
comunidades locales, a diferencia de la vía de acceso mediante examen.65

Conclusiones claves
Política de educación para la ciudadanía: Resulta evidente que unos contextos so-

ciopolíticos y valores diferentes conducen a concepciones de ciudadanía también 
diferentes en los diversos planteamientos de la educación para la ciudadanía de-
sarrollados en las cuatro entidades nacionales. Esto también tiene que ver con la 
percepción particular en cada una de ellas del papel que ha de desempeñar este tipo 
de educación. En resumidas cuentas, en Inglaterra se tiende a presentar un marco 
predominantemente posnacional, aunque multicultural, frente a las concepciones 
más «glocales» preponderantes en Escocia, Gales e Irlanda del Norte.66 

62	 Ídem.
63	 Home Office (2004). Life in the United Kingdom: A Journey to Citizenship [Publicado en nombre del grupo consultivo 

Life in the United Kingdom]. Op. Cit.; Home Office (2006). English Language Ability to Be Required for Visas. Op. Cit.
64	 Home Office (2007). Life in the United Kingdom: A journey to Citizenship. Londres: tso [2.ª edición].
65	 Dina Kiwan (2013). Learning to Be ‘British’? Education and Naturalisation in the uk», en Dina Kiwan (ed.). 

Naturalisation Policies, Education and Citizenship: Multicultural and Multi-Nation Societies in International Perspective. Op. Cit.
66	 Ibídem.
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Política de naturalización: Lo que se deduce es que, en función de la vía ele-
gida, se presenta una construcción diferente de la ciudadanía. Dado que la vía de 
los cursos pertenece al ámbito educativo, que ha sido transferido a las regiones, 
difiere del planteamiento más «posnacional» de la ciudadanía propio de la vía 
del examen.67

Reflexiones teóricas sobre la traducibilidad
Más allá de las particularidades de este estudio de caso, ¿qué resulta tra-

ducible en términos conceptuales y teóricos? Para empezar, podemos considerar 
el significado de términos como plurinacional y multicultural. ¿Hasta qué punto dichos 
conceptos resultan significativos fuera del contexto de inmigración masiva en las 
democracias liberales occidentales, en otras sociedades con minorías nacionales? 
Es más, ¿en qué medida la yuxtaposición de estos dos conceptos tiene alguna re-
levancia fuera de dicho contexto? Mi hipótesis al respecto es que, en términos 
generales, ilustran la «categorización» de la diversidad, al asumir presupuestos so-
bre qué «tipo» de diversidad es percibida como más «problemática». Dichos pre-
supuestos no son monopolio de los responsables políticos gubernamentales, sino 
que también se extienden a los textos teóricos. Acudiendo a lo que puede ser cali-
ficado de enfoque contextual, el filósofo político Kymlicka ha analizado críticamente la 
afirmación teórica de que la diversidad multicultural plantea una mayor amenaza 
a la unidad de los Estados que las minorías nacionales.68 Basándose en pruebas 
empíricas para valorar y cuestionar dicha afirmación, ha buscado ejemplos en el 
contexto occidental para concluir que puede ser refutada. Aunque este enfoque 
contextual no pueda ser directamente aplicable en contextos no occidentales, por 
lo menos nos facilita reflexiones categoriales sobre lo que es «constante» y lo que 
resulta más «variable».69 

De manera similar, se puede también plantear la cuestión de hasta qué 
punto resulta traducible o relevante la propuesta teórica implícita en las políticas 
del gobierno del Reino Unido de que la promoción de concepciones de ciudadanía 
a escala estatal o «posnacional» favorece la cohesión. ¿Qué sería susceptible de 
abstracción más allá de las particularidades del contexto de inmigración del Reino 
Unido, y por lo tanto relevante para los contextos de los países árabes? ¿Acaso el 
enfoque de control vertical gubernamental de las concepciones de ciudadanía no 
pretende imponerse a las diferencias internas (en vez de acudir a un enfoque más 
centrado en las diferencias resultantes de la inmigración)? Esta investigación se-
ñala que no solo las diferencias en las concepciones de ciudadanía constituyen una 
característica del planteamiento de la educación para la ciudadanía en cada una de 
las cuatro entidades nacionales que constituyen el Reino Unido, sino que también 
en el ámbito de los requisitos para los solicitantes de la nacionalidad británica las 
divergencias en la concepción de la ciudadanía diferencian tanto a ambas rutas de 
acceso a la misma, así como a las cuatro nacionalidades, debido a la mezcla en los 

67	 Ídem.
68	 Will Kymlicka (2011). «Multicultural Citizenship Within Multicultural States», Op. Cit.
69	 Chandran Kukathas (2004). «Contextualism Reconsidered: Some Sceptical Reflections», Op. Cit.
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procesos de concesión de naturalización de mecanismos de organización centrali-
zada con transferencias de competencias a las regiones. Kymlicka,70 así como otros 
autores,71 argumentan que los ciudadanos son más que capaces de negociar múlti-
ples y diversos niveles de ciudadanía, lo que resulta especialmente importante en 
el contexto de un mundo cada vez más multicultural, plurinacional y globalizado. 
No obstante, otros han expresado su preocupación de que las diferentes entidades 
nacionales del Reino Unido estén emitiendo mensajes divergentes,72 lo que puede 
tener diversas implicaciones en las identidades políticas de los ciudadanos británi-
cos en las cuatro regiones nacionales.

Otro tema sobre el que cabe reflexionar es la construcción de la interpre-
tación de la ciudadanía, implícita en los diversos regímenes de naturalización. Dado 
el papel central desempeñado por la educación en los procesos de naturalización de 
los ciudadanos británicos, resulta evidente que se considera la ciudadanía como una 
construcción que puede ser enseñada. Además, la integración en una ciudadanía 
«común» es considerada un factor importante para la unidad del Estado. Al tener 
en cuenta la interrelación, o ausencia de la misma, de las iniciativas de educación 
para la ciudadanía en las escuelas con los regímenes de naturalización en diferentes 
contextos estatales, dicho enfoque contextual aporta mayor claridad a todo lo relati-
vo a los variables discursos gubernamentales y públicos sobre la ciudadanía.

Reflexionando sobre el proceso de construcción de conocimiento
En este breve punto, solo quiero apuntar que iniciativas como esta en la 

que estamos ahora implicados, este taller sobre «traducir la ciudadanía», no se 
reducen a analizar la traducción de teorías y conceptos. De lo que se trata, en reali-
dad, es del propio proceso de construcción de conocimiento en sí mismo, así como 
de la toma de conciencia de las dinámicas de poder implicadas y de las desigual-
dades evidentes en estos procesos en marcha de construcción de conocimiento. El 
trabajo de Iris Marion Young sobre ciudadanía diferenciada como representación 
colectiva ciertamente ha inspirado esta mirada, cuando por ejemplo señala que «las 
actividades de ciudadanía expresan o crean una voluntad general que tiende a tras-
cender las diferencias particulares de afiliaciones, situaciones e intereses grupales y 
que, en la práctica, ha excluido a grupos juzgados como incapaces de adoptar dicho 
punto de vista».73 Esta autora defiende la inclusión y participación de todo el mun-
do en debates públicos, así como la adopción de mecanismos inclusivos allí donde 
algún grupo posea una posición privilegiada. Con esta reflexión final concluyo mi 
ponencia, con la esperanza de que, a través de este taller, nos impliquemos entre 
todos en un diálogo abierto e inclusivo. 

70	 Will Kymlicka (2011). «Multicultural Citizenship Within Multicultural States», Op. Cit.
71	 Por ejemplo, véase David Miller (1995). On Nationality. Oxford: Clarendon Press.
72	 Rhys Andrews y Andrew Mycock (2007). «Citizenship Education in the uk: Divergence Within a Multi-Na-

tional State», Op. Cit.
73	 Iris Marion Young (1998). Polity and Group Difference: A Critique of the Ideal of Universal Citizenship, 

Op. Cit., p. 264.
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RESUMEN
Este artículo analiza los intentos gubernamentales de reafirmar concepciones 
«posnacionales» de la ciudadanía, mediante políticas educativas y de naturaliza-
ción, con el objetivo de abordar los riesgos que se atribuyen a la diversidad plu-
rinacional y multicultural. Este análisis se ubica en el contexto sociopolítico del 
Reino Unido como Estado plurinacional —compuesto de Inglaterra, Irlanda del 
Norte, Escocia y Gales— y como Estado multicultural —constituido por un am-
plio número de diferentes grupos étnicos y religiosos—, como resultado de una 
inmigración masiva desde la Segunda Guerra Mundial. Mediante el análisis de los 
diversos y polémicos conceptos de ciudadanía en el Reino Unido —«posnacional», 
«nacional» y «multicultural»—, el objetivo de este artículo consiste en reflexionar 
sobre la supuesta universalidad y «portabilidad» de dichos conceptos y debates en-
tre las diversas fronteras nacionales y regionales con el fin de promover diálogos 
a través de las mismas, tal como se plantea en el tema de este taller: «Traducir la 
ciudadanía». 
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lítica de naturalización, posnacional, Reino Unido. 

ABSTRACT
This article examines uk governmental attempts through education and natu-
ralization policy to assert «postnational» conceptions of citizenship that aim to 
address the perceived dangers of multi-nation and multicultural diversity. This 
analysis is situated within the sociopolitical context of the uk being both a multi-
nation state —made up of England, Northern Ireland, Scotland and Wales—, and 
a multicultural one —being constituted of a large number of different ethnic and 
religious groups— largely a result of mass immigration since the Second World War. 
Through an examination of the various contested conceptions of citizenship in the 
uk —«postnational», «national» and «multicultural»—, the aim of this paper is 
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to reflect on the assumed universality and «transportability» of these conceptions 
and debates across national and regional divides, in order to further dialogues 
across such boundaries as advocated by the theme of the workshop, «translating 
citizenship».

KEYWORDS
Citizenship, education, multicultural, multi-nation, naturalization policy, post-
national.

الملخص
يحلل هذا المقال محاولات الحكومة لإعادة تأكيد مفاهيم المواطنة »ما بعد القومية« من خلال سياسات التعليم والتجنيس، 
بهدف التصدي للمخاطر التي تعزى إلى تنوع الجنسيات والثقافات. ويندرج هذا التحليل في السياق الاجتماعي السياسي 
في المملكة المتحدة كدولة تعددية تتألف من انجلترا وايرلندا الشمالية واسكتلندا وويلز وكدولة متعددة الثقافات تتكون 
تحليل مختلف  الثانية. من خلال  العالمية  الحرب  منذ  الجماعية  الهجرة  بسبب  ودينية مختلفة  من مجموعات عرقية 
مفاهيم المواطنة المثيرة للجدل في المملكة المتحدة –»ما بعد القومية« و»القومية« و»التعدد الثقافي«– يهدف هذا المقال 
إلى التفكير في العولمة المفترضة و»افتراضية« هذه المفاهيم والمناقشات بين مختلف الحدود الوطنية والإقليمية من أجل 

تعزيز الحوار كما يتم طرح ذلك في هذه الورشة: »ترجمة المواطنة«. 

الكلمات المفتاحية
المواطنة، التعليم، التنوع، التكامل، تعدد الثقافات، تعدد الجنسيات، سياسية التجنيس، ما بعد القومية والمملكة المتحدة. 
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LAS «REMESAS POLÍTICAS»: EL CASO DEL VOTO DE LOS 
EXPATRIADOS LIBANESES EN LAS ELECCIONES NACIONALES1 
Paul Tabar

Este documento analiza el papel de los libaneses australianos en las últimas elec-
ciones generales en el Líbano, que tuvieron lugar en junio de 2009.2 Sostiene 
que dichas elecciones constituyen un buen caso de estudio para una forma par-
ticular de remesas políticas con un impacto específico en la «política del país de 
origen». La identificación de tales remesas políticas y el análisis de su impacto se 
enmarcarán en un debate más amplio sobre la literatura actual relacionada con 
las remesas políticas que nos permitirá reconsiderar dicho concepto para refinar 
más su significado. En resumen, se argumenta que, cuando la literatura actual 
generaliza para definir las remesas políticas, pasa a enmarcarse principalmente en di-
cotomías reduccionistas incapaces de aprehender los matices de la complejidad de 
este fenómeno. Por añadidura, lo más frecuente es que los expertos empleen di-
cho concepto de manera restrictiva, sin tener en cuenta su proceso de formación, 
transmisión e implementación. Nuestro debate sobre la literatura relacionada 
también mostrará que las remesas políticas se usan de manera intercambiable con 
otros términos como práctica política transnacional y globalización de la política nacional, cosa 
que conduce a una mayor confusión conceptual y que refleja una incapacidad para 
justificar el uso diferenciado del término remesas políticas. Este documento pretende 
constituir un argumento de peso para el uso de las remesas políticas como un concep-
to distinto y útil para el estudio de las relaciones políticas entre los inmigrantes 
libaneses y su país de origen. Por último, analiza ese tipo de compromiso político 
desde la perspectiva del país de origen y del papel de las principales fuerzas polí-
ticas libanesas en este proceso.

Metodología de investigación
Este estudio se basa en las conclusiones de un trabajo de campo que con-

sistió principalmente en entrevistas semiestructuradas. No se ha realizado una en-
cuesta cuantitativa que habría requerido más tiempo y una financiación de la que 
no disponía el autor. No obstante, se ha empleado el enfoque etnográfico de los 
estudios en profundidad, lo que esperamos que compensará las deficiencias que se 
encuentran a menudo en los estudios basados en encuestas.

Más específicamente, el trabajo de campo que se ha realizado para este 
trabajo consiste en entrevistas con los líderes de los grupos políticos de Sídney, 
así como con activistas políticos y otros actores implicados (en conjunto, veinte 
entrevistados en Sídney). Además, se ha recopilado información adicional proce-
dente de los periódicos árabes publicados en Australia que cubrieron los eventos 
que rodearon las elecciones de junio de 2009. Cabe mencionar igualmente que el 

1	 Trabajo presentado en la conferencia internacional Traducir la ciudadanía, organizada por el Institut Français du 
Proche-Orient y Transeuropéennes, 08-09 de octubre de 2012, Universidad de Jordania, Ammán.

2	 El autor quisiera agradecer la colaboración de Alice Crabtree por llevar a cabo el análisis de la literatura 
relacionada necesaria para este documento, así como por obtener los datos estadísticos de los gráficos 1 y 2.
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autor ha vivido en Australia desde 1971 y ha sido un miembro activo del grupo de 
la diáspora que estuvo implicado en la política nacional durante unos quince años. 
Esta experiencia pasada sitúa al autor en una posición privilegiada para compren-
der a la perfección y empatizar con el campo de investigación al que pertenece este 
documento. Por otra parte, la objetividad está garantizada en este caso, entre otras 
cosas por el hecho de que el autor ha abandonado la actividad política desde hace 
quince años. 

El debate sobre el transnacionalismo político
En las últimas décadas, los académicos han puesto en cuestión esa idea 

tan arraigada del Estado-nación bien delimitado argumentando que los procesos 
de la globalización han afectado al modelo convencional del Estado-nación y lo han 
convertido en una forma trasnochada de organización social y política.3 De hecho, 
algunos se han situado en la postura más extrema, concluyendo que estamos siendo 
testigos de «la muerte del Estado-nación». En respuesta a dicha tesis, Vertovec 
adopta una postura transformacionista al reclamar que, «aunque no esté necesa-
riamente muriendo, el Estado-nación se está transformando en un tipo de aparato 
u organización política que abarca jurisdicciones múltiples y que se superponen 
en parte, conjuntos de identidades y de órdenes sociales que ya no están realmente 
contenidos en las fronteras».4

Por lo general, cuando se menciona en la literatura relacionada la «polí-
tica del país de origen», se refieren a ella como «nacionalismo a larga distancia»,5 
práctica nacional «desterritorializada»6 o «globalización de la política nacional».7 
Se trata de conceptos generales seguramente útiles para esbozar de manera más 
amplia los contornos de las relaciones políticas de diáspora, pero que no llegan a 
generar conocimiento sobre la complejidad de dichas relaciones, por no hablar de 
sus diferentes efectos en la política «del país de origen». En ese sentido, algunos 
académicos, incluyendo a Smith y Stares,8 emplean pinceladas igualmente grue-
sas, habiendo identificado dos efectos principales que inciden en el país de origen 
de la diáspora. Por consiguiente, para ellos la diáspora se divide en dos grupos 

3	 Véanse Martin Albrow (1997). The Global Age: State and Science Beyond Modernity. Cambridge: Polity Press; Susan 
Strange (1996). The Retreat of the State: The Diffusion of Power in the World Economy. Nueva York: Cambridge University 
Press; Saskia Sassen (1996). Losing Control? Sovereignty in an Age of Globalization. Nueva York: Columbia University 
Press; Martin Carnoy y Manuel Castells (2001). «Globalization, the Knowledge Society, and the Network 
State: Poulantzas at the Millennium», Global Networks, 1 (1), pp. 1-18; y Steven Vertovec y Robin Cohen (eds.) 
(2002). Conceiving Cosmopolitanism. Oxford: Oxford University Press. 

4	 Ulrich Beck (2002). The Cosmopolitan Perspective: Sociology in the Second Age of Modernity, en Steven 
Vertovec y Robin Cohen (eds.). Conceiving Cosmopolitanism. Op. Cit., pp. 61-85.

5	 Benedict Anderson (1995). «Ice Empire and Ice Hockey: Two Fin de Siècle Dreams», New Left Review, 214, 
pp. 146-150.

6	 Linda G. Basch, Nina Glick Schiller, Cristina Szanton Blanc (1994). Nations Unbound: Transnational Projects, Post-
colonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States. Nueva York: Routledge. 

7	 Rey Koslowski (2001). Demographic Boundary Maintenance in World Politics: Of International Norms on 
Dual Nationality, en Mathias Albert, David Jacobson y Yosef Lapid (eds.). Identities, Borders, Orders. Mineápolis: University 
of Minnesota Press, pp. 203-223.

8	 Hazel Smith y Paul B. Stares (2007). Diasporas in Conflict: Peace-Makers or Peace-Wreckers? Tokio: United Nations 
University Press.
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que, o bien luchan por la paz, o bien luchan por sabotearla. Semejante clasifica-
ción es demasiado simplista, por no decir otra cosa. No muestra la complejidad 
de la implicación de la diáspora, en particular en la vida política confesional o 
multiétnica, por ejemplo cuando una persona, al luchar por la paz de unos, sa-
botea la de otros. La implicación de la diáspora también puede tener un impacto 
reformador en su país de origen; tal impacto puede darse como resultado de un 
proceso drástico (por ejemplo, los levantamientos árabes) o puede derivarse de un 
proceso acumulativo (por ejemplo, el efecto a largo plazo en las normas y valores 
políticos del país de origen).9

En publicaciones más recientes, los expertos parecen introducir más ma-
tices en el concepto de la política del país de origen. Guarnizo y otros desarrollan el 
concepto al describir los modos principales de participación política transnacional 
y dividirlos en la «participación electoral transnacional» y la «actividad política 
transnacional no electoral».10 Además, sostienen que las actividades no electora-
les son políticas porque ejercen influencia en los gobiernos locales y regionales al 
determinar qué proyectos públicos reciben el apoyo económico de los migrantes. 
En palabras de Vertovec, la «política del país de origen» adopta muchas formas que 
coinciden en parte con las mencionadas por Guarnizo.11 Estas incluyen: «Grupos 
de exiliados que se organizan para regresar, grupos que presionan en nombre de 
su patria, filiales de partidos políticos, asociaciones locales de migrantes y grupos 
de oposición que hacen campañas u organizan acciones para conseguir un cambio 
político en el país de origen. Algunas asociaciones de migrantes consiguen también 
llevar a cabo programas de acción duales, destinados tanto al país de origen como 
al país de acogida».12 

En este documento, mostramos los beneficios de emplear el concepto de 
remesas políticas para aprehender la complejidad y dinamismo de las actividades po-
líticas de las diásporas. Argumentamos que, centrándose en un modo particular 
electoral de «participación política de la diáspora», dicho concepto nos permite 
identificar claramente el carácter de lo que se transfiere, pero también su proceso 
de formación, su trayectoria y su efecto en el país de acogida. Este documento ex-
pone que el proceso de las remesas políticas pasa por las tres etapas siguientes: a) 
génesis o formación de las remesas políticas y su integración en grupos y asociacio-
nes; b) su viaje de vuelta a «casa» por medio de vías específicas; y c) su efecto en las 
estructuras políticas y relaciones de poder en el país al que son remitidas. Nuestro 
estudio de caso demuestra la utilidad de debatir este proceso ternario como parte de 
una comprensión correcta de las «remesas políticas». El hecho de no debatir dichas 
fases resultaría en una comprensión incompleta de este fenómeno transfronterizo. 

9	 Akram Fouad Khater (2001). Inventing Home: Emigration, Gender, and the Middle Class in Lebanon, 1870-1920. Berkeley: 
University of California Press.

10	 Luis Guarnizo, Alejandro Portes y William Haller (2003). «Assimilation and Transnationalism: Deter-
minants of Transnational Political Action Among Contemporary Migrants», American Journal of Sociology, 108 
(6), p. 1223.

11	 Ibídem. 
12	 Steven Vertovec (2009). Transnationalism. Nueva York: Routledge, p. 94.
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Más en general, las remesas políticas son moldeadas no solo por el país de 
origen, sino también por el país de acogida. Esto ocurre porque el acto de enviar 
remesas políticas es, por definición, un acto generado bajo la influencia tanto del 
país de origen como del de acogida. De manera que la formación (génesis), los 
vectores y el efecto de las remesas políticas dependen en gran medida del entorno 
político y de su desarrollo tanto en el país de origen como en el de destino. Es 
más, el debate sobre la génesis y la canalización de las remesas políticas nos con-
ducirá a desarrollar el concepto de esfera pública de la diáspora.13 En nuestra opinión, 
dicho concepto es crucial para arrojar luz sobre el proceso formativo de las re-
mesas políticas. Este documento sostiene que, a medida que se han desarrollado 
las relaciones políticas de la diáspora entre los inmigrantes libaneses y su país de 
origen, ha surgido una «esfera pública de la diáspora» muy animada en la que los 
inmigrantes se implican para analizar y debatir asuntos de la patria. Dicho proceso 
se ha visto impulsado por el reciente desarrollo de las tecnologías de la comunica-
ción y el transporte, así como por las distintas formas de hacer campaña política 
en Australia que han llevado a cabo los grupos políticos y los líderes de los partidos 
procedentes del Líbano. 

Literatura existente sobre las «remesas políticas»
Las remesas políticas ya se han conceptuado en cierta medida como término 

teórico. En un sentido amplio, los académicos lo definen como un «cambio en las 
identidades, reclamaciones y prácticas políticas asociado con la migración».14 No 
solo se ha empleado para definir una realidad específica, sino también para explo-
rar su dimensión espacial. En ese contexto, el término se ha desplegado descripti-
vamente para explorar las experiencias del exilio, en el que las remesas políticas se 
consideran actividades por medio de las cuales las comunidades de las diásporas «se 
vuelven a conectar» con la patria.15

Por otra parte, las remesas políticas se conciben como un «subtema» de 
las remesas sociales,16 término que acuñó por primera vez Peggy Levitt y que definió 
ampliamente como «una forma de difusión cultural local y basada en la migración 
[…] de ideas, comportamientos, identidades y capital social que se transfiere de las 
comunidades del país de acogida al de origen».17 No obstante, esa manera de com-
prender las remesas políticas se diferencia por afirmar que «denotan ideas sobre 
democratización y prácticas de activismo político (esto es, tratan de influir en la 

13	 Pnina Werbner (2002). Imagined Diasporas Among Manchester Muslims: The Public Performance of Pakistani Transnational Iden-
tity Politics. Oxford: James Currey.

14	 Luin Goldring (2003). «Re-thinking Remittances: Social and Political Dimensions of Individual and 
Collective Remittances», CERLAC Working Paper Series, York University, p. 3.

15	 Khatharya Um (2007). Political Remittance: Cambodian Diasporas in Conflict and Post-Conflict, en Hazel 
Smith y Paul B. Stares (eds.). Diasporas in Conflict: Peace-Makers or Peace-Wreckers? Op. Cit., p. 256.

16	 Nicola Piper (2009). «Temporary Migration and Political Remittances: The Role of Organisational Net-
works in the Transnationalisation of Human Rights», European Journal of East Asian Studies, 8 (2), pp. 215-243.

17	 Peggy Levitt (1998). «Social Remittances: Migration Driven Local-Level Forms of Cultural Diffusion», 
International Migration Review, 32 (4), p. 926.
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política para democratizar unas relaciones de poder desiguales)».18 Las diferencias 
de conceptuación se basan fundamentalmente en el contexto al que Piper extiende 
el concepto desde el estudio de la política de la diáspora, en particular la que se da 
entre asociaciones de migrantes y su país de origen,19 hasta otras formas de organi-
zación transnacional, básicamente las relacionadas con los derechos laborales y los 
trabajadores temporales migrantes. 

Los académicos han desarrollado la dimensión espacial del término ha-
ciendo hincapié en que las remesas políticas son flujos multidireccionales y, por 
tanto, no se limitan a las influencias que discurren desde el país de acogida al país 
de origen.20 Esta idea se desarrolla aún más cuando se dice que las prácticas políti-
cas transnacionales «se centran en un mecanismo continuo de retroalimentación 
por medio del cual las prácticas transnacionales de los migrantes son influenciadas 
por su entorno político institucional y a su vez influyen en el mismo».21

En nuestra opinión, el problema principal de la manera actual de com-
prender el término remesas políticas es que como concepto no se ha desarrollado todo 
su potencial. De modo que ya es hora de conceptuar el término y hacerlo clara-
mente distinguible del concepto de remesas sociales. Al hacerlo, lo convertiremos en 
un término lo bastante amplio para abarcar toda una gama de actividades y com-
portamientos políticos que son tanto tangibles como simbólicos, tanto mensura-
bles como incontables. Las remesas políticas mensurables incluyen el voto de los 
migrantes, un acto político tangible que se envía al país de origen. Las remesas 
políticas incontables pueden ser valores, prácticas o identidades políticas que se 
transmiten o simplemente actuar de distintas formas para hacer llegar de vuelta 
a casa el apoyo a un político, un partido o un movimiento (como la democratiza-
ción). El importante matiz que encierra esta manera de comprender el término es 
que no es preciso que exista un «cambio» en la identidad o el comportamiento po-
lítico del migrante para realizar una remesa política. Lo primordial es el «mecanis-
mo continuo de retroalimentación» por medio del cual los migrantes participan 
en la política del país de origen activamente y de manera significativa, enviando su 
apoyo para un fin político. 

Además, este documento afirma que, para analizar las actividades políticas 
entre los inmigrantes y su país de origen, es crucial desvincular las relaciones trans-
nacionales de las relacionadas con la diáspora, al contrario de lo que Portes hace 
en su tipología de las «actividades transfronterizas».22 De hecho, es más preciso 

18	 Nicola Piper (2009). «Temporary Migration and Political Remittances: The Role of Organisational Net-
works in the Transnationalisation of Human Rights», Op. Cit., p. 218.

19	 Luin Goldring (2003). «Re-thinking Remittances: Social and Political Dimensions of Individual and 
Collective Remittances», Op. Cit.

20	 Stefan Rother (2009). «Changed in Migration? Philippine Return Migrants and (Un)Democratic Remit-
tances», European Journal of East Asian Studies, 8 (2), p. 247; y Nicola Piper (2009). «Temporary Migration and 
Political Remittances: The Role of Organisational Networks in the Transnationalisation of Human Rights», 
Op. Cit., p. 235.

21	 Eva Ostergaard-Nielsen (2003). «The Politics of Migrants’ Transnational Political Practices», International 
Migration Review, 37 (3), p. 760.

22	 Alejandro Portes (2010). Economic Sociology: A Systematic Inquiry. Princeton: Princeton University Press, p. 198.

Las «remesas políticas»: el caso del voto de los expatriados libaneses en las elecciones nacionales



AWRAQ n.º 10. 2014

84

emplear el concepto de participación política de la diáspora en lugar de participación política 
transnacional, dado que este último no se centra necesariamente en el país de origen 
de los implicados. Las relaciones transnacionales pueden incluir las relaciones de 
las diásporas, pero no se limitan a las mismas. Además, el punto en común entre las 
«remesas políticas» de los migrantes y la «participación política de la diáspora» es 
que, en ambos casos, los participantes consideran su «patria» como el centro de sus 
actividades. Por este motivo, proponemos reemplazar participación política transnacional 
por participación política de la diáspora y considerar esto último, junto con las remesas 
políticas, como un subconjunto de actividades dentro del amplio ámbito de las re-
laciones de la diáspora.23 

Breve historia de la migración libanesa a Australia y su entorno político 
En términos generales, la historia de la migración libanesa a Australia se 

divide en tres épocas que fueron moldeadas por la política de inmigración anterior 
y posterior a la guerra. La primera época comenzó aproximadamente en 1880 y 
terminó en 1947; la segunda se extiende desde 1947 a 1975; y la última comenzó 
en 1975 durante la guerra civil en el Líbano, y sigue en curso. No obstante, el nú-
mero de libaneses que llega a Australia ha caído considerablemente desde 1990, en 
comparación con el periodo de la guerra civil, de 1975 a 1990. Durante la primera 
época, el número de inmigrantes no rebasó los 2.000, la mayoría de los cuales 
eran cristianos y unos pocos drusos. Durante la segunda fase, llegó a Australia un 
número mayor de inmigrantes libaneses, especialmente después de 1966 y de la 
Guerra Árabe-Israelí de junio de 1967. Las estadísticas del censo de 1976 muestran 
que el número de inmigrantes nacidos en el Líbano ascendía a 33.000 personas, 
la mayoría de las cuales procedía de pueblos diseminados por la parte norte de la 
cordillera del Líbano. Durante la tercera fase, la inmigración libanesa en Australia 
se caracterizó por un gran incremento del número de migrantes procedentes tanto 
de las comunidades cristianas como de las musulmanas. De hecho, el número de 
inmigrantes musulmanes creció de 7.000 en 1976 a 15.600 en 1981. El porcentaje 
de musulmanes libaneses respecto al número total de inmigrantes nacidos en el Lí-
bano en 1971 era del 14%, y dicho porcentaje alcanzó el 31% en 1981.24 Humphrey 
sugiere igualmente que, en 1988, la proporción de musulmanes sunníes era de dos 
tercios frente a un tercio de chiíes.25 Esa mayoría de musulmanes sunníes procedía 
también del norte del Líbano, mientras que los musulmanes chiíes procedían del 
sur, en particular de aldeas cercanas a la frontera con Israel.

Después de 1990, el número de inmigrantes libaneses comenzó a dismi-
nuir considerablemente. El motivo principal fue la reestructuración de la econo-
mía australiana, que comenzó en los años ochenta y que condujo a la reducción 
del sector industrial y a la expansión del sector servicios y de la llamada economía del 
conocimiento. Hoy en día, hay casi 75.000 australianos nacidos en el Líbano y más 

23	 Paul Tabar (2012). The Lebanese Diasporic Field: The Impact of Sending and Receiving State [No publicado].
24	 Michael Humphrey (2001). Lebanese since 1970, en James Jupp (ed.). The Australian People. Cambridge: Cam-

bridge University Press, p. 563.
25	 Ibídem. 
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de 180.000 que reivindican sus orígenes libaneses. Más de la mitad se identifican 
como cristianos y, el 40%, como musulmanes.26 La cadena migratoria desde las 
aldeas determinó que la migración libanesa se concentrase en áreas específicas, 
y el resultado es que el 75% de los migrantes libaneses viven en el extrarradio de 
Sídney. Esto, unido a las fuertes preferencias culturales por las redes sectarias y las 
basadas en el parentesco, ha derivado en la proliferación de asociaciones locales y 
religiosas como estructuras sociales de la comunidad. 

El papel del país de origen y el del país de acogida 
Las políticas multiculturales de Australia de los años setenta coincidieron 

con el pico de la inmigración desde el Líbano y propiciaron en gran medida la 
creación y expansión de las organizaciones e instituciones étnicas comunitarias. 
Estos grupos incluyeron consejos comunitarios y religiosos como organizaciones 
comunitarias fundamentales para centralizar el control de la gestión y el sustento 
de dichas organizaciones.27 En los años setenta, surgieron también filiales austra-
lianas de los partidos políticos libaneses, cosa que ocurrió mayormente en respues-
ta a la guerra civil libanesa que tuvo lugar entre 1975 y 1990. 

Se dio también un crecimiento de los medios de comunicación en ára-
be, que actualmente están muy establecidos en la comunidad. Los periódicos de 
la comunidad incluyen El-Telegraph, An-Nahar, Al-Anwar y Al-Mustaqbal, que según sus 
editores cuentan con aproximadamente 6.000 lectores por semana, y esto sin con-
tar a aquellos que consultan las noticias por Internet. La radio en árabe se emite 
tanto por medio de emisoras privadas como públicas, incluyendo Radio 2moro, 
que emite en árabe las 24 horas del día, siete días a la semana, así como 2ME y 
SBS Radio, que cuentan con una programación parcial en árabe. Los boletines 
informativos horarios informan de manera intermitente de las últimas noticias 
en el Líbano y, en menor medida, de los eventos relacionados con la comunidad 
libanesa australiana. También transmiten entrevistas en directo con políticos del 
Líbano, así como entrevistas con líderes de la comunidad local.28 Esos medios de 
comunicación funcionan como una plataforma para el discurso político de la diás-
pora, en particular durante las campañas electorales. Los medios de comunicación 
privados tienden a separar las facciones y a promover algunas agendas políticas 
relacionadas con la patria. 

Además, el número de espectadores de los canales de televisión en árabe 
se ha incrementado notablemente en los últimos años. Según el propietario y el 
director de World Media International (wmi), que posee los derechos exclusivos de 
distribución de la difusión televisiva en Australia de muchos canales árabes, entre 
los que se incluyen ftv, lbci, mtv, otv, Al-Arabia y Al-Yazira, el número de hoga-
res que tiene acceso a dicho servicio es de 25.000, el equivalente al 60% del mer-

26	 Paul Tabar, Greg Noble y Scott Poynting (2010). On Being Lebanese in Australia: Identity, Racism and the Ethnic Field. 
Beirut: Lebanese American University Press.

27	 Paul Tabar (2009). «Politics Among Arab Migrants in Australia», CARIM Research Report. Florencia: Robert 
Schuman Centre for Advanced Studies/European University Institute, p. 8. 

28	 Entrevista por Internet con Tony Isaac, director de wmi, el 24 de agosto de 2009.
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cado de espectadores árabes en Australia. Además, el director añadió que el índice 
de crecimiento anual de suscriptores a los canales de televisión árabes se sitúa entre 
el 5 y el 15%. Vale la pena mencionar que las familias libanesas constituyen el 75% 
del número total de familias árabes suscritas a este servicio de televisión por cable.

Los patrones de asentamiento descritos, la creación de organizaciones 
comunitarias, incluyendo partidos políticos, y la proliferación de medios de co-
municación árabes dentro de la comunidad libanesa en Australia generaron unas 
condiciones propicias para la génesis de un discurso político de la diáspora centra-
do en el Líbano. El multiculturalismo australiano ofreció desde los años setenta la 
oportunidad de que se desarrollase una «esfera pública de la diáspora» en la que 
los migrantes libaneses pudieran debatir, elaborar y difundir ideas políticas. Dicha 
esfera pública de la diáspora se refiere al espacio en el que tienen lugar los discursos 
y las actividades políticas, ya sea en el entorno de una comunidad estructurada e 
institucionalizada o en los espacios públicos generales. Esto incluye una implica-
ción prácticamente diaria en debates políticos en los espacios ocupados por los mi-
grantes: los hogares, los lugares de trabajo y los lugares públicos como las tiendas, 
los bares y los lugares de encuentro de la comunidad. La presencia de medios de 
comunicación árabes impulsa dicho fenómeno al facilitar a los expatriados libane-
ses en Australia el seguimiento de las noticias y eventos relacionados con la política 
de su país de origen. Constituye un elemento crucial en la formación de la opinión 
política y de la contraopinión y espolea el compromiso político. 

Observando este proceso desde la perspectiva del país de origen, en el 
Líbano se ha renovado el interés por la diáspora libanesa, en particular desde las 
últimas elecciones presidenciales de mayo de 2008.29 El objetivo del Estado era 
forjar unas relaciones más estrechas con los libaneses del exterior y con sus des-
cendientes por medio de varios canales, como la organización semiestatal Lebanese 
World Cultural Union. Por añadidura, se aprobó una ley en el Parlamento que 
garantizaba a los ciudadanos libaneses que residieran fuera del Líbano el derecho 
a votar in absentia, ley que entraría en vigor para las siguientes elecciones genera-
les de 2013. En abril de 2012, el presidente Suleiman realizó una visita histórica 
a Australia, la primera que realizaba un presidente libanés en el ejercicio de sus 
funciones, con gran cantidad de eventos programados para implicar tanto a los 
representantes del gobierno australiano como a la comunidad libanesa. Durante 
dicha visita, el voto de los expatriados, la inversión de los migrantes y la promoción 
de la solicitud de la ciudadanía libanesa fueron los principales temas de debate con 
los grupos de migrantes.30

En cuanto a los principales partidos políticos libaneses que cuentan con 
filiales en Australia, han reestructurado recientemente la organización interna 

29	 Véase el discurso inaugural de Michel Suleiman, presidente del Líbano, que se puede consultar on-line en 
Presidency.gov, <http://www.presidency.gov.lb/English/President/Pages/Inaugural-speech.aspx> [Consul-
tado el 27 de agosto de 2014].

30	 Entrevista con el consejero del presidente sobre asuntos de la emigración del 14 de marzo de 2012. Para con-
sultar el programa completo de la visita, confirmando nuestra participación, véase Presidency.gov, <http://
www.presidency.gov.lb/Arabic/Pages/default.aspx> [Consultado el 27 de agosto de 2014].
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de sus partidos para incluir representación de los emigrantes. Fuerzas Libanesas 
(ful), por ejemplo, tiene en el Líbano un líder expatriado que supervisa las 63 
«oficinas de expatriados» de todo el mundo.31 El Movimiento Patriótico Libre 
(mpl) también tiene un Comité de la Diáspora, al igual que el Movimiento del 
Futuro (mf). Dichas oficinas de partidos facilitan la canalización de las últimas 
directrices políticas y su difusión entre los simpatizantes en Australia,32 así como la 
transferencia de las remesas políticas de los libaneses en Australia. 

Las alentadoras condiciones del multiculturalismo australiano, así como 
la implicación simultánea de tácticas de los cuerpos políticos en el Líbano, acen-
tuadas por una animada esfera pública de la diáspora libanesa australiana, abrieron 
camino para la génesis de un discurso político entre los migrantes en Australia. Las 
relaciones políticas de la diáspora entre los dos países se han visto facilitadas, como 
hemos comentado, por el reciente desarrollo de la tecnología para la movilidad 
humana y las comunicaciones.

Génesis de las actividades e instituciones políticas de la diáspora 
Se pueden encontrar rasgos de la clasificación de Guarnizo de las ac-

tividades políticas «transnacionales» en la comunidad libanesa en Australia,33 
pero este documento se centra únicamente en la forma particular de las «re-
mesas políticas», mejor descritas, como se sostiene más arriba, como parte de 
la «participación política de la diáspora». Durante la guerra civil en el Líbano 
(1975-1990), en Australia surgieron organizaciones políticas que reflejaban en 
gran medida a todos los protagonistas de aquella contienda. Esto logró movilizar 
a la comunidad libanesa y organizar muchas actividades en apoyo de las partes 
que se enfrentaban en la patria, e incluso el suministro de ayuda política y ma-
terial a las mismas. Dichas actividades fueron promovidas por la existencia de un 
gran número de miembros de partidos que habían dejado el Líbano durante los 
años de guerra, que se establecieron en Sídney y en Melbourne y que fueron los 
cabecillas de la organización y movilización de los migrantes libaneses en Austra-
lia. Las facciones políticas se alinearon en las filas de la izquierda propalestina o 
de la derecha nacionalista, y siguieron polarizadas de este modo hasta la invasión 
israelí del Líbano de 1982. Desde aquel momento, el panorama del Líbano cam-
bió drásticamente y cada vez lo moldeó más la política confesional. Los grupos 
políticos libaneses en Australia reflejaron esa nueva evolución, que culminó más 
recientemente en las llamadas Alianza del 14 de Marzo frente a la Alianza del 8 
de Marzo, que surgieron en el Líbano en 2005 después del asesinato del primer 
ministro Rafik Hariri.34 

31	 Entrevista con el secretario general del ful en Australia el 29 de julio de 2009.
32	 Entrevista con el líder del mf el 21 de agosto de 2009.
33	 Luis Guarnizo, Alejandro Portes y William Haller (2003). «Assimilation and Transnationalism: Determi-

nants of Transnational Political Action Among Contemporary Migrants», Op. Cit.
34	 Véase un análisis muy útil de las diferencias entre las alianzas del 14 de Marzo y del 8 de Marzo y de las 

cuestiones políticas que se debatían durante las elecciones de 2009 en Are Knudsen y Michael Robert Kerr 
(eds.) (2012). Lebanon: After the Cedar Revolution. Londres: Hurst Publishers.
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En este momento, Sídney y Melbourne albergan filiales de todos los parti-
dos políticos importantes que operan en el Líbano. Dicho lo cual, esto no significa 
que el compromiso político de los miembros de la comunidad refleje únicamente 
lo que está ocurriendo en la «patria».35 De hecho, la base del compromiso político 
de los migrantes es una serie de factores relacionados tanto con los acontecimien-
tos de Australia como con los del Líbano. Esto incluye las iniciativas personales y 
colectivas, la estructura de oportunidad política en Australia, la política de mi-
gración del país de origen, la política en la «patria» y el efecto de la globalización. 

El trabajo de campo llevado a cabo durante el desarrollo de las elecciones 
de 2009 revela que dichas fuerzas políticas no disfrutaron de la misma popularidad 
en la comunidad, como tampoco sus partidos contaban con la misma estructura 
organizativa. No obstante, todos ellos tenían órganos directivos que normalmente 
consistían en un puñado de activistas del partido. Esto se cumplía con Fuerzas Li-
banesas (ful), Falanges Libanesas (fal), Movimiento del Futuro (mf), Movimiento 
Marada (mm), Movimiento Patriótico Libre (mpl), el Partido Comunista y otros. 
En el caso de Hezbollah, su presencia pública en Australia es ilegal y, por tanto, sus 
actividades se centran en cuestiones educativas, religiosas y de ayuda social. 

Las actividades comunes a la mayoría de los partidos políticos incluyen 
reuniones habituales, comunicación en línea y organización de eventos socia-
les como barbacoas, cenas y bailes de gala anuales. Las actividades de captación 
de fondos también constituyen gran parte de sus actividades y gozan de un éxi-
to considerable;36 por ejemplo, el mm empleó los fondos recaudados en dona-
tivos para realizar los eventos mencionados más arriba y, las cuotas del partido, 
para adquirir una propiedad que convirtió en sede de la filial.37 Como parte de 
su estrategia para reforzar su presencia en Australia, las filiales acogen a perso-
nalidades destacadas de sus partidos en el Líbano. El mm siempre trata de tener 
invitados destacados en su baile anual, como la persona de contacto del partido 
con la diáspora, miembros del Parlamento y familiares del líder del partido, Sulei-
man Franjieh. Igualmente, el mf recibe delegaciones del Líbano, entre las que hay 
que incluir visitas de miembros del Parlamento pertenecientes al mf para defender 
su visión política, incrementar su apoyo político en Australia y, sobre todo, para 
mantener un contacto directo con su filial de la diáspora. Los partidos políticos 
también tienden a interactuar con otros tipos de organizaciones comunitarias —en 
particular, asociaciones locales o religiosas— en busca de su apoyo, especialmente 
durante las elecciones. De este análisis se desprende que las «remesas políticas» 
son «multidireccionales» y que, eventualmente, lo que se transfiere a la patria pue-
de haber sido moldeado en gran medida por la misma. 

35	 Paul Tabar, Scott Poynting y Greg Noble (2003). «The Rise and Falter of the Field of Ethnic Politics in 
Australia: The Case of Lebanese Community Leadership», Journal of Intercultural Studies, 24 (3), pp. 267-287.

36	 Para ver las actividades del ful, mpl, mf y mm en Australia, consulte The Lebanese Forces Official Web-
site, <http://www.lebanese-forces.com>; The United Australian Lebanese Movement, <http://www.ualm.
org.au>; Future Movement Australia, <http://www.futuremovementaustralia.com>; y El Marada Australia, 
<www.elmaradaaustralia.com.au> [Consultado el 27 de agosto de 2014].

37	 Entrevista con el líder del mm en Sídney el 18 de julio de 2009.
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La canalización: los partidos políticos y las elecciones parlamentarias de 2009
Cuando se abrió la campaña para las elecciones generales de junio de 

2009 en el Líbano, la comunidad libanesa en Australia estaba lista para impli-
carse completamente en ella. Las fuerzas políticas en liza en el Líbano ya tenían 
sus representantes en Australia, con filiales de los partidos y grandes alianzas que 
reflejaban las divisiones entre la Alianza del 14 de Marzo y la Alianza del 8 de Mar-
zo. Sin embargo, su nivel de preparación se vio incrementado por las numerosas 
visitas que realizaron las fuerzas políticas en liza a las filiales de los partidos y a 
otras asociaciones locales y religiosas antes de las elecciones de 2009. Esta sección 
documenta algunas de dichas actividades durante el periodo previo a las elecciones. 
Tiene un interés particular la compra de pasajes de avión al Líbano como medio 
para facilitar la participación de los migrantes y de suministrarles vías de canaliza-
ción en este caso concreto de la transferencia de remesas políticas.

Antes de adentrarnos en el análisis detallado de la participación electo-
ral en Sídney, hemos de reseñar que este no incluye las actividades de Hezbollah, 
Amal, el Partido Social Nacionalista Sirio (psns) y los grupos de izquierdas. En 
el caso de Hezbollah, el papel de sus colaboradores durante la campaña electoral 
se limitó principalmente a ofrecer apoyo logístico a sus aliados del mm, el mpl y 
el psns, a causa de su situación de ilegalidad en Australia. Dicho papel se vio re-
forzado por dos factores adicionales: primero, el hecho de que la mayoría de los 
libaneses chiíes en Australia procediera del sur del Líbano (y, en particular, de 
Baalbek-Hermel), donde Hezbollah no se enfrenta a una competición política real 
al negársele la posibilidad de hacer campaña electoral; segundo, la fuerte presencia 
pública del mm y del mpl en Sídney y Melbourne les permitía encabezar una cam-
paña electoral favorable a la Alianza del 8 de Marzo en la comunidad. Por último, 
dada la consiguiente clandestinidad de las actividades de Hezbollah, no podíamos 
reunirnos con los miembros del partido para obtener información sobre su papel 
en la campaña electoral. Al igual que Amal, pese a la presencia de muchos mi-
grantes chiíes que lo apoyaban, carecía de la capacidad organizativa necesaria para 
semejante campaña. No obstante, el examen de la prensa árabe local reveló que 
Amal organizó dos grandes actividades durante el periodo anterior a las eleccio-
nes: la primera fue una reunión pública con motivo de la celebración del Día de la 
Resistencia y la Liberación, aproximadamente dos semanas antes de la fecha de las 
elecciones parlamentarias,38 y la segunda fue la publicación de unas declaraciones 
políticas en la prensa árabe local en apoyo de la Alianza del 8 de Marzo.39 En cuanto 
al psns, se centraba básicamente en reunir nombres de personas que estuvieran 
dispuestas a tomar un avión de vuelta a casa para emitir sus votos a favor de la lista 
de candidatos del partido en los distritos de Koura y Zghartah, al norte del Líbano. 
Aparte de esto, el psns no hizo campaña abiertamente como otros partidos, sino 
que siguió un estilo tranquilo de campaña, basado en la ciega lealtad de los miem-
bros del partido y los simpatizantes. 

38	 Véanse los diarios An-Nahar, 28 de mayo de 2009 y 25 de mayo de 2009, p. 32 y p. 7, respectivamente; y El-
Telegraph, 27 de mayo de 2009, p. 7.

39	 Declaraciones publicadas en El-Telegraph el 24 de febrero de 2009, p. 27.
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Registro y sondeo de los simpatizantes 
En Australia, el mpl funciona bajo los auspicios de una organización lla-

mada Movimiento Unido Australiano-Libanés (The United Australian Lebanese 
Movement, ualm por sus siglas en inglés). Su líder en Australia declaró, en el 
periodo previo a las elecciones, que el ualm había fundado un comité especial, el 
Comité Electoral, encargado de trabajar en las elecciones generales del Líbano. 
Para tal fin, se realizó un sondeo global a través de la página web del mpl, en el que 
se pedía a los encuestados su nombre y se les planteaban preguntas sobre su inten-
ción de volver al Líbano para emitir sus votos. Los líderes del ualm contactaron 
igualmente con simpatizantes del mpl, visitándoles a domicilio para solicitarles 
la misma información. El mm creó un comité similar que llevó a cabo un sondeo 
exhaustivo de sus simpatizantes con el mismo fin. En ese contexto, un informador 
del mm contó que, en una ocasión, se organizó un baile anual antes de las elec-
ciones durante el cual se pedían los detalles personales a las personas dispuestas 
a viajar al Líbano para las elecciones, y el número total de personas que asistió al 
evento rondaba las mil doscientas.

Visitas 
Los partidos y movimientos políticos en liza en la campaña electoral se ba-

saron igualmente en enviar representantes a Australia para granjearse el apoyo de los 
inmigrantes. En una cultura migrante (en especial, en una formada esencialmente 
de migrantes de primera generación, en la que los lazos se basan en relaciones per-
sonales y comunitarias), la presencia personal de los representantes entusiasma a 
los migrantes y aviva su atadura política diaspórica a la política «de casa». Aunque 
lo más frecuente era que los líderes de la Alianza del 14 de Marzo y de la del 8 de 
Marzo no pudieran desplazarse personalmente a Australia, enviaron en su lugar a 
representantes que tuvieron un efecto tremendo en la movilización de sus respec-
tivos simpatizantes. Dichos representantes se implicaron en actividades mediáticas 
y de propaganda en todo un abanico de escenarios políticos, sociales y religiosos.

El mpl del Líbano envió a dos representantes a Australia, ambos a cargo de 
los asuntos de la diáspora libanesa dentro del movimiento. En marzo de 2009, el 
ualm organizó en su honor un gran festival que incluía una cena y un variado pro-
grama de entretenimiento. Los beneficios de la venta de entradas y de los donativos 
del evento fueron para la causa política del mpl. Una parte de la gira de Sadek y Sha-
mi por las principales ciudades australianas consistió en conferencias públicas a las 
que asistía una multitud de simpatizantes. La delegación llevó a cabo igualmente una 
conferencia de prensa y visitó a los obispos maronitas, ortodoxos y católicos para in-
crementar su imagen de adalides de la causa cristiana por encima del ful y el fal.40

El mf recibió también dos grupos de delegaciones: uno de ellos se com-
ponía de personas ya nombradas para la lista de candidatos del mf (es decir, de 
Ahmed Fatfat y Mustafa Hashem) y, el otro, de personas cuyo nombramiento aún 
no se había confirmado (de Musbah Ahdab, Ali Ghoul y Mohammed Alemeddine). 

40	 Véanse los diarios El-Telegraph, 16 de marzo de 2009, y An-Nahar, 17 de marzo de 2009.
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El primer grupo tuvo varios contactos y reuniones con diversas fuerzas políticas 
y partidos formales, incluyendo los cónsules y el embajador libaneses, diputados 
del Parlamento australiano (algunos de los cuales eran de origen libanés), conce-
jales y alcaldes de gobiernos locales de ascendencia libanesa, asociaciones locales 
y familiares (por ejemplo, el clan Zreika de Menieh), así como instituciones reli-
giosas sectarias. También realizaron entrevistas en árabe en las emisoras de radio 
arabófonas y con periodistas locales libaneses, y participaron en viajes de ocio y 
barbacoas organizadas por asociaciones locales y políticas simpatizantes. Fatfat, por 
ejemplo, participó en dos grandes reuniones públicas —una en Sídney y otra en 
Melbourne— para conmemorar el «martirio» de Rafik Hariri.41 

Los candidatos de la Alianza del 14 de Marzo que también visitaron Aus-
tralia son Michel Moawad, Yusef Douwahi y un representante de Jawad Boulus, 
el tercer candidato para el distrito de Zghartah. Los escoltaban siete alcaldes del 
distrito para facilitar el proceso de obtención de carnés de identidad libaneses a 
los migrantes que no los tuvieran, pues no sería posible votar sin tener carné de 
identidad. Durante dicha visita, la delegación hizo campaña intensivamente a favor 
de sus opciones políticas e instó a la población de Zghartah y los pueblos vecinos 
a participar activamente en las elecciones que iban a desarrollarse regresando al 
Líbano. También se reunieron con las principales asociaciones religiosas, locales y 
de beneficencia y abrieron una oficina electoral que siguió haciendo campaña hasta 
el día de las elecciones.42 En contraste, el ful no recibió ninguna delegación en 
Australia antes de las elecciones, aunque se organizaron varios actos electorales en 
los que no era raro que el líder del partido, Samir Geagea, hablase con sus simpa-
tizantes por teléfono. Por otra parte, el mm se basó en una retransmisión televisada 
de su líder, Suleiman Franjieh, dirigiéndose a sus simpatizantes de Sídney durante 
la cena anual que tuvo lugar antes de las elecciones de 2009.43 

Facilitando el regreso de los migrantes 
Para asegurarse la participación de sus simpatizantes el día de las eleccio-

nes, el ualm compró al por mayor billetes de avión con descuento e instó a los sim-
patizantes que hubieran obtenido billetes gratuitos de los partidos de la oposición a 
«aceptar la oferta», pero emitiendo sus votos a favor de los candidatos del mpl. Un 
informador del ualm añadió que, cuando los votantes llegaron al Líbano, el mpl 
les ofreció asistencia práctica para garantizar «su participación en la votación». Y, 
lo más importante, afirmó que «nos centramos en las zonas cristianas y trajimos a 
expatriados procedentes de dichas zonas, como Ba’abda, Matn, Kisirwan, Jizzine, 
Batroun y Koura, en las que la batalla electoral estaba más reñida».

41	 Para más detalles sobre las reuniones de Fatfat con el Clan Zreika y otras actividades, véase Al-Anwar, 12 de 
marzo de 2009, p. 14; y El-Telegraph, 24 de febrero de 2009, p. 24; 2 de marzo de 2009, p. 14; 3 de marzo 
de 2009, p. 23; 4 de marzo de 2009, p. 5; 6 de marzo de 2009, p. 14 y 13 de marzo de 2009, p. 21. Sobre 
sus actividades en Melbourne, véase El-Telegraph, 13 de marzo de 2009, p. 17.

42	 Para más detalles sobre las actividades de la delegación en Australia, véase An-Nahar, 10 de febrero de 2009, 
p. 21 y p. 23.

43	 El-Telegraph, 6 de marzo de 2009, p. 18; y An-Nahar, marzo de 2009, p. 6.
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Es más, el secretario general del mf en Australia nos reveló que la decisión 
de hacer venir a los simpatizantes hasta el Líbano para participar en las elecciones 
de 2009 se tomó dos semanas antes de la fecha de las elecciones. Alegó que se había 
tomado esa decisión cuando se supo que los grupos políticos de la Alianza del 8 de 
Marzo habían decidido hacer lo mismo. El informador apuntó, igualmente, que el 
plan de la Alianza del 8 de Marzo era traer al Líbano a los simpatizantes centrándo-
se en los distritos más reñidos de Zghartah, Batroun, Koura, cordillera del Líbano 
(sin contar Shouf ni Aleih), Zahleh y valle occidental del Bekaa. 

El impacto: la participación electoral 
Hay estadísticas contradictorias referentes al número total de expatriados 

que viajó al Líbano para emitir su voto en las elecciones de junio de 2009. Inme-
diatamente después de la aparición de dichas estadísticas en el Líbano, se some-
tieron a interpretaciones contradictorias. Por un lado, la Alianza del 8 de Marzo 
atribuyó rápidamente la victoria sobre las fuerzas del 14 de Marzo en los distritos 
de Koura, Batroun, Zahleh y del valle occidental del Bekaa al papel decisivo de los 
votos de los expatriados (en Zghartah, en cambio, ganaron los candidatos del 8 de 
Marzo). Dichas estadísticas iban de los 48.000 a los 121.000 votos; no obstante, 
lo cierto es que llegaron miles de emigrantes de muchos países, por ejemplo de 
los países del Golfo Pérsico, Áfr ica occidental, países de la Europa occidental y del 
este, Canadá, los Estados Unidos, Sudamérica y Australia.44 La ilustración 1 mues-
tra el desglose de las llegadas de libaneses por país de origen entre el 25 de mayo y 
el 7 de junio, estimado en base a datos de los registros de clientes del Aeropuerto 
Internacional Rafi k Hariri. 

Ilustración 1. Desglose de las llegadas de libaneses por país de origen entre el 25 de 
mayo y el 7 de junio.

Fuente: Information International.45

44 As-Safi r, 23 de junio de 2009, p. 5.
45 Information International (2009). «48.000 Lebanese Flown in to Participate in the Parliamentary Elec-

tions» [en línea], The Monthly Issue, 84 (julio), <http://qifanabki.fi les.wordpress.com/2009/07/the-monthly-
july-2009-issue84_english.pdf> [Consultado el 27 de agosto de 2014].
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Evidentemente, en nuestro trabajo de campo resultó imposible obtener 
estadísticas precisas del número de expatriados que votó en la elecciones de junio 
de 2009. Tal vez se podría obtener una estadística aproximada recopilando datos 
de los comités electorales de todos los partidos implicados, pero incluso entonces 
nos toparíamos con la gran dificultad que supone romper la «barrera de silencio» 
de los candidatos en liza, que desearían mantener la confidencialidad de sus datos.

Además, no existe una manera completamente precisa de determinar el nú-
mero exacto de ciudadanos libaneses que viajó de Australia al Líbano para votar en 
2009. No obstante, las autoridades de inmigración de Australia tienen registros con 
la identidad y el destino de todos los pasajeros que salen de los aeropuertos austra-
lianos y, gracias a los mismos, podemos identificar grandes patrones de viajes entre 
Australia y el Líbano en aquel momento. La ilustración 2 muestra el número de pasa-
jeros que salió de los aeropuertos internacionales de Melbourne y Sídney y que indicó 
el Líbano como país de destino final o de futura residencia antes de las elecciones del 
9 de junio de 2009, así como las cifras de 2008 y 2007 a modo de comparación. Se 
tienen en cuenta los datos de 2007 a causa de las irregularidades en las cifras de 2008, 
puesto que el Aeropuerto Internacional Rafik Hariri estuvo cerrado entre el 7 y el 22 
de mayo de ese año debido a un estallido de violencia sectaria en la ciudad. 

Ilustración 2. Número de pasajeros que salió de los aeropuertos internacionales de 
Melbourne y Sídney e indicó el Líbano como país de destino final.

Número de pasajeros

2007 2008 2009

Mayo Junio Mayo Junio Mayo Junio

Ciudadanos libaneses que indicaron 
Líbano como su país de desembarque

334 324 273 470 607 512

Ciudadanos libaneses que indicaron 
Líbano como su futuro país de residencia 

613 531 556 761 1.002 898

Ciudadanos australianos indicaron Líba-
no como su país de desembarque

914 939 798 2.205 2.745 3.987

Ciudadanos australianos que indicaron 
Líbano como su país de residencia

1.656 1.715 1.652 4.069 5.621 9.333

Número total de salidas a Líbano por mes 3.517 3.509 3.279 7.505 9.975 14.730

Número total de pasajeros 7.026 10.784 24.705

Fuente: Information International.46 

46	 Ibídem.
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Este gráfico muestra que se produjo un incremento del 129% entre 2008 
y 2009 en el número de pasajeros que reseñó el Líbano como país de destino final 
o de futura residencia, y un 251% entre 2007 y 2009. No hay manera de saber 
cuántos de los ciudadanos australianos registrados tenían también la nacionali-
dad libanesa ni tampoco cuántos de los 24.705 pasajeros que regresaban al Líbano 
tenían derecho a votar, por no hablar de si iban con intención de hacerlo (votar 
no es obligatorio), pero igualmente hay un aumento destacable en el número de 
pasajeros que viajó de Australia al Líbano a tiempo de participar en las elecciones. 

El número de australianos que participó en las elecciones se ha estimado 
también, de manera alternativa, en base a datos recogidos en las agencias de viajes 
de Sídney que vendieron y emitieron billetes de avión para los grupos del 14 de 
Marzo y del 8 de Marzo y las asociaciones locales simpatizantes. Se debe tener en 
cuenta que este método de recuento de participantes tampoco es completamente 
exacto. Puede incluir a personas que visitaron el Líbano al margen de la asisten-
cia del partido y a quienes planificaron su visita a su país de origen antes de las 
campañas electorales en Australia. Por último, también puede incluir a quienes 
usaron los billetes de avión gratuitos para votar a favor de un candidato distinto al 
del partido que sufragó su pasaje (una opción que tomó uno de los entrevistados).

El trabajo de campo muestra que la Alianza del 14 de Marzo contó con tres 
grandes agencias de viajes para comprar los billetes para sus simpatizantes. En la 
entrevista con la primera agencia, el informador declaró que los simpatizantes del 
ful y de «la lista del distrito de Zghartah» (candidatos respaldados por la Alianza 
del 14 de Marzo) compraron los billetes en dos fases: el primer lote, consistente 
en 1.800 billetes de avión, se compró entre el 8 y el 18 de abril de 2009, cuando 
el precio de los billetes al Líbano todavía era bajo; el segundo lote (otros 1.890 
billetes) se adquirió dos semanas antes de la fecha de las elecciones. En cuanto a los 
grupos del 8 de Marzo, le compraron a la misma agencia unos 520 billetes. Además 
de esto, los representantes del 8 de Marzo revelaron que los simpatizantes de Fran-
jieh habían comprado 1.300 billetes, que se dividían en 500 para enviar a votantes 
del distrito de Zghartah y 800 para el distrito de Koura; el número total de billetes 
comprados por los líderes del mpl en Sídney fue de 1.500.47 

La segunda agencia le vendió al comité del mf en Sídney 3.174 billetes de 
avión, a los que se añadieron otros 219 para migrantes musulmanes que residían en 
el distrito de Zghartah y 30 para cristianos oriundos de los distritos de Zghartah, 
Koura y Zahleh. La tercera agencia de viajes informó también de que emitió unos 
1.450 billetes de avión para el comité del mf y otros 200 para simpatizantes del 
mf que corrían personalmente con los gastos del viaje al Líbano. Además, las dos 
primeras agencias afirmaron que 150 simpatizantes del candidato independiente 
de la Alianza del 14 de Marzo, Boutrus Harb, en su mayoría pertenecientes al clan 
Harb, se pagaron su propio billete al Líbano.48 Otros dos agentes de viajes oriun-
dos de Zghartah (motivo por el que captan la mayoría del mercado de billetes de 

47	 Entrevistas con el líder del mm en Sídney el 17 y 18 de julio de 2009.
48	 Entrevista con un miembro de la asociación Tannourine en Sídney el 8 de agosto de 2009.

Paul Tabar



95

AWRAQ n.º 10. 2014

avión de migrantes originarios de Zghartah) revelaron que habían vendido unos 
400 billetes de avión durante el mes de mayo y hasta el 5 de junio de 2009. Todo 
el mundo sabe que uno de esos agentes es simpatizante del mm, lo que significa 
que es muy probable que los 200 billetes que afirma haber vendido fueran para 
simpatizantes del mm. 

De acuerdo con estas cifras, el número aproximado de participantes en 
las elecciones de junio de 2009 procedentes de Sídney fue de 9.600 personas (es 
decir, un 91,4%) a favor de la Alianza del 14 de Marzo y de 825 personas (un 8,6%) 
a favor de la Alianza del 8 de Marzo. Esas 10.425 personas constituyen el 7,85% 
del número total de personas que reseñó en el censo de Nueva Gales del Sur que 
tenía ascendencia libanesa en el censo nacional de 2006.49 Para estimar el número 
aproximado de participantes de Victoria, podemos calcular ese mismo porcentaje 
de aquellos que indicaron ascendencia libanesa en dicha provincia, es decir, 2.727 
personas. La suma total estimada es de 13.152 participantes de los dos estados. Si 
aplicamos la misma ratio de Nueva Gales del Sur a Victoria, serían 2.493 simpa-
tizantes del 14 de Marzo y 234 simpatizantes del 8 de Marzo. A pesar de que estas 
cifras son estimaciones y de que los niveles de actividad política pueden variar de 
un estado a otro, siguen siendo una estimación a grandes rasgos de la participación 
libanesa australiana en las elecciones de 2009. 

Es más, nuestras estimaciones indican que la gran mayoría de los que 
viajaron de Australia al Líbano con intención de votar procedían de los distritos de 
Zghartah (tres escaños), Koura (tres escaños), Batroun (dos escaños) y Dunnieh 
(tres escaños), y la mayor diferencia entre ganadores y perdedores en las tres pri-
meras zonas no superó los 6.000 votos, mientras que la menor fue de 900 (ambas 
cifras se refieren al distrito de Zghartah). Asumiendo que otras variables perma-
necen invariables, es obvio que la participación de los migrantes en las elecciones 
de 2009 (que ascendió al menos a 13.000 votos de Australia) fue decisiva para 
determinar el resultado final en al menos tres distritos electorales. Además, si su-
mamos el número total de escaños mencionados más arriba (11 escaños) al número 
de escaños en el distrito de Zahle (7 escaños), otra zona en la que ganó la Alianza 
del 14 de Marzo y en la que se dio una gran participación de migrantes retornados, 
concluiremos que se puede sostener que el resultado final de 18 escaños fue deter-
minado por los migrantes que regresaron. Vale la pena apuntar que la diferencia 
general entre las dos alianzas en liza era de 14 escaños. 

Análisis
Permítanme empezar diciendo que los límites entre la génesis, la canali-

zación y el impacto de las remesas políticas no están marcados estrictamente. Una 
canalización particular, como las visitas de los líderes políticos a la diáspora, tam-
bién puede contribuir a la génesis de unas remesas políticas particulares. De igual 
modo, el propio impacto en la política nacional también puede impulsar el reco-

49	 Australian Bureau of Statistics (2006). «Ancestry by Country of Birth of Parents», 2006 Census of Population and 
Housing. Australian Bureau of Statistics.
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nocimiento generalizado de una idea política particular y la proliferación de más 
simpatizantes (es decir, la canalización) que encauzarán la misma hacia la patria. 
Esto suele ocurrir cuando el impacto en la política nacional produce resultados 
positivos en línea con las expectativas de los actores de la diáspora. 

Nuestro estudio de caso indica que las fuerzas políticas en el país de 
origen pueden tratar la diáspora en términos meramente utilitarios: les invitan 
a votar según sus propios términos y para su interés particular. Para empezar, en 
este caso la diáspora no tenía nada que decir sobre las cuestiones por las que vota-
ron. En lugar de eso, estaban completamente desbordados por el debate político 
que los políticos nacionales les exportaron. Para terminar, las fuerzas políticas 
en liza en el Líbano se las apañaron para ajustar la participación política de los 
libaneses en Australia en las elecciones de 2009 a sus necesidades electorales 
específicas. Los únicos miembros de la diáspora a quienes se les pagó el billete 
de avión o se les animó a volver para votar fueron aquellos cuyos votos se nece-
sitaban en distritos electorales que no estaban asegurados. En otras palabras, el 
impacto de las remesas políticas fue controlado cuidadosamente para que fue-
ra de utilidad a unos candidatos específicos en unas localidades específicas. Se 
trató exclusivamente de un acto instrumental para incorporar el impacto de las 
remesas políticas de la diáspora libanesa a la estructura política dominante en el 
Líbano: distó mucho de ser un esfuerzo para incorporar a la misma cualquier 
clase de ideas políticas transformadas o reformadas que tuviera la diáspora. En 
tales condiciones, las fuerzas políticas nacionales lograron ignorar las voces de la 
diáspora que no deseaban oír para centrarse únicamente en las que necesitaban 
para lograr un beneficio político muy determinado.

Como ejemplo de remesas políticas, el hecho de facilitar el regreso del 
migrante para las elecciones constituye una remesa perfectamente tangible y men-
surable. La esfera pública de la diáspora cultiva el interés político y los partidos 
políticos encauzan su participación. El resultado fue un incremento numérico evi-
dente de los votos que tuvo consecuencias tangibles en ciertos distritos electorales 
en los que se dirimían las elecciones. Los migrantes que no volvieron al país para 
votar también ofrecieron remesas políticas tanto tangibles como simbólicas de di-
versas maneras. Muchos de ellos efectuaron donativos para apoyar a su partido 
político en el Líbano, y otros ejercieron su influencia personal para convencer a 
otras personas de su ciudad natal para que votasen a sus candidatos preferidos.50 
En cuanto a las remesas políticas simbólicas, muchos migrantes participaron ac-
tivamente en las campañas electorales organizadas en Sídney y Melbourne a favor 
de sus partidos políticos preferidos. También colaboraron en la organización de 
eventos para difundir sus ideas políticas particulares y para movilizar el apoyo a 
candidatos específicos. Los líderes de las asociaciones locales o familiares contribu-
yeron ofreciendo sus instalaciones para albergar reuniones e incluso sus domicilios 
particulares como sedes de las campañas. De hecho, para llegar a una descripción 
exhaustiva de todas las remesas políticas mensurables y simbólicas haría falta más 

50	 Entrevista con el líder de la asociación Dunnieh en Sídney el 9 de septiembre de 2009.
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trabajo de campo y una división de la tarea en proyectos separados etnográfica y 
antropológicamente, cosa que no está al alcance de este trabajo.

Conclusiones
Las remesas políticas se deben situar —pero diferenciadas— en el marco de 

una comprensión más amplia de las remesas no monetarias, como las remesas so-
ciales. Las remesas políticas por sí mismas sirven para abarcar una gama más amplia 
de actividades tangibles y simbólicas relacionadas con las estructuras y relaciones de 
poder en el país de origen. Su estructura ternaria consiste en las etapas de génesis, 
canalización e impacto, por medio de las cuales las remesas políticas se generan, 
se movilizan y se envían a actores políticos particulares «de casa». De hecho, como 
se ha demostrado más arriba, es más fácil captar el proceso de generar cualquier 
forma de remesa política cuando se analiza como parte de la «esfera pública de la 
diáspora». En el ámbito de dicha esfera es donde se forman las ideas políticas del 
migrante en relación con el país de origen, donde luego se transforman en «actos 
políticos» y, por último, se envían de vuelta a casa. Nuestro documento demuestra 
lo animada e ingeniosa que es la «esfera pública de la diáspora» libanesa austra-
liana. Abarca una amplia gama de asociaciones (locales, de beneficencia, religiosas 
y políticas) y muchas plataformas mediáticas que se involucran directamente en la 
transmisión de noticias sobre el Líbano por medio de Internet, la prensa o la tele-
visión. También supone visitas frecuentes de personalidades «públicas» del Líbano 
a Australia y viceversa. Todas estas actividades se acentúan gracias a la tecnología 
de la comunicación y el transporte, que ha facilitado drásticamente la puesta en 
práctica de las mismas. 

En este documento, también hemos apoyado que el concepto de remesas 
políticas se enmarque en el campo de las «relaciones con la diáspora» y, más especí-
ficamente, como una parte significativa de la «participación política de la diáspo-
ra». Gracias a ello, nuestro análisis del compromiso político de los migrantes en 
la política del país de origen es conceptualmente más preciso que si se enmarcase 
en el concepto más amplio de participación política transnacional. La participación política 
de la diáspora, que incluye las remesas políticas, se refiere a las relaciones políticas 
específicas que vinculan a las comunidades de la diáspora con la política nacional. 

Por último, cabe decir que esta investigación expone una forma incor-
poracionista de las remesas políticas, que fueron manipuladas para cubrir las ne-
cesidades de las élites políticas dominantes en el Líbano, teniendo en cuenta poco 
o nada las aspiraciones políticas de la diáspora. Otras formas de remesas políticas 
que han observado Goldring, Piper, Rother y Fakhoury son mucho más transfor-
madoras, como el papel de los migrantes en la democratización de su país natal.51 

51	 Véanse Luin Goldring (2003). «Re-thinking Remittances: Social and Political Dimensions of Individual and 
Collective Remittances», Op. Cit.; Nicola Piper (2009). «Temporary Migration and Political Remittances: 
The Role of Organisational Networks in the Transnationalisation of Human Rights», Op. Cit., pp. 215-243; 
Stefan Rother (2009). «Changed in Migration? Philippine Return Migrants and (Un)Democratic Remit-
tances», Op. Cit.; y Tamirace Fakhoury (2012). «Transnational Engagement in Arab Politics: The Case of 
Arab Student Activism at uc», Working Paper, Lebanese American University. 
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Las remesas políticas en el contexto de la situación del Líbano tienen un potencial 
para hacerse cada vez más transformadoras en caso de que los planes para que los 
expatriados puedan votar den frutos, y aún más si esto se basara en el principio de 
la representación independiente emigrante. El debate sobre la ley electoral que se 
está desarrollando actualmente en el Líbano de cara a las próximas elecciones de 
junio de 2013 incluye una propuesta presentada por el gabinete donde se sugiere 
la asignación de una cuota de escaños (6) para todos los libaneses que viven fuera 
del país. Y, en efecto, si se ampliase la participación en las próximas elecciones a 
aquellos que no están en el ámbito de los partidos políticos dominantes, esto podría 
significar que el voto de los migrantes se liberase de los cálculos políticos que reali-
zan exclusivamente los políticos nacionales. Por medio de la representación política 
directa, quizás los migrantes tendrían la oportunidad de formular reivindicaciones 
políticas independientes y de beneficiarse más de las políticas gubernamentales.
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RESUMEN
En este artículo, se examina un hecho concreto que tuvo lugar dentro de la co-
munidad libanesa de Australia: la movilización política de una buena parte de esta 
comunidad para participar en las elecciones generales que tuvieron lugar en el Lí-
bano en junio de 2009. El hecho se analiza a través de los diferentes componentes 
de lo que llamamos la esfera pública de la diáspora libanesa. En el artículo, se defiende que 
esta esfera pública de la diáspora genera diferentes puntos de vista y posiciones po-
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líticas, compartidas por diferentes miembros de la comunidad libanesa de Austra-
lia, que se materializan en «remesas políticas» concretas que se envían al Líbano. 
Por último, se hace un análisis del impacto de esta transferencia política al Líbano 
en términos de una discusión más amplia sobre las remesas políticas tal y como 
aparecen reflejadas en la literatura actual. 

PALABRAS CLAVE
Política de la diáspora, migración, transnacionalismo, votaciones, remesas, diás-
pora libanesa, libaneses australianos. 

ABSTRACT
This paper examines a particular event that occurred in Australia within the Aus-
tralian-Lebanese community: it is the political mobilisation of a substantial num-
ber of this community to participate in the general elections that took place in 
Lebanon in June 2009. This event is analysed by looking into the various compo-
nents of what we call ‘the Lebanese diasporic public sphere’. It is argued that this 
diasporic public sphere generates different political views and positions entertai-
ned by various members of the Australian-Lebanese community and materialised 
into specific ‘political remittances’ sent to Lebanon. Finally, an analysis of the im-
pact of this political transfer to Lebanon is made in terms of a broader discussion 
of ‘political remittances’ as represented in the current literature. 

KEYWORDS
Diaspora politics, migration, transnationalism, voting, remittances, Lebanese 
diaspora, Lebanese-Australian.

الملخص
في هذا المقال، يتم تحليل حدث معين وقع داخل الجالية اللبنانية في أستراليا: التعبئة السياسية لفئة كبيرة من هذه الجالية 
للمشاركة في الانتخابات العامة التي جرت في لبنان في يونيو/حزيران 2009. ويتم تحليل هذا الأمر من خلال مختلف 
مكونات ما نسميه المجال العام للشتات اللبناني. ويدافع هذا المقال على أن هذا المجال العام للشتات يولد وجهات نظر 
ومواقف سياسية مختلفة يتقاسمها مختلف أفراد الجالية اللبنانية في أستراليا والتي تتجسد في »التحويلات السياسية« 
الملموسة التي يتم إرسالها إلى لبنان. في الأخير، يقوم بتحليل أثر هذا التحول السياسي على لبنان على مستوى نقاش أوسع 

بخصوص التحويلات السياسية كما تنعكس في الأدب الحالي. 
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VARIOS

Acción colectiva y disidencia a través del street Art 
en SanÁ
Anahi Alviso-Marino1

Enero de 2011 comenzó en Yemen con una serie de manifestaciones inspiradas en 
las movilizaciones de protesta que estaban ocurriendo en ese momento en Túnez y 
en Egipto. Gradualmente, los manifestantes fueron modificando a través del curso 
de sus acciones los repertorios de contestación prevalentes hasta entonces como 
las manifestaciones o el sit-in,2 transformándolos en acampadas permanentes que 
emergían como nuevos espacios de protesta y que en Saná sus integrantes bauti-
zaron con el nombre de plaza del Cambio (saha at-taghyir). Un número reducido de 
artistas visuales se encontraban entonces entre aquellos que se autoproclamaron 
«jóvenes de la revolución» (shabab al-thawra) y participaron en un sit-in que duró 
hasta los primeros meses de 2013. Su presencia dentro de la plaza contribuyó en 
cierta medida a dar una expresión artística a las reivindicaciones políticas así como 
a promover el uso de prácticas artísticas como medio de protesta, de prolongación 
de la movilización y, más tarde, como dispositivo de sensibilización. Contribuyen-
do a los aspectos simbólicos de la movilización, las prácticas artísticas se desarrolla-
ron dentro y fuera de las tiendas de campaña. De manera análoga y en continuidad 
con «la política de la calle»3 (street politics) intensificada a lo largo de la acampada de 
la plaza del Cambio, ciertos artistas incorporaron a sus prácticas la disidencia, la 
transgresión y la desobediencia civil aprendida o acrecentada durante su participa-
ción en la ocupación del espacio público. Entre este tipo de casos resalta el uso de 
técnicas propias del street art tales como el grafiti,4 la escritura libre (free writing), la 

1	 Este artículo se inscribe en la continuidad de una investigación de campo realizada en Yemen entre 2008 y 
2011 en el marco de mi doctorado, en intercambios por e-mail con Murad Subay’ a lo largo de 2012 y 2013 así 
como una entrevista realizada por Skype el 9 de octubre de 2012. La mayoría de las imágenes de este artículo 
han sido amablemente cedidas por Murad Subay’ y Jameel Subay’. Les agradezco sinceramente su eterna 
colaboración. 

2	 Contentious politics ha sido traducido en este caso como ‘política de la contestación’. Doug McAdam, Sidney G. 
Tarrow y Charles Tilly (2001). Dynamics of Contention. Cambridge: Cambridge University Press. 

3	 Bayat denomina así al conjunto de conflictos y consiguientes repercusiones entre un colectivo popular y las 
autoridades, modelados y expresados de forma episódica en el espacio físico y social de las calles, desde los 
callejones hasta las más visibles aceras, parques públicos o espacios deportivos. En este sentido, la calle sirve 
no solo como espacio de expresión colectiva para, y aunque no limitada a, aquellos que carecen estructural-
mente de cualquier marco institucional para expresar su descontento. Dos factores transforman la calle en 
una arena política: el espacio como poder, a partir del uso activo o participativo del espacio público como 
espacio de protesta entre el pueblo y la autoridad, y las redes pasivas existentes entre la gente que usa esos 
espacios públicos y que son conducidas a la acción frente a una amenaza común. Asef Bayat (1997). Street 
Politics. Poor People’s Movement in Iran. Nueva York: Columbia University Press, pp. 15-19. 

4	 El street art es un género relacionado con el grafiti, pero con diferentes tradiciones e interpretaciones. No 
existen reglas en el street art por lo que cualquier cosa es válida. Sin embargo, hay ciertas técnicas y materiales 
que se asocian más fácilmente con este género como el estarcido (stencil), pegatinas, pintadas, proyección de 
vídeos, etc. Véase Simon Wilson y Jessica Lack (2008). The Tate Guide to Modern Art Terms. Londres/Nueva York: 
Tate (distribuido en Estados Unidos por Harry N. Abrams), p. 204.



pintura mural o el uso de stencils (‘estarcidos’) que durante 2011 se emplearon para 
reproducir los eslóganes de los manifestantes que reclamaban el fin del régimen de 
Abdullah Saleh.5 

En 2012, una serie de cambios se producen dentro de la práctica de este 
tipo de técnicas del street art. El gran responsable de este cambio es un pintor, Mu-
rad Subay’, iniciador del mayor proyecto de street art jamás realizado en Yemen y 
probablemente único en la región. Tras haber lanzado una llamada general a través 
de su página de Facebook, Subay’ inicia un proyecto en el que busca «colorear las 
paredes» de espacios marcados por balas donde tuvieron lugar violentas confron-
taciones entre manifestantes pacifistas antirrégimen y las fuerzas leales (y armadas) 
que continuaban apoyándolo. Animado por el hecho de que rápidamente un gran 
número de gente se sumó a su llamada, que simultáneamente despertó el interés de 
gran cantidad de medios de comunicación locales e internacionales, Murad Subay’ 
llevó a cabo otros proyectos de street art a lo largo de 2012 y 2013 con los que el po-
tencial de movilizar y de provocar acciones colectivas a partir del street art se vuelve 
cada vez más evidente.6 La práctica y las acciones de Subay’, quien se encuentra 
entre los jóvenes estudiantes que iniciaron el sit-in de Saná, sirven para explorar las 
implicaciones de la participación política directa así como de la desobediencia civil 
aprendida bajo las tiendas de campaña y expresada por medio de prácticas artísticas 
que emplean (sin autorización previa) tanto las paredes como las calles, a la vez 
como lienzos y como espacios de exposición públicos y gratuitos. El caso de estu-
dio que este artículo amplía es una invitación a analizar el espacio, la política de la 
contestación y las prácticas artísticas, cuestionando la manera en la que la disiden-
cia puede ser expresada a través de una forma de expresión que se reivindica como 
artística, que puede ser política, y que en este caso, como en muchos otros, está 
anclada en la práctica de una forma de participación política que emerge en la calle. 

La «artificación» de esta práctica, es decir, su emergencia en cuanto nue-
va forma de expresión artística,7 será cuestionada en relación a la visibilidad y el 
reconocimiento entre jóvenes artistas visuales en fase de profesionalización.8 ¿De 
qué manera esta forma de expresión se convierte en un proyecto artístico? ¿Me-
diante qué mecanismos el arte se vuelve político? ¿Cuáles son las implicaciones de 

5	 Formalmente se mantuvo en el poder desde 1978 (cuando fue elegido presidente de la antigua República de 
Yemen y tras la unificación de 1990 como presidente de la actual República de Yemen) hasta las elecciones de 
2012, organizadas bajo el acuerdo de transición al que llegan los países del Golfo con los partidos de oposi-
ción y el partido de Saleh tras las movilizaciones de protesta iniciadas en 2011. Hasta la unificación de 1990, 
que dio lugar a la creación de la actual República de Yemen, Yemen estaba dividido en dos Estados. El norte 
se encontraba gobernado por un imanato zaydí (chií, 897-1962) que fue derrocado por un golpe de Estado 
militar que estableció en 1962 la República Árabe de Yemen, acabando así con el sistema monárquico-reli-
gioso de la dinastía de los Hamid al-Din (1904-1962). Colonizado por el Imperio Británico desde 1839, el 
sur se independizó en 1967 y se estableció una república de orientación socialista y luego marxista-leninista 
hasta 1990, la República Democrática y Popular de Yemen.

6	 En este artículo, y como se verá más adelante, dos campañas serán estudiadas debido a su específica relación 
con las dinámicas que este artículo subraya: Colorea la pared de tu calle (lawun jidar shari‘ak) y Las paredes recuerdan sus 
caras (al-judran tatadhakar wajuhahum).

7	 Nathalie Heinich y Roberta Shapiro (dirs.) (2012). De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art. París: Editions 
EHESS, p. 20.

8	 Axel Honneth (2000). La lutte pour la reconnaissance. París: Gallimard.
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estos usos políticos y artísticos de técnicas propias del street art? Este artículo explora 
estas cuestiones centrándose en un caso de estudio que se desarrolla después de que 
Saleh sea forzado a dejar el poder tras un acuerdo de transición entre su partido y 
los partidos de oposición.9

En las páginas que siguen, la primera parte se centra en dar al lector una 
serie de útiles analíticos que le permitan entender el contexto del caso que estudio: 
cómo y por qué se inician las movilizaciones contra Saleh y de qué manera concu-
rren el espacio y la protesta durante 2011. La segunda parte del artículo se centra en 
los lazos que se crean desde 2012 entre política de la calle (street politics) y arte de la 
calle (street art). A través de este caso de estudio, una serie de preguntas se formulan 
en relación con los modos de acción que emplean los artistas visuales en este marco 
temporal concreto. El uso del street art como medio para realizar reivindicaciones 
políticas, críticas abiertas y comentarios de orden social es examinado como emer-
gente repertorio de contestación, relativamente marginal en Yemen, tanto en su 
calidad de modo de acción política como de práctica artística. 

«Topografía de un movimiento de contestación: espacio y política de la calle»10

Cuando el antiguo presidente egipcio Hosni Mubarak es forzado a di-
mitir del poder en febrero de 2011, un grupo de estudiantes yemeníes decidió 
acampar frente a las puertas de la Universidad de Saná para pedir el derrocamiento 
del régimen y rechazar las reformas institucionales aclamadas por la oposición. 
Unas semanas más tarde, cientos de personas participaron en la acampada, que 
se extendía por las afueras de las puertas de entrada de la universidad y que fue 
rápidamente identificada como plaza del Cambio. De una forma similar, y en oca-
siones con anterioridad a la de Saná, otras acampadas fueron organizadas a lo largo 
y ancho del país. Estas «plazas» creadas a través de la reapropiación colectiva del 
espacio público recibieron el nombre de «plaza del Cambio» (en los casos de Saná, 
Hodeidah, Mukalla o al-Baydha) y «plaza de la Libertad» (para las de Taiz, Ibb, 
Marib o Aden). La ocupación del espacio a través de sit-ins ininterrumpidos daba 
a ver ciertos cambios entre los repertorios de acción normalmente utilizados por 
los manifestantes.11 Fundamentalmente, el aspecto ilimitado en el espacio ocupa-

9	 El proceso de transición que comenzó tras la firma del acuerdo organizado por los países integrantes del 
Consejo de Cooperación del Golfo fue un acuerdo diseñado para excluir a los jóvenes revolucionarios que 
iniciaron las movilizaciones de 2011.

10	 Esta sección retoma mis propios escritos, aún no publicados, en los que analizo las maneras en las que se 
pueden combinar compromiso político y acción política con el estudio del espacio. Anahi Alviso-Marino 
(2013). Faire d’un lieu un symbole politique: La photographie engagée sur la Place du Changement à Sanaa, 
en Hélène Combes, David Garibay y Camille Goirand (dirs.). [En prensa]. Véase también el trabajo de Marine Poirier 
(2013). De la place de la Libération (al-Tahrir) à la place du Changement (al-Taghyir): Recompositions des 
espaces et expressions du politique au Yémen, en Amin Allal y Thomas Pierret (dirs.). Devenir révolutionnaires. Au cœur des 
révoltes arabes. París: Armand Colin.

11	 La ocupación de espacios públicos es parte de los repertorios de acción comunes y al uso en Yemen. Tribus y 
activistas de derechos humanos han ocupado el espacio público empleando este modo de acción como medio 
para expresar su desacuerdo y descontento, y para afirmar sus reivindicaciones políticas. Otros repertorios 
de acción colectiva contestataria son la manifestación, las marchas, los disturbios, los secuestros temporales, 
el sit-in, el boicot a recursos estratégicos (como petróleo o electricidad) y la ocupación de calles, edificios o 
espacios públicos. 
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do y en el tiempo de la acción cambiaban definitivamente el empleo del sit-in, que 
se transformaba así en una suerte de acampada permanente. De esta manera, la 
geografía de la ciudad fue radicalmente intervenida, y experimentó numerosos y 
continuos cambios. 

Desde el momento en el que las primeras manifestaciones tuvieron lugar 
en diversas localizaciones de la ciudad, el acceso al centro administrativo de Saná 
fue cortado, y hombres armados que pertenecían a los servicios de seguridad del 
gobierno tomaron puestos en las esquinas de un gran número de barrios, inclu-
yendo evidentemente el área que rodea el palacio presidencial y la mezquita al-
Saleh y haciendo que el acceso a dos grandes plazas de la ciudad, Saba’in y Tahrir, 
fuese prácticamente imposible para los manifestantes. La presencia de estos nuevos 
límites geográficos y la imposibilidad de ocupar la plaza central de Saná, Maydan 
Tahrir (‘plaza de la liberación’),12 empujó a los manifestantes a cambiar sus tácticas 
de protesta en el espacio público y, sobre todo, a crear nuevos espacios como la 
plaza del Cambio, a solo dos kilómetros de la de Tahrir (ilustración 1).

Ilustración 1: Mapa de Saná con la acampada progobierno de Tahrir (en azul) y la acam-
pada de los «jóvenes revolucionarios» (en rojo) durante la primera mitad de 2011.

Fuente: Mapa de fondo de Google Maps y elaboración de la autora, 2013. 

12	 Construida por los egipcios en los años 60 cuando estos apoyaban a las fuerzas republicanas que combatían 
el imanato, esta plaza lleva el nombre de plaza de la Liberación en honor a la de El Cairo. Khaled Fattah 
(2011). «Yemen: A Social Intifada In a Republic of Sheikhs», Middle East Policy, 18, pp. 79-85. 
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La acción represiva del gobierno también forzó a los manifestantes a cam-
biar sus tácticas, demostrando así cómo «los regímenes autoritarios y la represión 
juegan un rol decisivo en la lógica de la acción».13 El cambio fundamental dentro 
de los repertorios de acción ocurrió en febrero, cuando un grupo de jóvenes de-
cidió pasar una primera noche acampando en lo que se convertiría en la plaza del 
Cambio. A través de la ocupación de la calle de manera indeterminada temporal y 
geográficamente, y basada en el objetivo de derrocar el régimen, distinguieron su 
acción colectiva de la de los partidos de oposición que hasta ese momento habían 
organizado manifestaciones y ocupaciones temporales de la calle, pero con el ob-
jetivo de provocar reformas. Siguiendo esta lógica, instalaron las primeras tiendas 
de campaña frente a una de las dos entradas que tiene la universidad, eligiendo la 
que es más frecuentada y que se encuentra en un punto de intersección entre nu-
merosas calles comerciales. El sit-in tomó como punto de referencia una escultura 
de un obelisco que está situada en el centro de esta rotonda. Rápidamente el obe-
lisco se convirtió en el símbolo de toda la plaza, siendo repetidamente fotografiado 
por fotógrafos comprometidos con la causa.14 Pero el espacio al que se refieren 
estas imágenes y que simboliza la protesta es un espacio topográficamente comple-
jo e incoherente. La plaza del Cambio, llamada de manera intercambiable al-saha 
(‘plaza’), mukhayyam (‘acampada’) e i’tisam (‘sit-in’) curiosamente no responde a la 
definición estricta de ninguna de estas definiciones.15 Propiamente hablando, no 
se trata de una plaza, sino de un cruce que ha sido adaptado para servir de roton-
da.16 Si observamos su disposición geográfica o sus fronteras temporales, tampoco 
se trata de una acampada o de un sit-in. Las tiendas de campaña, al ocupar las calles 
y en ocasiones las aceras, se extendían de manera casi radial entre la rotonda y el 
resto del barrio (ilustración 2). En este sentido, el sit-in estaba casi constantemente 
«interrumpido» por edificios residenciales del barrio. 

13	 Vincent Geisser, Frédéric Vairel y Karam Karam. (2006). Espaces du politique. Mobilisations et protesta-
tions, en Elizabeth Picard (dir.). La politique dans le monde arabe. París: Armand Colin, p. 194.

14	 Sobre este aspecto y sobre el uso de la fotografía militante véase Anahi Alviso-Marino (2013). «Soutenir la 
mobilization politique par l’image. Photographie contestataire au Yémen», Participations, 7 (3), pp. 43-71.

15	 Véase, por ejemplo, Fréderic Vairel (2009). Sit-in, en Olivier Fillieule, Lilian Mathieu y Cécile Péchu (dirs.). Diction-
naire des mouvements sociaux. París: Presses de Sciences Po, p. 496; y Etienne Pennisat (2009). «Occupations de 
locaux», ibídem, p. 386.

16	 Nabil Subay’ (2012). Un peuple en quête de convergence: la révolution yéménite face à un pays fragmenté, 
en Laurent Bonnefoy, Franck Mermier y Marine Poirier (dirs.). Yémen. Le tournant révolutionnaire. París: Karthala, p. 151.
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Ilustración 2: Plaza del Cambio (en blanco) y plaza de la Liberación (en negro) 
durante la primera mitad de 2011. El círculo negro indica el cruce de calles donde 
se inicia la acampada.

Fuente: Mapa de fondo de Google Maps y elaboración de la autora, 2013. 

Extendiéndose a lo largo de las calles principales de esta zona en un es-
pacio de unos 15 km en su momento de mayor apogeo, la acampada de la plaza del 
Cambio se establece desde el principio a través de una organización concreta del 
espacio ocupado. Si los jóvenes estudiantes y activistas que primero acamparon en 
este espacio lo hicieron instalando tiendas de campaña improvisadas y precarias, 
gradualmente se observa cómo los acampados incorporan estructuras más o menos 
grandes que emplean materiales más sólidos como la madera y el cemento. Esta 
mezcla de materiales y de la calidad de las tiendas refleja a la vez el deseo de conso-
lidar el movimiento a nivel temporal así como la convergencia de actores múltiples 
y variados en un mismo espacio. Como señala Asef Bayat, «la calle» en el mundo 
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árabe es «el lugar físico en el que la disidencia colectiva es expresada».17 «En la ca-
lle», continúa Bayat, «uno encuentra no solo a los elementos marginados —los po-
bres y los parados—, sino también a actores con algún poder institucional como los 
estudiantes, los trabajadores, las mujeres, los funcionarios y los comerciantes».18 
Si bien todos estos actores estaban presentes en la plaza, las especificidades propias 
al país también se reflejaron en la topografía del lugar. La juventud urbanita que 
inició el sit-in fue rápidamente acompañada por hombres que se movilizaron con 
sus tribus, que venían de diferentes regiones de Yemen, así como de una pobla-
ción ecléctica formada por trabajadores y parados, la clase media y alta, y también 
los más pobres y marginados.19 Entre los muta’simin, o los que realizaban el sit-in, 
había también activistas y partidarios del Movimiento Sudista, cuyas reivindicacio-
nes han evolucionado desde 2007 hasta incluir tanto a las más separatistas como 
a las federalistas,20 y rebeldes Houthi de Saada, en guerra con el gobierno central 
desde 2004.21 En conclusión, hombres y mujeres educados y analfabetos ocuparon 
este espacio al lado de militantes y activistas políticos o gente para la que esta fue 
la primera vez que participaban en una acción política. En la plaza tomaron parte 
de actividades, discusiones, manifestaciones, comités de voluntarios, conferencias, 
reuniones de organización, recolecta de basura, mantenimiento de la seguridad, 
proyectos artísticos, organización de la información y de su transmisión o sim-
plemente pasearon alrededor de las tiendas de campaña, atraídos por el ambiente 
festivo y por el fórum cultural creado con eventos como conciertos, piezas de teatro 
y exposiciones de arte. Esta especie de ciudad de tiendas de campaña sirvió como 
complejo laboratorio sociopolítico, en ocasiones lleno de contradicciones. Como 
sugería un escritor, activista e investigador yemení, Nabil Subay’,22 si en 2011 la 
plaza se transformó en un Yemen en miniatura donde todos los grandes movi-
mientos de protesta se encontraron y dieron lugar a una verdadera convergencia 
de perspectivas con el objetivo de acabar con el régimen, a principios de 2012 esta 
misma plaza, cubierta con pósters que animaban a votar a favor del vicepresidente 
del país y del partido de Saleh, parecía así materializar las diversas transformacio-

17	 Asef Bayat (2003). «The “Street” and the Politics of Dissent in the Arab World», Middle East Report, vol. 33, 
primavera, <http://www.merip.org/mer/mer226/street-politics-dissent-arab-world> [Consultado el 2 de 
febrero de 2014].

18	 Ibídem. 
19	 Para cuestionar estas categorías que aquí solo se pueden citar de forma aproximativa, Lisa Wedeen, entre 

otros autores, señala que «aproximadamente el 75% de los yemeníes vive en el campo y participa en el trabajo 
agrícola, no existe una clase media amplia y coherente […]. Las tasas de analfabetismo alcanzan el 50% entre 
los hombres y el 70% entre las mujeres» (Lisa Wedeen [2008]. Peripheral Visions. Publics, Power, and Performance in 
Yemen. Chicago/Londres: University of Chicago Press, pp. 117 y 144).

20	 Franck Mermier (2008). «Yémen: le Sud sur la voie de la sécession?», EchoGéo, <http://echogeo.revues.
org/5603> [Consultado el 10 de junio de 2012].

21	 Samy Dorlian (2011). «The Sa’da War in Yemen: Between Politics and Sectarianism», The Muslim World, 101 
(2), pp. 182-201; así como su tesis doctoral titulada La mouvance zaydite après l’unification yéménite de 1990 ou la réaf-
firmation politico-religieuse des «perdants de l’histoire», defendida el 7 de enero de 2011 en Aix Marseille 3 en el marco 
de la École Doctorale Sciences Juridiques et Politiques (Aix-en-Provence, Bouches-du-Rhone), bajo la 
dirección de François Burgat.

22	 Nabil Subay’ (2012). Un peuple en quête de convergence: la révolution yéménite face à un pays fragmenté, 
Op. Cit., pp. 156 y 158. 
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nes que un solo y mismo espacio experimentó el movimiento en el plazo de un año. 
Pasado un año de su establecimiento, la ocupación de este espacio ya no reflejaba el 
objetivo que la juventud se había marcado, es decir, acabar con el régimen. Si bien 
Saleh había sido forzado a dejar el poder, el acuerdo negociado con los países del 
Golfo y con los principales partidos políticos de Yemen (el partido de Saleh y los 
partidos de la oposición) establecía una transición que acordaba la inmunidad de 
Saleh y de los miembros de su familia y, por extensión, del régimen, lo que excluía 
a la juventud revolucionaria que inició las movilizaciones. Este proceso fue acom-
pañado de la desmovilización, con la que también el espacio fue progresivamente 
desocupado aunque no completamente abandonado hasta casi otro año más tarde. 
La transformación de la vida de la plaza pasó de ser un festivo y efervescente fórum 
de ideas y de actividades de carácter político, social y cultural a principios de 2011 a 
ser progresivamente un lugar de menor actividad en el que, a pesar de la importan-
te desmovilización política que vivió, siguió recordando hasta principios de 2013 
que la política de la calle puede inducir cambios.23 De esta manera, la plaza servía 
como espejo que reflejaba los cambios a los que que sus habitantes tuvieron que 
hacer frente: la represión, la salida del poder del presidente a través de un acuerdo 
de transición donde los únicos interlocutores válidos fueron los países del Golfo y 
los partidos políticos yemeníes, la permanencia en el panorama político de miem-
bros del antiguo régimen a través de la inmunidad así otorgada por este acuerdo, el 
aborto y la limitación del potencial alcance de lo que inicialmente fue un proceso 
revolucionario, y el revés de las «oportunidades perdidas de la revolución».24 

A pesar de que el análisis del éxito o del fracaso del movimiento de pro-
testa de 2011 va más allá del objeto de estudio de este artículo, el aprendizaje po-
lítico y social que tuvo lugar en la plaza continúa siendo central para el análisis 
que busco desarrollar. En este sentido, el hecho de que la gente haya enriquecido 
su aprendizaje de la participación directa y de la acción política realizada desde 
la calle, de forma popular, en oposición a la política institucional, es sin lugar a 
dudas uno de los mayores logros de este movimiento. Si los ocupantes de la plaza 
fueron progresivamente dejando el lugar, pero sin abandonarlo completamente, 
la política de la calle aprendida bajo las tiendas de campaña demostró ser capaz de 
renovarse, expandirse y alcanzar espacios que fueron más allá del de la acampada. 
Arraigadas en estas prácticas políticas aprendidas en la plaza, en 2012 varias accio-
nes colectivas demuestran ejemplos de la continuidad de la contestación de la calle 
y que va más allá de los espacios de las acampadas. Entre estas acciones, hay una que 
es de carácter artístico y que fue iniciada por un pintor que rápidamente la supo 
transformar en un proyecto colectivo empleando técnicas del street art para transfor-
mar paredes en lienzos y el espacio público en un nuevo territorio de experimentos 
participativos colectivos. 

23	 En abril de 2013 es desmantelado este sit-in sin oposición aparente de sus últimos ocupantes. En mayo se 
repite la misma acción en la acampada progobierno de la plaza de Tahrir. 

24	 Véase el trabajo de Nabil Subay’ (2012). Un peuple en quête de convergence: la révolution yéménite face à 
un pays fragmenté, Op. Cit., pp. 156-158.
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De la «street politics» al «street art»
Numerosas transformaciones ocurridas a niveles y en terrenos diferentes 

reflejaron las múltiples maneras en que la gente participó de forma directa en las 
calles de la plaza del Cambio. Entre ellas, la práctica artística también se mezcló con 
la expresión de reivindicaciones políticas. 

Durante 2011, el uso de la pintura y de la fotografía reflejó un interés cen-
trado únicamente en la plaza, sirviendo para prolongar, apoyar y reiterar eslóganes 
políticos que daban continuidad a la movilización a través del uso y de la creación 
de obras visuales. En consecuencia, estas formas de expresión artística, entre otras, 
reflejaron el carácter autocentrado de las prácticas que se llevaban a cabo en la plaza 
del Cambio. En otras palabras, las producciones visuales, sobre todo la fotografía 
y el street art de ese momento, solo hacían referencia a lo que ocurría dentro de las 
fronteras simbólicas y cambiantes del sit-in. A lo largo de 2011 y pasados los prime-
ros meses, algunos fotógrafos y bloggers dirigieron su atención a lo que ocurría en las 
calles colindantes a la plaza que, inicialmente cubiertas de free-writing, tomaron en-
tonces un aspecto más colorido con numerosos grafitis de apoyo a la movilización. 
De manera similar a la fotografía o a la pintura, el street art también contribuyó a dar 
una expresión o un sentido artístico a las reivindicaciones políticas. Por lo tanto, 
no se trataba de una práctica inédita en Yemen. Antes del periodo revolucionario 
de 2011, diversas técnicas de street art podían verse en las ciudades, sobre todo con 
el fin de reflejar mensajes religiosos en stencils que señalaban «Dios es magnífico» 
o «no hay más Dios que Dios», y también para reproducir eslóganes y símbolos de 
partidos políticos (ilustración 3).25 

Ilustración 3: Stencils religiosos, «reza por el Profeta», «Dios es magnífico» y otro 
que reproduce la figura del caballo, símbolo del partido de Saleh.

Fuente: Imágenes de la autora, marzo y julio de 2010. 

25	 He publicado algunas de estas imágenes en Nafas Art Magazine/Universes in Universe. Anahi Alviso-Marino (2013). 
«From Street Politics to Street Art in Yemen», Nafas Art Magazine/Universes in Universe, julio de 2013, <http://
universes-in-universe.org/eng/nafas/articles/2013/street_art_yemen> [Consultado el 2 de abril de 2014]. 
Una exposición organizada por Casa Árabe en Madrid fue dedicada en 2011 al street art revolucionario, y con-
cretamente la sección dedicada a Yemen daba a ver el street art directamente relacionado con las movilizaciones 
contestatarias (Casa Árabe, <http://www.casaarabe-ieam.es/noticias-arabes/show/las-pintadas-de-la-revo-
lucion-grafitis-y-espacios-publicos-arabes> y YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=exd_qDRF-
qec>). Existe un blog, Arabstreetartarchive.tumblr.com, que muestra numerosas imágenes de street art de la 
Península Arábiga, entre las cuales un gran número corresponden a Yemen y al trabajo de Murad Subay’.
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En 2006, un grupo de pintoras de la ciudad costera de Hodeidah ele-
gía pintar sobre una pared de su ciudad como primera acción colectiva del grupo 
artístico que formaron en 2005;26 en 2009, pinturas murales hechas por varios 
pintores locales colgaban de la muralla de la ciudad antigua de Saná, sirviéndose 
del espacio público para solidarizarse con los Territorios Palestinos a través del arte 
(ilustración 4).27 Más recientemente, en 2010 y 2011, tags o firmas anónimas en 
caracteres latinos empezaron a aparecer en ciertas paredes de Saná (ilustración 4). 

Ilustración 4: Pintura colgada de la muralla de la ciudad antigua de Saná en solida-
ridad con los Territorios Palestinos y tag en una calle del centro de la ciudad.

Fuente: Imágenes de la autora, febrero de 2009 y marzo de 2011. 

En 2011, estas diversas técnicas fueron empleadas en las paredes cercanas 
a la plaza del Cambio para reiterar los eslóganes que cantaban al unísono los ma-
nifestantes, rompiendo así con un street art políticamente complaciente y usando las 
paredes como medios y espacios de expresión de contestación. Se podía ver, por 
ejemplo, la palabra irhal (‘¡vete!’) escrita en árabe y en inglés, puños cerrados con 
coloridas composiciones de fondo, siluetas de gente protestando y levantando la 
bandera yemení, así como referencias explícitas a Facebook (ilustración 5). En el 
contexto de un movimiento y de un tiempo percibido como revolucionario, cues-
tiones de anonimato se convirtieron en menos importantes que en la mayor parte 
de otros contextos en los que esta práctica se caracteriza y se ha construido en torno 
a no revelar la identidad de los que la realizan. Bajo estas circunstancias de crítica 
abierta y de protesta, algunos de los grafitis fueron deliberadamente firmados con 

26	 Se trata del colectivo Halat Lawnia (‘halos coloreados’). Sobre este colectivo, véase el artículo de Nadia 
Haddash (2012). «The Fine Art of the Colored Halos Team», Yemen Times, 21 de mayo de 2012, <http://www.
yementimes.com/en/1574/culture/878/The-fine-art-of-the-Colored-Halos-team.htm> [Consultado el 2 
de abril de 2014]; y mi capítulo, véase Anahi Alviso-Marino (2014). “Femmes, peintres, et de Hodeidah”: 
le collectif artistique Halat Lawnia comme “espace libre” au Yémen (2005-2011), en Fathallah Daghmi y Myriam 
Blin [en prensa]. Mont-Saint-Aignan: Presses Universitaires de Rouen et du Havre. 

27	 En relación con los ataques de Israel contra Gaza durante el mes de diciembre de 2008, desde el principio 
de 2009 se podían ver pinturas murales hechas de forma colectiva para denunciar la continuación de la 
violencia en Gaza y que fueron colgadas en la muralla que rodea a la ciudad antigua de Saná. 
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nombre, apellido y fecha, aunque la mayor parte de ellos así como los ejemplos de 
free-writing siguieron siendo, de manera más tipificada, anónimos. Este tipo de street 
art estaba directamente vinculado a la movilización, y retrataba por otros medios 
la continuidad de los objetivos que el movimiento de protesta se había propuesto. 

Ilustración 5: Grafitis con firma y fecha y anónimos, de una calle cercana a la plaza 
del Cambio.

Fuente: Jameel Subay’ ©, mayo de 2011. 

En 2012, una serie de cambios se producen en la escena del street art ye-
mení. Entre marzo de 2012 y principios de 2014, una serie de campañas de street 
art fueron iniciadas y difundidas por Facebook, lo que resultó en la transformación 
estética y simbólica del espacio público, esta vez a través de una práctica de tipo 
artística. La ciudad, y no solo los alrededores de la plaza del Cambio, fue drástica-
mente transformada según kilómetros de paredes fueron cubiertos por la pintura y 
el espray, en la capital, pero también en otras grandes ciudades como Taez y Aden. 
Uno de los elementos más importantes de este tipo de acción fue que el espacio 
público estaba siendo nuevamente utilizado para hacer audibles y visibles críticas 
de carácter social y político, esta vez a través de pintadas realizadas de manera co-
lectiva. La práctica del street art estaba siendo así transformada, de manera singular, 
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mediante campañas iniciadas por un pintor veinteañero, Murad Subay’.28 
Un proceso de «artificación» se volvía visible y reconocible según cam-

biaba la definición y el estatus de los practicantes, objetos y actividades que englo-
ban a este tipo de street art. La dinámica de las transformaciones que se manifiestan 
durante 2012 permite observar un proceso a través del cual una práctica marginal 
empieza el proceso de convertirse en una práctica artística,29 divulgada por los me-
dios de comunicación que contribuyen a su reconocimiento local e internacional, 
y que muestra las complejidades inherentes a la combinación de nociones como 
ocio, compromiso político y profesionalización artística. Algunas de estas campa-
ñas sirven para cuestionar los cambios que se están produciendo en Yemen en este 
momento así como las transformaciones que se han producido en las formas en las 
que la gente participa y se apropia de la política de su país y que se hace bien visible 
desde 2011.30 Sin solicitar una autorización previa para utilizar el espacio público, 
concretamente las paredes, Murad Subay’ emprende dos campañas que se desarro-
llan durante 2012 y 2013, llamadas respectivamente Colorea la pared de tu calle (lawun 
jidar shari‘ak)31 y Las paredes recuerdan sus caras (al-judran tatadhakar wajuhahum) (ilustración 
6).32 El objetivo de la primera fue llenar de colores paredes llenas de balas de calles 
donde tuvieron lugar violentos enfrentamientos durante 2011 entre el régimen y 
los manifestantes pacifistas que este intentó reprimir. Grafitis y pinturas murales 
fueron realizadas por un número indeterminado de pintores, amateurs de la pin-
tura, activistas y simples viandantes que se sumaron espontáneamente al proyecto. 

28	 Estudiante de Filología Inglesa en la Universidad de Saná, Murad Subay’ nació en Dhamar en 1987. Viene 
de una familia modesta (su padre trabaja en la construcción en Arabia Saudí), fue criado por su madre y 
fuertemente influenciado por sus hermanos mayores. Como ellos, que se dedicaron respectivamente a la es-
critura, la poesía y la fotografía, él se interesó durante la adolescencia por una forma de expresión artística: la 
pintura. Creció en un ambiente familiar en el que sus hermanos participaban activamente en diversas formas 
de contestación política, en contacto con la oposición, la lucha por los derechos humanos y la participación 
en manifestaciones y en redes de activistas. En este contexto familiar y viviendo no muy lejos de los espacios 
donde comienzan las primeras manifestaciones y acampadas en 2011, participa por primera vez en una ac-
ción colectiva de carácter político a través del sit-in de la plaza del Cambio de Saná. Se interesa por la pintura 
desde muy joven y pinta óleos y acrílico sobre lienzos hasta el momento en el que comienza a pintar las pa-
redes en 2012. Sobre su trayectoria personal, véase Anahi Alviso-Marino (2013). Quant les murs prennent 
la parole: “street art” révolutionnaire au Yémen, en Laurent Bonnefoy y Myriam Catusse (dirs.). Jeunesses arabes. Loisirs, 
cultures et politique. París: Découverte. 

29	 Aunque el interés de este artículo no es profundizar en la historia de la práctica de las artes visuales en Ye-
men, se puede señalar rápidamente que la pintura sobre lienzo es la más practicada y valorada. La pintura 
comienza a ser practicada en Aden en los años 30 y 40, y en Taez y Saná principalmente en los años 70. A 
pesar de que la escultura y la fotografía también están presentes, se mantienen en una posición marginal con 
relación a la pintura. El hecho de que el iniciador de las campañas de street art aquí estudiadas sea un pintor 
contribuye en este sentido a la percepción positiva de sus proyectos dentro del contexto yemení. Además, este 
proyecto ha animado a otros jóvenes pintores que también han participado en sus campañas. Sobre la histo-
ria de las artes visuales en Yemen, véase Anahi Alviso-Marino (2013). Transformations dans l’art moderne 
et contemporain au Yémen, en Laurent Bonnefoy, Franck Mermier y Marine Poirier (dir.). Yémen. Le tournant révolutionnaire. 
Op. Cit., pp. 305-319.

30	 Una serie de entrevistas en vídeo documentan estas campañas, entre ellas: YouTube, <http://www.youtube.
com/watch?v=HZbTVWuq2Yg> y YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=PIbR19OOqZY>

31	 Véase Murad Subay’, <http://www.muradsubay.wordpress.com> [Consultado el 28 de enero de 2014].
32	 Véase Benjamin Wiacek (2012). «“Les murs se souviennent”. Une initiative pour les disparus du Yémen», 

Benjamin Wiacek, 26 de diciembre de 2012, <http://benjaminwiacek.com/2012/12/26/les-murs-se-sou-
viennent-une-initiative-pour-les-disparus-au-yemen/> [Consultado el 28 de enero de 2014].

Anahi Alviso-Marino



113

AWRAQ n.º 10. 2014

La segunda campaña buscaba servir como dispositivo de denuncia de la desapari-
ción de activistas, periodistas y personas a veces sin ningún vínculo político que las 
autoridades son sospechosas de haber secuestrado o eliminado entre los años 70 
y la actualidad.33 En este segundo caso, Murad Subay’ ideó una serie de stencils que 
fueron aumentando hasta alcanzar la centena y con los que reproducía la cara de 
la persona, el nombre y la fecha de la desaparición, de modo que reintrodujo esta 
cuestión en el debate público y desencadenó la participación activa de los ciudada-
nos en la reconstrucción de la memoria colectiva. 

Ilustración 6: Pintura de Colorea la pared de tu calle, firmada colectivamente, y stencil de 
la campaña Las paredes recuerdan sus caras.

Fuente: Murad Subay’ © y Jameel Subay’ ©, mayo de 2012 y marzo de 2013.

Aunque el iniciador de estas campañas fue Murad Subay’, rápidamen-
te se convirtieron en acciones colectivas en las que la gente tomó las calles de la 
capital durante varios meses, dibujando imágenes, pintando mensajes, usando 
espráis para dar sentido a ideas abstractas y combinando técnicas artísticas con 
un deseo de expresión de aficionado. Kilómetros de paredes fueron colectiva-
mente pintadas como resultado de ambas campañas, lo que dio lugar a una gran 
cantidad de imágenes creadas por una infinidad de diferentes participantes 
en el caso de Colorea la pared de tu calle y llenó las paredes de stencils diseñados por 
Murad Subay’ y reproducidos por toda la ciudad con la ayuda de gente que se 
unió a esta iniciativa. El resultado final fue una mezcla de imágenes que permi-
tieron visualizar una práctica colectiva de arte de contenido político y de crítica 
social, y de un arte por el arte que por motivo de su emplazamiento no podía 

33	 Según Amnistía Internacional una desaparición forzada tiene lugar «cuando una persona es arrestada, de-
tenida o abducida por el Estado o los agentes que actúan para el Estado, los cuales niegan que esa persona 
esté siendo detenida o no revelan su paradero situándolos fuera de la protección que puede otorgar la ley. A 
menudo, los desaparecidos nunca son puestos en libertad y su paradero se mantiene desconocido. La perso-
na desaparecida es, a menudo también, torturada y constantemente sometida a temer por su vida, está fuera 
de la ley, se le niegan sus derechos y queda sometida a la voluntad de sus captores» (Amnistía International, 
<http://www.amnesty.org/en/enforced-disappearances> [Consultado el 14 de marzo de 2013]). 
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ser políticamente neutro (ilustración 7). Como señala Violaine Roussel, «no 
es sorprendente que en estos sectores de los mundos del arte que están menos 
profesionalizados y establecidos, pero que también están menos imbuidos por 
intereses financieros, encontremos abiertamente conectados una causa y una 
aspiración política con el uso de un formato de expresión artístico».34 

Ilustración 7: Imágenes de Colorea la pared de tu calle, con referencias también al des-
empleo.

Fuente: Murad Subay’ ©, mayo de 2012.

El hecho de que estas iniciativas se conviertan en formas de acción 
colectiva basadas en la expresión artística no puede ser separado de prácticas 
relacionadas con la política de la calle profundizada bajo las tiendas de cam-
paña de la plaza del Cambio. El elemento central de este tipo de análisis es la 
conexión entre el street art desarrollado en 2012 y la política de la calle prac-
ticada en la plaza en 2011 por Murad Subay’ y por tantos otros participantes en 
sus campañas que, como él, lo fueron también en el sit-in y en la movilización 
de protesta popular de 2011. En el caso de Subay’, estuvo entre los jóvenes que 

34	 Violaine Roussel (2011). Art vs war: les artistes américains contre la guerre en Irak. París: Presses de la Fondation Natio-
nale des Sciences Politiques, p. 168.
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acamparon en febrero de 2011 sirviendo de voluntario para vigilar las entra-
das del sit-in y así evitar la entrada de armas dentro de la plaza. Fruto de esta 
experiencia así como de las redes de conocidos tejidas en la plaza del Cambio, 
estas campañas empezaron con una llamada difundida en Facebook, emplean-
do esta herramienta para organizar, publicar y compartir de manera similar a 
como se utilizó en 2011 durante las movilizaciones.35 Si bien Facebook y otras 
herramientas de Internet no fueron centrales en las movilizaciones, su uso se 
expandió desde el principio del periodo revolucionario y fue aumentado por 
este mismo, pero también como parte del desarrollo de las comunicaciones que 
se estaba produciendo en todo tipo de contextos, revolucionarios o no.36 El 
hecho de percibir este tipo de herramientas como una forma de apoyo a la ac-
ción colectiva es en un sentido comparable a entender las calles como espacios 
políticos de contestación que pertenecen a la gente. En ambos casos, estas per-
cepciones se vieron realzadas y fomentadas por la experiencia revolucionaria. 

Si la ocupación de las calles, espacios públicos e instituciones ya formaba 
parte de los repertorios de contestación al uso en Yemen, el hecho de que se vuelva 
una forma de protesta popular indeterminada en el tiempo y en el espacio fue una 
transformación específicamente causada por las revueltas. En este mismo sentido, 
la llamada subyacente a la desobediencia civil pacífica, que implicaba la toma de las 
paredes de las calles con pintura para señalar una violencia que seguía presente, no 
puede separarse de los actos de ocupación del espacio público en torno a la plaza 
del Cambio, con tiendas de campaña que sirvieron para reivindicar el derroca-
miento del régimen. El hecho de que Murad Subay’ fuese rápidamente apoyado 
por adolescentes, jóvenes artistas, trabajadores, intelectuales y activistas así como 
por gente que pasaba por el lugar, e incluso policías y militares que trabajan en 
la calle, también se debe a los cambios en la percepción del espacio público y de 
las diferentes posibilidades de reapropiárselo aprendidas, entre otros lugares, en 
la plaza del Cambio. Si bien en Yemen lo inédito no fue que todo tipo de gente 
usara el espacio público para realizar reivindicaciones, la novedad que introducen 
las acciones artísticas de Subay’ es que la gente comienza a hacerlo a través de una 
expresión artística que no es políticamente neutra y que adquiere progresivamen-
te un contenido más explícitamente reivindicativo (ilustración 8). Parte de este 
aprendizaje hace eco a las fronteras simbólicas y materiales que fueron transgre-
didas con la creación de la plaza del Cambio; otra parte da a ver que ese tipo de 
prácticas y aprendizajes no quedaron restringidos a la plaza. En ese sentido, que la 
gente sintiera un cierto nivel de libertad y de seguridad como para reapropiarse las 
paredes de la calle y colorearlas sin haber obtenido (ni buscado) una autorización 

35	 Benjamin Wiacek (2012). L’emergence de nouveaux medias, en Laurent Bonnefoy, Franck Mermier y Marine Poirier 
(dirs.). Yémen. Le tournant révolutionnaire. Op. Cit.

36	 En este sentido, Benjamin Wiacek señala que entre enero de 2011 y marzo de 2012 el número de usuarios de 
Facebook se multiplicó por 27, alcanzando más de 436.000 personas. El rol de Internet no debe ser sobres-
timado: «Aunque se trata de herramientas útiles que facilitan y aceleran la movilización, las redes sociales no 
crean la revolución […]. Revoluciones como la de Yemen siguen siendo en gran manera independientes del 
uso de social media» (ibídem, p. 349).
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ofi cial fue un hecho relativamente inédito fundamentalmente por la dimensión 
que tomó y la popularidad que cobró.

Ilustración 8: Realización de la campaña Las paredes recuerdan sus caras.

Fuente: Jameel Subay’ ©, marzo de 2013. 

Ilustración 9: Los stencils borrados con pintura fueron rápidamente restaurados por 
los participantes de esta campaña.

Fuente: Extracto de imagen del artículo de Nadia Haddash.37 

Aunque unos años antes varios artistas habían colgado pinturas murales 
en las paredes de la capital para expresar solidaridad con una causa de orden políti-
co, hasta que Murad Subay’ no inicia sus acciones, este tipo de práctica nunca había 
sido percibida como popular, colectiva y, sobre todo, potencial y efectivamente 

37 Ibídem. 
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movilizadora. Es en este contexto que el apoyo popular y la participación han sido 
elementos distintivos de estas campañas, uniéndolas a la política de la calle y pro-
moviéndolas a un tipo de arte, de la calle, accesible, para y por la gente. Es posible 
que la publicidad, la visibilidad, el reconocimiento y, con él, la apreciación de la 
que se hicieron eco un gran número de medios de comunicación que cubrieron las 
campañas hayan contribuido a aumentar la participación y hayan permitido con-
servar las pinturas en las paredes.38 Esta visibilidad ha promovido simultáneamente 
el reconocimiento de este tipo de práctica artística y de sus practicantes, permi-
tiendo señalar las paredes como espacios de lucha. En este sentido, si la gente se 
sumó a realizar estos proyectos, también sus detractores expresaron su descontento 
borrando o tachando pinturas y stencils (ilustración 9).39 

En última instancia también se debe señalar la cuestión del anonimato, 
dado que la omisión de este es a la vez una singularidad del street art yemení, un 
elemento que contribuye al reconocimiento y a la profesionalización de jóvenes 
artistas como Murad Subay’ y, de manera más general, una característica que parti-
cipa en la apreciación de esta práctica en su dimensión artística dentro del contexto 
local. Las innumerables imágenes a disposición del viandante y que dan testimonio 
de la transformación estética de las calles de Saná convertidas en una especie de mu-
seo abierto están casi siempre firmadas y acompañadas de la fecha (como podrían 
estarlo en un marco museístico o de exposición). Desde que empezó a pintar en las 
paredes, Murad Subay’ lo hizo sentando las bases de un modelo y de una estructura 
del tipo de práctica que iba a realizar: firmando y escribiendo la fecha de sus piezas 
de street art de la misma manera que lo hacía en sus lienzos sentó las bases de un mo-
delo de acción que terminó siendo seguido por un gran número de participantes 
que se unieron a sus campañas. Solo los stencils de la campaña Las paredes recuerdan sus 
caras no fueron firmados y, aunque inicialmente Subay’ tomó más precauciones en 
su realización, pronto las abandonó al encontrar que el carácter público y abier-
to del proyecto era esencial en su propagación y en su efectividad. Tanto la firma 
como la visibilidad pública de sus practicantes son elementos que relativamente 
distinguen el street art yemení del que se realiza en Europa, América del Norte o 
América del Sur, donde el anonimato ha sido esencial en ciertos momentos debido 
al carácter ilegal de esta forma de expresión. Sin embargo, y como lo argumenta 

38	 En el blog de Murad Subay’ se pueden observar los numerosos artículos de prensa, reportajes televisivos y 
cortos documentales dedicados a sus campañas. Desde Al-Yazira a Time Magazine, pasando por un gran número 
de medios locales, el interés por estas acciones artísticas ha ido en aumento desde 2012. Véase Murad Subay’, 
<http://www.muradsubay.wordpress.com>.

39	 Por ejemplo, la «vandalización» de las paredes pintadas en Taez, que habían sido pintadas reproduciendo 
trabajos de Hashem Ali, considerado el padre de la pintura moderna yemení y fallecido en 2009. Para ver 
imágenes de la campaña Colores de vida en Taez, Al-Monitor, «Yemen Graffiti: Vandalism or High Art?», 
Al-Monitor <http://www.al-monitor.com/pulse/contents/articles/galleries/yemen-graffiti-vandalism-or-
high-art.html> [Consultado el 11 de marzo de 2013]. También algunos de los rostros de los desapareci-
dos pintados por Murad Subay’ han sido tachados o pintados por encima, pero rápidamente restaurados 
por los participantes en esta campaña: Nadia Haddash (2012). «“The Walls Remember” Graffiti Puts a 
Face to Yemen’s Forcibly Dissappeared», Yemen Times, 6 de octubre de 2012, <http://www.yementimes.
com/en/1613/report/1481/%E2%80%9CThe-Walls-Remember%E2%80%9D-graffiti-puts-a-face-to-
Yemen%E2%80%99s-forcibly-disappeared.htm> [Consultado el 11 de marzo de 2013]. 
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Marisa Leibaut, el anonimato en esa parte del mundo se ha ido progresivamente 
transformando debido a la «artificación» del street art y a su entrada en las galerías, 
museos y casas de subastas.40 En el caso de Yemen, en tiempos de revolución y de 
transición política esta precaución pareció y sigue pareciendo innecesaria. Sobre 
todo, puede tratarse de una precaución que justamente evite la participación y la 
posibilidad de que el street art sea un medio de movilización y de acción colectiva de 
carácter o de contenido político. A través de la firma de sus obras de street art, Subay’ 
cambió simbólicamente el alcance de esta práctica a la vez que empezó a hacerse 
un nombre y a obtener cierto reconocimiento. La visibilidad sin precedentes que 
obtuvieron sus iniciativas conllevó la posibilidad de obtener apoyos también eco-
nómicos para realizar sus proyectos, pero Subay’ los ha rechazado todos así como 
cualquier posibilidad de comercializar su trabajo.41 Según él, esta independencia 
es justamente la que le permite que sus proyectos sean más efectivos. A cambio, la 
publicidad que hacen los medios le ha servido para que aumente la participación 
de jóvenes pintores, aprendices y viandantes en lo que ha terminado por ser una 
práctica realmente colectiva de arte público (ilustración 10).

Ilustración 10: Las paredes recuerdan sus caras.

Fuente: Jameel Subay’ ©, marzo de 2013.

Conclusión
El 9 de enero de 2013 un artículo publicado en Al-Akhbar daba a cono-

cer las palabras de Hala al-Qarshi, frente a un stencil que reproducía la cara de su 
padre; para explicar qué sintieron, ella y su familia, dijo «que sus imágenes en 
las paredes hablaban».42 Arrestado y desaparecido en 1978, el Sultan al-Qarshi es 
una de las 87 caras «stencileadas» en las paredes de Saná mediante la campaña Las 
paredes recuerdan sus caras que Murad Subay’ inició en septiembre de 2012. Estos stencils 

40	 Marisa Liebaut (2012). «L’artification du graffiti et ses dispositifs», en Nathalie Heinich y Roberta Shapiro (dir.). De 
l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Op. Cit., p. 160.

41	 Sobre el aspecto financiero, no hay ni participación gubernamental ni donaciones individuales. Los mate-
riales son comprados por los pintores con su propio dinero; cuando amigos o familia sugieren donaciones, 
Subay’ les pide que pinten o que compren pinturas con ese dinero.

42	 Jomana Farhat (2013). «Justice for the Disappeared in Yemen?», Al-Akhbar English, 9 de enero de 2013.
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así como las pinturas y los grafitis que se extienden por varios centros urbanos de 
Yemen han provocado cambios en la percepción, la práctica y el alcance del street art. 

El street art ha sido empleado en Yemen como un dispositivo que da conti-
nuidad a la política de la calle dando a ver mensajes de protesta contra la violencia, 
la política de las instituciones gubernamentales, la crítica social contra el desem-
pleo o contra la intervención militar extranjera, renovando cuestiones de debate 
público como las desapariciones o demostrando solidaridad con trabajadores en 
huelga por citar algunos ejemplos. Si la expresión artística encontró una manera 
de dar voz a nuevas estéticas uniéndolas a la acción colectiva y potencialmente a 
la movilización, el street art proporcionó el tipo de soporte material y el dispositi-
vo adecuado para este experimento. En este sentido, las paredes han demostrado 
ser simbólicos espacios de lucha. Más allá de esto, y de manera similar a como lo 
formula Zeina Maasri en el caso de pósters en el Líbano, las paredes «han llegado 
a articular discursos, deseos, miedos e imaginarios colectivos» pertinentes,43 en 
nuestro caso, para la variedad de identidades políticas formadas y transformadas 
durante el periodo revolucionario de 2011 y particularmente para la autodenomi-
nada «juventud revolucionaria». 

La combinación del arte, la disidencia y la participación popular ha teni-
do varias consecuencias en nuestro caso de estudio. Dos procesos están en marcha 
en este caso, uno de «artificación» y otro de acción colectiva de carácter político. 
Al mismo tiempo que se da un proceso de reconocimiento de la práctica del street 
art en cuanto arte o expresión artística, se observa también su incidencia en el ám-
bito político de la calle, pero también en el de las instituciones. En relación con 
esta última dinámica, la creación de un comité especial para investigar, clasificar 
y archivar los casos de desapariciones, la observación de una ley transicional de 
justicia,44 y la atención que el Ministerio de Derechos Humanos está prestando a 
este tema con el fin de promover este debate a nivel institucional son algunos de los 
efectos que tuvo la campaña de stencils. A pesar de que este tema había sido reabierto 
hace ya varios años, sobre todo en 2007 y a través del trabajo de periodistas,45 ha 
sido la campaña de stencils la que ha producido el mayor impacto, principalmente 
al participar en la reconstrucción de la memoria colectiva, incluir este tema en la 
agenda política y al provocar la posibilidad de encontrar en vida a algunos de los 
desaparecidos (ilustración 11).46 

Estas campañas iniciadas por un pintor e inscritas en su trayectoria artís-
tica han dado lugar a un arte activista y militante. La especificidad de este caso resi-

43	 Zeina Maasri (2009). Off the Wall. Political Posters of the Lebanese Civil War. Londres: IB Tauris, p. 17.
44	 Farhat señala que es evidente que el proyecto de esta ley será abortado, ya que se restringiría solo a eventos 

posteriores a 2011, lo que resulta en una total ineficacia. Jomana Farhat (2013). «Justice for the Disappeared 
in Yemen?», Op. Cit.

45	 Véase el artículo de Jomana Farhat para una lectura contextualizada en la historia, ibídem.
46	 Es el caso de Mathar al-Iryani, uno de los activistas desaparecidos en los años 80 y encontrado en vida en 

2013. Como lo describe Nabil Subay’, la familia de Iryani reanuda la búsqueda en diciembre de 2012 tras 
recibir una llamada telefónica de un activista político que participaba en la campaña Las paredes recuerdan sus 
caras en Saná. Véase Nabil Subay’ (2013). «Disappeared Under Yemen’s Saleh, Activist Found Alive Decades 
Later», Al-Akhbar English, 3 de febrero de 2013. 
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de en el hecho de que el street art se convirtió, en el caso estudiado, en una práctica y 
acción colectiva arraigada en aprendizajes inscritos en y a partir de la calle. 

Ilustración 11: Belqis Zohra fotografiada frente al stencil que reproduce el rostro de 
su padre, desaparecido en 1977. 

Fuente: Black Camel.47
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RESUMEN
Este artículo estudia el uso del street art como repertorio de acción en Yemen en-
tre 2012 y 2013. A partir del análisis de «campañas» en las que el uso de grafiti, 
pintura mural y stencils se hace de forma colectiva, este caso de estudio sirve para 
indagar los mecanismos por los que una práctica relativamente marginal adquiere 

47	 Black Camel, <www.allsanaa.wordpress>.
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visibilidad y reconocimiento a la vez que se emplea para dar voz a reivindicaciones 
cada vez más politizadas. 

PALABRAS CLAVE
Street art, street politics, política de contestación, acción colectiva, artificación, lucha 
por el reconocimiento.

ABSTRACT
This article studies the use of street art as a repertoire of action in Yemen between 
2012 and 2013. Through the analysis of «campaigns» that use collective graffiti, 
murals and stencils, this case study explores the mechanisms with which a relatively 
marginal practice gains visibility and recognition whilst also being used to give a 
voice to increasingly more politicised demands.

KEYWORDS
Street art, street politics, political contestation, collective action, artification, fight 
for recognition.

الملخص
يدرس هذ المقال استخدام »فن الشوارع« في اليمن بين عامي 2012 و2013. انطلاقاً من تحليل »الحملات« التي تسُتخدم 
فيها الكتابة على الجدران والجداريات والمرسام بشكل جماعي، تخدم دراسة الحالة هذه للتحقيق في كيف تكتسب مثل 
هذه الممارسة الهامشية نسبياً الشهرة والاعتراف ويتم استخدامها للتعبير عن مطالبات أصبحت سياسية أكثر من أي وقت 

مضى. 
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فن الشوارع، سياسة الشوارع، سياسة الدفاع، العمل الجماعي، التفنين والنضال من أجل الاعتراف. 
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la evolución de las distintas voces del rap en 
marruecos: más allÁ de la coopTAción y la disidencia
Cristina Moreno Almeida

Hip hop y el ámbito público
La cultura hip hop nació en los años 70 en los barrios de Harlem y el Bronx de 
Nueva York. Los cambios sociales que tienen lugar en ee. uu., durante lo que 
Tricia Rose llama el Nueva York posindustrial y las políticas de ordenación urbana 
que habían marginado barrios latinos y afroamericanos, dieron pie al comienzo 
de esta cultura.1 Una de sus primeras manifestaciones como cultura se establece 
cuando Afrika Bambaataa organiza la Nación Zulú.2 El proyecto de Bambaataa 
tenía como propósito rescatar a jóvenes de las bandas callejeras afectados por la 
creciente marginalidad y convertir el enfado en producción cultural, esto es, en 
música, danza o grafiti.3 El desarrollo tecnológico de este periodo impulsó a su vez 
la creatividad de esta juventud marginada. Los grafiteros se beneficiaron de nuevos 
sprays para diseminar su trabajo en trenes que cruzaban la ciudad, estableciendo así 
conexiones fuera del barrio. Los breakers imitaban movimientos robóticos y los dj 
usaban nuevos equipos que les permitían desafiar a la musicología clásica. Los ra-
peros aparecían en fiestas en la calle, ganando así importancia en un corto periodo 
de tiempo.4 Estas manifestaciones artísticas se desarrollan a lo largo de los años y 
forman la cultura hip hop junto con otros elementos como la vestimenta, la forma 
de hablar o lo que se conoce como filosofía de la calle.5 En este momento y lugar, esta 
nueva cultura serviría para vencer barreras geográficas culturales.6

En Marruecos, el hip hop se desarrolla durante los años 90 por parte de jóvenes 
interesados por el grafiti, el breakdance o el rap. En particular, la evolución del rap 
en el ámbito público está relacionada con el florecimiento de nuevos festivales de 
música en todo el país hacia finales de esa década y principios de la década siguien-
te.7 Debido al hecho de que una gran parte de estos festivales están directamente 
dirigidos por miembros del Majzen, la independencia de los nuevos músicos, par-
ticularmente de la escena rap, ha sido cuestionada a lo largo de la última década. 
Por un lado, en los últimos años, se ha descrito a los raperos como jóvenes rebeldes 

1	 Tricia Rose (1994). Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America. Middletown (CT): Wesleyan 
University Press.

2	 George Lipsitz (1997). Dangerous Crossroads: Popular Music, Postmodernism and the Poetics of Place. Londres: Verso Books, 
p. 25. 

3	 Ibídem, p. 26.
4	 Tricia Rose (1994). Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America. Op. Cit., pp. 34-36.
5	 El rapero KRS One, pionero de la cultura hip hop, define hip hop como la creación y desarrollo del «breakin, 

emceein, graffiti art, deejayin, beat boxin, street fashion, street language, street knowledge, and street en-
trepreneurialism», KRS One, < http://www.krs-one.com/#!temple-of-hip-hop/> [Consultado el 27 de dic-
iembre de 2013].

6	 Ellie Hisama y Evan Rapport (ed.) (2005). Critical Minded: New Approaches to Hip Hop Studies. Brooklyn: Institute 
for Studies in American Music, p. 43.

7	 Fadma Aït Mous y Mohamed Wazif (2008). «Summer Festivals in Morocco: International Influence and a 
Factor of Social Cohesion», IEMed Yearbook 2008, pp. 295-299, <http://www.iemed.org/anuari/2008/aarti-
cles/EN295.pdf> [Consultado el 27 de diciembre de 2013]. 
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asociados y comparados con la «Movida» española de los años 80;8 por otro lado, 
también se ha acusado a estos jóvenes de pertenecer a un movimiento cooptado por 
el Majzen.9 Esta catalogación dual es frecuente en estudios sobre cultura hip hop y 
música rap, a menudo retratadas como ejemplos de cooptación y comercialización 
o como parte de una cultura alternativa y rebelde.10 En este sentido, Hishaam Aidi 
sugiere que gobiernos europeos y de ee. uu. han aprovechado estas percepciones 
dualistas para convertir a los raperos en herramientas políticas y diplomáticas.11 
Aidi asegura que debido a la relación entre hip hop e islam,12 ee. uu. ha hecho 
uso de esta cultura para autopromocionarse entre países con mayoría musulmana. 
Como ya había hecho antes con el jazz, ee. uu. ha enviado a dj, breakers y raperos 
a África, Asia y Oriente Medio para actuar y promocionar el país aprovechando 
la imagen del hip hop como una cultura juvenil de moda. De la misma manera, 
Aidi argumenta que países europeos como Francia han utilizado el hip hop como 
una forma de integrar a minorías musulmanas eligiendo a determinados artistas 
para este propósito.13 Por ejemplo, Francia promociona a un rapero como Abd al-
Malik cuyo discurso promueve el sufismo, una forma de islam considerada como 
moderada; mientras que censura al rapero Médine, con un fuerte discurso político 
basado en la denuncia de exclusión social y el estímulo de la necesidad de protestar. 
Mientras Abd al-Malik recibe el reconocimiento oficial del ministro de Cultura, 
los medios de comunicación generalistas ignoran a Médine.14 De la misma manera, 
en Marruecos, la escena rap ha sido acusada de ser un objeto para promocionar la 
imagen de un país abierto y tolerante.15 

Este artículo pretende analizar esta afirmación en profundidad para 
demostrar que, a pesar de que el Majzen ha logrado influir en ciertos raperos, 
otros han logrado encontrar estrategias para ganar espacio público participando 

8	 El término Movida marroquí relaciona el movimiento musical de finales de los años 90 con la Movida madri-
leña. Sin embargo, el uso de este término ha sido abandonado debido a que este periodo no supuso un paso 
hacia la democracia en Marruecos, a diferencia de España (véase, por ejemplo, el uso de este término en 
Dominique Caubet (2005). «Génération Darija!», Estudios de Dialectología Norteafricana y Andalusí, 9, p. 233; o 
Abdellah Taïa (ed.) (2009). Lettres à un jeune marocain. París: Éditions du Seuil, p. 12).

9	 Merouan Mekouar (2010). «Nayda: Morocco’s Music Revolution», Foreign Policy, 27 de agosto de 2010, 
<http://mideast.foreignpolicy.com/posts/2010/08/27/moroccos_burgeoning_musical_scene> [Consultado 
el 27 de diciembre de 2013]; Aomar Boum (2013). «Youth, Political Activism and the Festivalization of 
Hip-Hop Music in Morocco», en Bruce Maddy-Weitzman and D. Zisenwine (eds.). Contemporary Morocco: State, Politics and 
Society under Mohammed VI. Nueva York: Routledge, p. 168.

10	 Halifu Osumare (2007). The Africanist Aesthetic in Global Hip-Hop: Power Moves. Basingstoke: Palgrave Macmillan, p. 
167.

11	 Hishaam Aidi (2011). «The Grand (Hip-Hop) Chessboard: Race, Rap and Raison d’État», Middle East Report, 
260, pp. 25-39.

12	 Ibídem, p. 28. Términos del islam y de la lengua árabe han formado parte de la cultura hip hop desde los años 
70, ya que también están relacionados con el discurso americano sobre «raza» y racismo. Por ejemplo, con 
la conversión al islam de líderes pro derechos civiles como Malcom X o la creación de la Nación del Islam. 
Véase, por ejemplo, Hishaam Aidi (2009). «Let Us Be Moors: Race, Islam, and “Connected Histories”», 
en Manning Marable y Hishaam D. Aidi (eds.). Black Routes to Islam. Nueva York: Palgrave Macmillan, pp. 121-140.

13	 Hishaam Aidi (2011). «The Grand (Hip-Hop) Chessboard: Race, Rap and Raison d’État», Op. Cit., p. 35.
14	 Ibídem, pp. 35-36.
15	 Fadma Aït Mous y Mohamed Wazif (2008). «Summer Festivals in Morocco: International Influence and a 

Factor of Social Cohesion», Op.Cit., p. 297; Merouan Mekouar (2010). «Nayda: Morocco’s Music Revolu-
tion», Op.Cit.; Aomar Boum (2012). «Festivalizing Dissent in Morocco», Middle East Report, 263, p. 24.
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en festivales de música sin perder su independencia artística. Con este fin, el 
artículo empieza analizando críticamente la forma en que se ha construido la 
narrativa de la escena rap y la música contemporánea. Tras argumentar la nece-
sidad de deshomogeneizar la escena rap, el artículo presenta varios casos dentro 
del rap marroquí a través de los cuales se vislumbra la complejidad de la cultura 
hip hop. Para empezar, se presenta el caso del rapero Don Bigg y su oposición al 
movimiento 20 de febrero.16 Seguidamente, el artículo analiza al grupo H-Kayne 
y su evolución musical hacia un rap patriótico carente de compromiso social. 
Estos dos casos muestran la aproximación de estos raperos al Majzen a pesar de las 
diferencias estéticas utilizadas en su producción cultural. Para terminar, el caso 
del rapero Muslim supone un ejemplo de un rapero que ha logrado hacerse un 
hueco en el ámbito público a pesar de estar marginado por los medios genera-
listas marroquíes durante años. En conclusión, este artículo analiza las diversas 
corrientes de poder en las que se ve envuelta la escena rap marroquí, así como las 
implicaciones y consecuencias de la producción cultural de sus raperos. 

La narrativa de la Nayda 
Los géneros musicales que emergen en el ámbito de los festivales de mú-

sica y los cambios artísticos que coinciden con la coronación del rey Mohammed 
VI en 1999 fueron etiquetados por la revista semanal en francés TelQuel como Nayda 
(ilustración 1).17 La palabra Nayda proviene del darija y se traduce como ‘levánta-
te’ o ‘despiértate’.18 Este movimiento musical ha sido instrumentalizado por los 
académicos en sus documentales y artículos mostrando un panorama cultural ro-
mántico e idealizado. Tal y como sugiere Hicham Bahou, cofundador del Festival 
L’Boulevard des Jeunes Musiciens: «En lo que se ha hecho ya, hay algunas cosas in-
teresantes, sin embargo, están a menudo idealizadas y comercializadas. El concepto 
Nayda está más relacionado con una moda pasajera aunque no es solo eso».19 De 
esta manera, el documental Casanayda,20 filmado en Marruecos, utiliza este término 
para reflexionar sobre la nueva generación de artistas con un especial interés en la 
ocupación de espacios públicos en el marco de los nuevos festivales de música. El 
documental sugiere que la emergencia de nuevos géneros musicales como el rap 
o el heavy metal supone una oportunidad para expresarse en la lengua materna y 

16	 El movimiento 20 de febrero surge a partir de las sublevaciones en la región de Oriente Medio y el norte de 
África (mena) a finales de 2010 y principios de 2011 con el fin de pedir mayores medidas democráticas en 
Marruecos.

17	 Cerise Maréchaud y Chedwane Bansalmia (2006). «Laboratoire L’Boulevard», TelQuel, 229, 10-16 de junio 
de 2006. 

18	 A menudo, se define darija como árabe marroquí; sin embargo, siguiendo el editorial de Ahmed R. Benchem-
si en TelQuel (17-23 de junio de 2006), se define aquí como simplemente «marroquí». En otras palabras, 
darija es la lengua hablada mayoritariamente en Marruecos. A pesar de que una parte significativa de las pal-
abras en darija provengan del árabe, contiene también palabras de diversas lenguas como tamazight, francés o 
español. Véase Ahmed R. Benchemsi (2006). «Wa derrej a khouya», TelQuel 230, 17-23 de junio de 2006.

19	 Ayla Mrabet (2010). «Nayda est un phénomène de mode», TelQuel, 425, 22-28 de mayo de 2010, <http://lien-
www.telquel-online.com/archives/425/interrogatoire_425.shtml> [Consultado el 2 de septiembre de 2014].

20	 Casanayda, documental dirigido por Farida Benyazid y Abderrahim Mettour en 2007 (Francia: Sigma Tech-
nologies).
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para revolucionar el panorama cultural del país. Asimismo, algunos académicos 
como Aomar Boum o Ben-Layashi homogeneizan la escena de rap marroquí cata-
logando a los raperos como un grupo uniforme de «nuevos rebeldes»21 o «jóvenes 
revolucionarios y anarquistas».22 

Ilustración: Portada de la revista TelQuel, 229, 10-16 de junio de 2006.

Fuente: http://lienwww.telquel-online.com/archives/

A la vez que periodistas y académicos consideran la Nayda como un movi-
miento artístico y social y, para algunos, político, los raperos han sido ambivalentes 
acerca de la existencia de un grupo formal llamado Nayda. Dentro del rap, el tér-
mino Nayda aparece en la canción «Issawa Style»23 en 2006 del grupo de Meknes, 
H-Kayne.24 En el coro de este tema, los raperos repiten: «¡Todos marroquíes! 
H-Kayne trae el ritmo pegadizo issawi, levántate, despiértate, vamos a volvernos lo-
cos». En la superficie, el término Nayda se utiliza aquí para invitar a la audiencia a 

21	 Aomar Boum (2013). «Youth, Political Activism and the Festivalization of Hip-Hop Music in Morocco», Op. 
Cit., p. 174.

22	 Samir Ben-Layashi (2013). «Feet on the Earth, Head in the Clouds: What Do Moroccan Youths Dream 
of?», en Bruce Maddy-Weitzman y D. Zisenwine (eds.). Contemporary Morocco: State, Politics and Society under Mohammed VI. Op. 
Cit., p. 151.

23	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=4kKcimKSjAo> [Consultado el 2 de enero de 2014].
24	 El nombre del grupo significa en darija ‘¿qué pasa?’. Su canción «Issawa Style» y su videoclip combinan el hip 

hop con elementos de la hermandad sufí Issawa o Aissawa. Esta hermandad emplea su propia música para hacer 
que sus miembros entren en trance. En el videoclip, los miembros de H-Kayne visten trajes tradicionales 
marroquíes en algunas escenas donde les acompaña una banda de Issawa, mientras que combinan un vestuario 
de estilo hip hop en otras tomas. 
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levantarse y moverse; sin embargo, H-Kayne utiliza a su vez esta acción física como 
leitmotiv en las letras del álbum HK-1426 de 2006 para poner en marcha a la audien-
cia juvenil, hacerla pensar y reaccionar. Con esta misma idea, en «Kima dima»25 
(‘como ciempre’), otro tema del mismo álbum, H-Kayne canta: «Melodía y estilo, 
locura, empieza a moverte, no te quedes sentado. Cállate e intenta entender bien». 
Sin embargo, durante mi trabajo de campo en Marruecos (2011-2013), ningún 
rapero aludió a su pertenencia a este movimiento musical. Al contrario, raperos 
como Masta Flow, miembro del grupo Casa Crew, expresó su falta de compren-
sión de dicho término: «Nunca he entendido exactamente su significado».26 De la 
misma manera, el rapero Don Bigg ha expresado su rechazo a la Nayda al declarar: 
«Aquí nunca ha existido la Nayda».27 Para Don Bigg, Nayda es una palabra utilizada 
para hablar de hip hop y cualquier producción cultural hecha ahora por jóvenes en 
Marruecos, pero insiste en que no es un movimiento como tal.28 Por un lado, Nayda 
es una herramienta útil para contextualizar la escena musical marroquí dentro del 
nuevo discurso de apertura y modernidad. Sin embargo, por otro lado, el término 
homogeneiza todos los géneros musicales sin tener en cuenta las particularidades 
estéticas y políticas de cada género o su producción cultural. 

De esta manera, el concepto social nonmovement (‘no movimiento social’) 
propuesto por Asef Bayat es útil para enmarcar las diferentes percepciones de la 
Nayda. Este concepto engloba las acciones colectivas de actores no colectivos cuyas 
prácticas están guiadas escasamente por una ideología determinada o un liderazgo 
y organización reconocibles.29 En otras palabras, en este marco, la escena rap se 
considera un «no movimiento», ya que los raperos comparten la cultura hip hop 
y el género musical rap como forma de expresión artística sin que necesariamente 
cuenten con una ideología en común. Como «no movimiento», los raperos cola-
boran entre sí en su producción cultural y proyectos con el resultado de una escena 
de rap fuerte sin un fin o ideología común o unificada. De esta forma, el concepto 
de no movimiento asume las complejidades de la escena rap y combate la simplificación 
en exceso derivando en acusación de cooptación de dicha escena.30 Una narrativa 
homogeneizada presenta a todos los artistas como una masa no crítica y sin agencia 
o capacidad de ejercer poder y que, incluso, es susceptible de ser cooptada por el 
Estado. Además, a través de esta idea, el Majzen consigue establecer su política de 
«divide e impera» promocionando a ciertos raperos, controlando sus cuotas de 
poder entre los jóvenes y presentándose como promotor del rap en Marruecos. 
Este entendimiento no solo desempodera a la juventud, sino que confiere todo el 
poder al Estado. Al mismo tiempo, la narrativa de un movimiento unificado socava 

25	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=V2O-e20_Qso> [Consultado el 2 de enero de 2014].
26	 Entrevista con la autora en Casablanca el 2 de noviembre de 2011.
27	 Meryem Saadi (2012). «Don Bigg. Hip hop Tal Mout», TelQuel, 7 de junio de 2012.
28	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=3_sm29N6laQ> [Consultado el 2 de enero de 2014].
29	 Asef Bayat (2010). Life as Politics: How Ordinary People Change the Middle East. Ámsterdam: Amsterdam University 

Press, p. 14.
30	 Véase, por ejemplo, Merouan Mekouar (2010). «Nayda: Morocco’s Music Revolution», Op.Cit.; Aomar 

Boum (2012). «Festivalizing Dissent in Morocco», Op. Cit.; Aomar Boum (2013). «Youth, Political Activism 
and the Festivalization of Hip-Hop Music in Morocco», Op. Cit.
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la capacidad de los raperos de aprovechar el poder del Estado en su favor y sacar 
ventaja de la popularidad y el espacio público ganados por participar en festivales 
de música o en programas de medios de comunicación para elaborar una crítica 
social y política. 

Don Bigg y el movimiento 20 de febrero (M20F)
El año 2006 es clave para el rap y la escena musical marroquí. Como el 

apartado anterior muestra, se introduce el concepto de Nayda y H-Kayne publica 
su álbum de mayor popularidad, HK-1426. Además, el rapero Don Bigg publica su 
primer álbum Mgharba tal mout (‘marroquíes hasta la muerte’) en 2006 con letras que 
denuncian la corrupción, pobreza y los «años de plomo»31 en Marruecos. Tras este 
álbum, sectores francófonos alaban a Don Bigg por su uso de un darija de la calle 
que incluye lo que es calificado de lenguaje vulgar en sus canciones.32 De esta manera, 
Don Bigg se presenta como un rapero comprometido sin miedo a hablar claro y 
con un lenguaje comprensible para todos los sectores de la sociedad marroquí. 
Sin embargo, el rapero no tarda en ser acusado de pertenecer a partidos políticos 
y estar cooptado por el Majzen. En 2007, se criticó su participación en el Séptimo 
Congreso Nacional para la Juventud del partido político Union Sociale des Forces 
Populaires. A pesar de que otros grupos considerados social y políticamente com-
prometidos como Nass el Ghiwane o Hoba Hoba Spirit también participaron en 
este evento, Don Bigg fue el foco principal de las críticas. Otros raperos invitados 
como H-Kayne rechazaron actuar en este evento por el miedo de que una actua-
ción para un partido político les haría perder su independencia como artistas.33 
Sin embargo, tanto H-Kayne como la banda Hoba Hoba Spirit estuvieron entre 
los artistas que recibieron en 2008 un cheque de 250.000 dírhams de manos del 
rey Mohammed VI después de su participación en el festival de música Mawazine.34 

Durante las sublevaciones de la región de Oriente Medio y el norte de 
África (mena, por sus siglas en inglés) de 2011 las acusaciones de cooptación de 
Don Bigg aumentaron cuando el artista se pronunció en contra del movimiento 
20 de febrero (M20F). En las semanas previas a las manifestaciones organizadas 
para el 20 de febrero de 2011, evento previo a la creación del M20F, sus orga-
nizadores sufrieron una campaña de difamación llevada a cabo por ministros y 

31	 Este periodo de tiempo se caracteriza por una represión extrema que empieza en los años 70 tras los dos gol-
pes de Estado sufridos por Hasan II y dura hasta mediados de los años 90. Véase Mounia Bennani-Chraïbi y 
Mohamed Jeghllaly (2012). «La dynamique protestataire du Mouvement du 20 Février à Casablanca», Revue 
Française de Science Politique, 62 (5), p. 871. 

32	 Véase, por ejemplo, Dominique Caubet (2005). «Génération Darija!», Op. Cit., pp. 233-243.
33	 Mohamed Zainabi (2007). «Bigg chez l’usfp: Le rap dérape?», Bladi.net, 17 de mayo de 2007, <http://

www.bladi.net/bigg-usfp-rap.html> [Consultado el 2 de enero de 2014].
34	 Otros artistas marroquíes que participaron en la edición de ese año de Mawazine también recibieron este 

cheque. Véase Amine Harmach (2009). «Un don royal de 2 millions DH sauve L’Boulevard», Aujourd’hui 
le Maroc, 19 de junio de 2009, <http://www.aujourdhui.ma/maroc-actualite/culture-medias/l-association-
eac-l-boulvart-a-recu-un-don-royal-d-un-montant-de-deux-millions-de-dirhams-lundi-15-juin-a-
rabat.-ce-don-permettra-a-l-association-de-depasser-ses-difficultes-financieres-et-de-se-consacrer-
pleinement-a-ses-projets-en-cours.-64622.html> [Consultado el 2 de enero de 2014].
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medios oficiales.35 Esta campaña acusó a los organizadores de la manifestación 
de ser un grupo compuesto de ateos o islamistas, agentes que buscaban destruir 
la unidad del país o miembros del Polisario. De esta manera, los medios de co-
municación controlados por el Majzen describieron a los organizadores de la ma-
nifestación como «traidores que cuestionan la fundación de la nación» (Dios, la 
nación y el rey), «marginados que violan los valores de la nación» (conversos al 
cristianismo, «ateos», aquellos que rompen el ayuno, «homosexuales»).36

La reacción a la participación en este evento dentro de la escena de rap 
marroquí fue diversa. En una de mis entrevistas con Hatim, miembro de H-Kay-
ne, el rapero me aseguró que el 20 de febrero salió a manifestarse junto con los 
demás del grupo. Sin embargo, este apoyo se limitó a ese día y muchos de los rape-
ros incluidos dentro de la Nayda no apoyaron públicamente ni esta manifestación 
ni al M20F.37 Lejos de permanecer en silencio, Don Bigg publicó una canción y 
un videoclip llamado «Mabghitch»38 (‘no quiero’) en 2011 en contra del M20F. 
En este tema, el rapero atacó al movimiento prodemocracia utilizando los mismos 
eslóganes que los medios oficiales. Para descalificar al M20F, Don Bigg lo acusó 
de estar compuesto por rompedores del ayuno, ateos y falsos islamistas, repre-
sentándolos como Hizb al-Himar o el ‘partido del burro’. Al final del videoclip, el 
rapero asegura su posición política al recrear los tres pilares de la nación marroquí 
poscolonial: Allah, al-Watan, al-Malik (‘Dios, la nación y el rey’). En esta parte del 
videoclip, Don Bigg aparece en el tejado del Casablanca Twin Center acompañado 
de un músico que toca un solo de guitarra eléctrica. En este momento, el rapero, 
con la mezquita de Hasan II a su espalda, pronuncia la palabra «Allah» (‘Dios’) 
mientras apunta con el dedo al cielo. Luego, la cámara retrocede y el rapero apare-
ce en medio de una estrella con fuego que representa la bandera de Marruecos a la 
vez que pronuncia «al-Watan» (‘la nación’). Finalmente, en la toma siguiente Don 
Bigg lanza una moneda en la que aparece el perfil del rey Mohammed VI y pro-
nuncia «al-Malik» (‘el rey’). Con este tema, a pesar de que en un primer momento 
la producción cultural de Don Bigg resultara contestataria, el rapero confirma su 
postura política cercana al Majzen. La percepción de que Don Bigg es una marioneta 
del Majzen se refleja en la siguiente viñeta (ilustración 2). 

35	 Mounia Bennani-Chraïbi y Mohamed Jeghllaly (2012). «La dynamique protestataire du Mouvement du 20 
Février à Casablanca», Op. Cit., p. 877; Irene Fernández Molina (2011). «The Monarchy vs. the 20 February 
Movement: Who Holds the Reins of Political Change in Morocco?», Mediterranean Politics, 16 (3), p. 438.

36	 Mounia Bennani-Chraïbi y Mohamed Jeghllaly (2012). «La dynamique protestataire du Mouvement du 20 
Février à Casablanca», Op. Cit., p. 878.

37	 Dominique Caubet y Catherine Miller (2012). «Des Ghiwanes à la nouvelle scène avant et après le 20 fé-
vrier», <http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00682688> [Consultado el 2 de enero de 2014].

38	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=D3GMgKehhk0> [Consultado el 2 de enero de 2014].
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Ilustración 2. Viñeta crítica del rapero Don Bigg.

Fuente: Hiba Press.39

Esta ilustración muestra al rapero Don Bigg con una camiseta que pone 
«small» y dibujado como un muñeco de cuerda en un escenario donde se puede 
leer: «El festival del dinero del pueblo». Aquí, el dibujante no solo critica al rape-
ro, sino que también refleja las críticas de la sociedad marroquí al uso de las arcas 
públicas para invertir en macrofestivales de música pagando altos cachés y la falta 
de inversión en las necesidades básicas del pueblo. Mientras en la viñeta el rapero 
canta: «Levanta las manos y déjalas ahí, levanta las manos», en la audiencia un jo-
ven con una camiseta en la que se lee «hijo del pueblo» levanta las manos y grita: 
«¡Sí! ¡Guay! ¡Khasser!», haciendo un juego de palabras con el apodo del rapero, 
que significa ‘chulo’ a la vez que ‘podrido’. Mientras el fan mantiene los brazos 
arriba, aparece una mano metida en su bolsillo y se lee: «Rápido, rápido, mientras 
está distraído». Esta escena confirma la crítica que acusa a ciertos artistas de parti-
cipar activamente junto al poder en robar el dinero que pertenece al pueblo. Una 
vez más, la problemática de esta percepción es que se pasa por alto la importancia 
de que raperos marroquíes ganen espacios públicos donde poder expresarse, aun-
que estos espacios estén controlados por el Majzen. De la misma manera, se elimina 
la agencia o capacidad del artista de aprovechar estos espacios para desarrollar su 

39	 Hiba Press, <http://www.hibapress.com/details-8508.html> [Consultado el 2 de enero de 2014].
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crítica social. La importancia de este hecho reside en que, aunque raperos como 
Don Bigg puedan ser cooptados o suavizar sus críticas, el hecho de crear una escena 
rap fuerte les hace partícipes de abrir nuevas plataformas a modo de altavoces para 
que otros raperos con diferentes ideologías y fines tengan la posibilidad de ser oí-
dos por la sociedad marroquí en general. 

Lenguaje y rebeldía
A pesar de que tanto medios de comunicación como investigadores uti-

licen a Don Bigg como ejemplo de artista servil al Majzen,40 su uso del lenguaje le 
ha ayudado a ganar audiencia entre la juventud marroquí. Dentro de la narrativa 
de rebeldía, los medios han destacado el uso de un darija de la calle (darija dyal zanqa) 
como ejemplo de subversión. Desde los comienzos, el uso de lenguaje vulgar en da-
rija, inglés o francés ha formado parte de la música rap en Marruecos. El grupo Casa 
Crew, que ganó popularidad a la vez que H-Kayne, proclama «fuck lcomercial» en 
el tema «Men zanqa lzanqa» (‘de una calle a otra’) de 2004 que los catapultó a la 
fama. De la misma manera, a pesar de que el rapero Muslim de Tánger aboga aho-
ra por un lenguaje limpio o rap annaqi (rap ‘limpio’), tiene un tema publicado en 
2005 llamado «Fuck Rap». Otro ejemplo es Don Bigg, que suele incluir palabras 
consideradas vulgares en sus canciones. Por ejemplo, en las primeras líneas del 
tema «Casanegra» de 2009 canta: «Se levanta por la mañana a medianoche, todos 
lo llaman tonto, desviado, hijo de puta, así es como lo llaman todos». Don Bigg 
cree que es falso escandalizarse por el uso de este habla en darija y no en otros idio-
mas: «Considero que es hipocresía el que algunos monten en cólera para denun-
ciar mis palabras supuestamente vulgares. Me pregunto por qué nunca han dicho 
nada sobre el cine francés y americano que seguimos en la televisión desde siempre 
escuchando palabras como putain, merde, enculés, fuck y así sucesivamente».41 En este 
sentido, el uso de este lenguaje no ha impedido que las emisoras de radio y cadenas 
de televisión emitan estas canciones. Sin embargo, utilizan versiones «limpias» de 
los temas donde se difuminan las palabras vulgares. 

El lenguaje de la calle, sin embargo, sirve a los raperos en su empeño de 
reflejar mejor la realidad cotidiana en la que viven y asegurar un espacio social con 
el que los jóvenes se puedan identificar. Así, palabras consideradas vulgares no 
solo sirven para expresar frustración o enfado,42 sino que son una herramienta de 
identificación social entre los jóvenes.43 Por ello, a pesar de que se considere a Don 
Bigg un producto del Majzen, gracias al uso del darija de la calle, el rapero ha logrado 
comunicarse con un gran número de jóvenes que se sienten identificados, no solo 
con sus canciones sino también con el lenguaje de sus letras. En nuestra entrevista, 

40	 Véase, por ejemplo, Mohamed Zainabi (2007). «Bigg chez l’usfp: Le rap dérape?», Op. Cit.; Aomar Boum 
(2012). «Festivalizing Dissent in Morocco», Op. Cit.; Aomar Boum (2013). «Youth, Political Activism and 
the Festivalization of Hip-Hop Music in Morocco», Op. Cit.

41	 Dominique Caubet (2005). «Génération Darija!», Op.Cit., p. 239.
42	 Keith Allan y Kate Burridge (2006). Forbidden Words: Taboo and the Censoring of Language. Cambridge: Cambridge 

University Press, p. 78.
43	 Hassan R. S. Abdel-Jawad (2000). «A Linguistic and Sociopragmatic and Cultural Study of Swearing in 

Arabic», Language, Culture and Curriculum, 13 (2), p. 221.
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el rapero Mobydick me explicó la necesidad de que los jóvenes se vean reflejados 
en los textos artísticos.44 De esta forma, el lenguaje vulgar socialmente inaceptable 
permite a la juventud marroquí distinguirse socialmente y formar su propio grupo. 
Este lenguaje es un indicador que define a la parte de la juventud urbana como 
marcador social y los diferencia de los adultos percibidos como el grupo social do-
minante en la sociedad marroquí. De esta manera, a través de palabras y gestos per-
cibidos como vulgares, la juventud puede crear un grupo social dentro del ámbito 
público e imponer su propio lenguaje rebelde. A pesar de que raperos como Don 
Bigg o Mobydick expresen ideologías diferentes en sus canciones, ambos muestran 
una voluntad de conectar con parte de la juventud marroquí urbana.

Rap, patriotismo y cooptación
A pesar de que el uso del lenguaje sea un factor clave para la cultura hip 

hop y el rap en Marruecos, para el Majzen la temática sigue siendo clave. De esta 
manera, a pesar de este uso del lenguaje, Don Bigg recibió a la vez que H-Kayne y 
el grupo Fnaïre una medalla de manos del rey Mohammed VI durante el verano de 
2013, lo que refleja que son los raperos predilectos del Majzen.45 En este sentido, a 
la vez que estos grupos han ido obteniendo cheques y medallas reales y participando 
en los principales festivales en manos del Majzen como Mawazine, su producción 
cultural ha disminuido y cambiado. Sus últimos álbumes, Byad ou K7al (‘blanco y 
negro’) y H-Kaynology de Don Bigg y H-Kayne respectivamente, datan de 2009. 
Desde estos álbumes, ambos han producido singles, como el previamente comentado 
«Mabghitch» de Don Bigg, centrados en reproducir discursos sociales y políticos 
hegemónicos. Por su parte, los miembros de H-Kayne han limitado su producción 
cultural a temas patrióticos como «Maghreb 1 machi 2»46 (‘Marruecos uno, no 
dos’) en 2010 o «À la marocaine» en 2011. El primero de estos títulos surge como 
respuesta a las protestas ocurridas en noviembre de 2010 a las afueras de El Aaiún. 
La muerte de civiles y oficiales marroquíes, según diferentes fuentes,47 provocaron 
una manifestación el 28 de noviembre de 2010 en Casablanca a favor de la unidad 
nacional marroquí. Fruto de estos eventos, Othman, perteneciente a H-Kayne y 
M-Snoop, un rapero de Meknes, publicó el tema «Maghreb 1» junto a un videoclip 
donde participaron también los demás miembros de H-Kayne. Las letras de la 
canción repiten desde su comienzo: «Marruecos uno y no dos, una sola tierra, una 
sola tierra y no dos, un solo pueblo, un solo pueblo y no dos, un solo pueblo uni-
do, mejor uno y no dos». A la vez que la canción va reiterando la unidad del país, 
los raperos sostienen la bandera marroquí a lo largo de todo el videoclip y emplean 
sus dedos índices para simbolizar el uno, esto es, la unidad nacional. El segundo 

44	 Entrevistado por la autora en Salé el 5 de julio de 2013.
45	 Véase Hespress, <http://hespress.com/orbites/87144.html> [Consultado el 2 de enero de 2014].
46	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=F0lc6o9Z2B4&list=UUe7iYciaOslFMRBCoHAUlog&

feature=c4-overview [Consultado el 2 de enero de 2014].
47	 Véase Euronews, <http://fr.euronews.com/2010/11/09/violents-affrontements-a-laayoune-sahara-

occidental/ [consultado el 19 de marzo de 2013]; http://www.hrw.org/news/2010/11/26/western-sahara-
beatings-abuse-moroccan-security-forces> [Consultado el 19 de marzo de 2013].
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tema, «À la marocaine»,48 publicado pocos meses más tarde, está compuesto por 
otro miembro del grupo, Hatim, aunque también participa en el vídeo Othman y 
rapea Sif Lssan, pertenecientes a H-Kayne. A pesar de que en principio este tema 
no responde a ningún evento en concreto, se trata de un tema que defiende el rap 
marroquí dentro del mundo del rap. Esto se lleva a cabo en el videoclip con el uso 
iconográfico constante de los colores de la bandera marroquí perceptibles en las 
vestimentas de los raperos, en las tonalidades de las imágenes o, incluso, en la ro-
tulación del título del single. Además, una bandera se alza a sus espaldas al comenzar 
y finalizar el vídeo recalcando la importancia de la identidad nacional de los artistas 
en esta canción. Este es el caso del tema lanzado en 2013 para apoyar el equipo 
marroquí de fútbol llamado «Panthera Leo Leo»,49 junto con el grupo cómico 
holandés De Borrelnootjez. La canción se limita a resaltar el orgullo patriótico e 
incluye de la misma manera que en los temas anteriores la bandera marroquí a lo 
largo de todo el videoclip. Tal y como se especifica en su descripción, el propósito 
de este tema es mostrar el orgullo y amor por Marruecos. Esta temática basada en 
la promoción de la identidad nacional y el orgullo patriótico carece además de 
cualquier reflexión crítica sobre el estado del país. Este patriotismo exacerbado 
pone de manifiesto la falta de compromiso social y político del grupo, que no logra 
traspasar el simple amor y orgullo patrio. 

Durante los últimos años, esta carencia de compromiso social queda ma-
nifiesta en el silencio del grupo ante eventos donde la sociedad marroquí ha mos-
trado su descontento. Un evento a destacar es el caso del pederasta Daniel Galván, 
liberado tras recibir una gracia real a principios de agosto de 2013.50 Mientras el 
país todavía se resentía de las amplias protestas por la liberación de este pederasta,51 
los raperos de H-Kayne permanecieron como grupo artístico en silencio. A fina-
les del mes de julio, los raperos de H-Kayne, junto a Don Bigg y el grupo Fnaïre, 
que ya habían sido invitados a una cena en el palacio en ocasión de la Fiesta del 
Trono, y tras su silencio en las manifestaciones del caso del pederasta, obtuvieron 
medallas reales de manos de Mohammed VI. A pesar de su silencio en redes socia-
les tras estos eventos, los raperos publicaron las fotos con las medallas recibidas.52 
Durante este periodo, el rapero Mobydick empleó las redes sociales para criticar, 
no solo esta gracia real, sino sobre todo la implicación para el mundo del rap de 

48	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=TkZreRE5Ees> [Consultado el 2 de enero de 2014].
49	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=5THArOnlzAk> [Consultado el 2 de enero de 2014].
50	 Véase «Daniel Galván: la historia del pederasta español indultado en Marruecos», Lavanguardia.com, 7 de 

agosto de 2013, <http://www.lavanguardia.com/sucesos/20130807/54379240681/daniel-galvan-pederasta.
html> [Consultado el 2 de enero de 2014].

51	 Véase «Nuevas manifestaciones en Marruecos en protesta por el caso del pederasta», Rtve.es, 8 de agosto 
de 2013, <http://www.rtve.es/noticias/20130808/cientos-personas-se-manifiestan-nuevamente-rabat-
protesta-caso-del-pederasta/733420.shtml> [Consultado el 2 de enero de 2014].

52	 Por ejemplo, Facebook, <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10151724152517721&set=a.4542598
92720.242147.144387547720&type=1&theater o https://www.facebook.com/photo.php?fbid=625696890
798081&set=a.166984143336027.34578.145932825441159&type=1&theater> [Consultado el 2 de enero 
de 2014]. 
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recibir una medalla real.53 Esto es, dichas medallas son una señal de la falta de 
independencia de ciertos raperos y del objetivo del Majzen de cooptar esta cultura 
juvenil. El análisis de la producción cultural del grupo H-Kayne o de Don Bigg y 
las consecuencias sociales y políticas muestran la capacidad del Majzen para cooptar 
y promocionar a parte de la escena rap marroquí. Además, también pone de ma-
nifiesto la falta de voluntad de estos raperos de arriesgar esta posición preferente 
ante el Estado y la monarquía y el aprovechar la fama para comprometerse de una 
manera firme con la sociedad marroquí. Sin embargo, el hecho de que estos rape-
ros hayan obtenido cierto capital simbólico y económico a lo largo de los años no 
ha impedido que otros raperos no hayan logrado realizar dichas críticas sociales y 
políticas en sus canciones y, a su vez, hayan logrado ganar voz en el espacio público. 
Como Mobydick, el rapero Muslim de Tánger ha logrado mantener su crítica social 
y ganar público a pesar de la marginación sufrida por su lejanía con respecto al eje 
Rabat-Casablanca. 

El caso del rapero Muslim
En 2009, a la vez que Don Bigg y H-Kayne publicaban sus nuevos álbu-

mes, Muslim, otro rapero pionero de la escena rap en Marruecos, también pu-
blicaba su nuevo álbum, titulado Al-tamarroud (‘la revuelta’). Siguiendo la temática 
que hasta entonces había caracterizado a este rapero tangerino, el álbum contiene 
canciones de profunda crítica social. Este álbum contiene el tema «7ob lWatan»54 
(‘el amor de la nación’), donde Muslim se cuestiona el amor hacia el país. En esta 
canción, el rapero describe un país gobernado por una pequeña élite que me-
nosprecia a un país empobrecido. Más aún, Muslim cree que, a pesar de que los 
pobres no tengan voz en las decisiones económicas y políticas del país, estos deben 
reaccionar. De esta manera, Muslim abre los ojos a sus fans al decir «tu país quiere 
decir que es tuyo incluso si solo lo dibujas». En otras palabras, aunque el país esté 
controlado por esta pequeña élite social y económica, Muslim insta a la gente a 
reclamar su país, a tener una voz y a detener el saqueo del país: «Si quieres, puedes 
vivir en la esclavitud o bien puedes tomar la espada». En este sentido, la espada es 
un símbolo de acción y violencia, esto es, si los marroquíes no quieren permanecer 
reprimidos, necesitan tomar medidas reales. Asimismo, en esta canción, el rapero 
se pregunta el motivo de querer a un país cuando dicho país no da nada: «Mi país 
no me ha dado nada, pero quiere amor de mí». De esta manera, a diferencia de las 
canciones comentadas en las secciones anteriores, Muslim critica abiertamente el 
patriotismo ciego invitando a las personas a reflexionar y plantearse la necesidad 
de cambios sociales profundos en el país. En otro tema del mismo álbum, llamado 
«Machi ana li khtart»55 (‘no soy yo quien elige’), Muslim se centra en empoderar a 

53	 Mobydick publicó este meme donde se comunica al rapero americano Tupac que en Marruecos los raperos 
reciben medallas reales, a lo que Tupac reacciona sintiendo vergüenza por tener que ver esto (Facebook, 
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10151760124662707&set=a.10151074708867707.453513.73
4587706&type=1&theater> [consultado el 2 de enero de 2014]). 

54	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=ExrknaLj8PU> [Consultado el 2 de enero de 2014]. 
55	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=EEX8u2_HZh8> [Consultado el 2 de enero de 2014].
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la población en la lucha contra la pobreza y la opresión. El rapero insiste en el po-
der de la calle (zanqa) para reclamar estos derechos. Esto es algo que también realiza 
en el tema «Fin 7a9na»56 (‘¿dónde están nuestros derechos?’) de 2010, publicado 
como single junto a un videoclip grabado con a un miembro de Casa Crew. En este 
tema, Muslim recrea su narrativa basada en reclamar la agencia del pueblo para 
actuar. En particular, aquí Muslim critica el hecho de que los cambios en el país 
se quedan en la superficie y denuncia: «Me dieron alas y me dijeron: “no sueñes 
con volar”». Es decir, mientras el país asegura la libertad de expresión, Muslim se 
pregunta el valor de esta libertad sin un cambio real. Igualmente, el rapero canta 
«no quiero que mi voz sea el eco al final del pozo», donde afirma no solo su volun-
tad de tener una voz, sino también de ser escuchado. Muslim no se limita a pedir 
el derecho a hablar, quiere que sus palabras tengan un efecto de cambio. De la 
misma manera, insiste: «Mi país es mío aunque pierda los derechos», rechazando 
ser cooptado por el sistema y darse por vencido. De esta manera, las canciones de 
Muslim tienen como objetivo alentar a la población a reclamar su país, dejar de ser 
una mayoría silenciosa y ser una parte activa en la reforma de la sociedad. 

Desde sus comienzos en solitario en los años 90 hasta hoy en día, Muslim 
ha logrado construir una base fuerte de fans, a la vez que fuertes lazos con otros 
raperos del país. Sin embargo, este rapero tangerino ha sufrido durante gran parte 
de este tiempo la marginación de los medios. A pesar de ser pionero en la escena 
de rap marroquí, Muslim no aparece en documentales dedicados a la Nayda, nor-
malmente centrados en el eje Rabat-Casablanca, percibido como centro cultural 
del país. Por ejemplo, en los documentales I Love Hip Hop in Morocco,57 This is Maroc,58 o 
Casanayda,59 la escena de rap tangerina no se menciona, lo que muestra que el norte 
del país permanece periférico a la escena cultural francófona de Marruecos.60 In-
cluso, en una revista como TelQuel, que regularmente dedica artículos a raperos del 
país como Don Bigg o H-Kayne,61 casi nunca se menciona o se entrevista a Muslim 
a pesar de su popularidad. Esta falta de interés por la escena tangerina refuerza la 

56	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=PJIOHtlcvp8> [Consultado el 2 de enero de 2014].
57	 I Love Hip Hop in Morocco, dirigida por Joshua Assen en 2007 (ee. uu.: Rizz Production).
58	 This is Maroc, dirigida por N. Orsini, Y. Sivault y J. Tazi en 2011 (Francia: Nomad Solarium).
59	 A pesar de que el documental tiene lugar principalmente en Casablanca, raperos como H-Kayne de Meknes 

y Fnaïre de Marrakech aparecen, pero no Muslim o ningún rapero del norte de Marruecos. Casanayda, docu-
mental dirigido por Farida Benyazid y Abderrahim Mettour en 2007 (Op. Cit.).

60	 En una serie de episodios emitidos en Al-Yazira sobre la música marroquí llamados «Next Music Station» 
(2011), se incluyó a Tánger y el norte de Marruecos. Sin embargo, mientras que se entrevista a H-Kayne 
como parte de la escena musical de Meknes, la sección de Tánger se limita a música andalusí, omitiendo así 
la importancia de Muslim dentro de la escena musical tangerina. Aunque en este caso no se margina al nor-
te, se resta importancia a Muslim dentro de la escena de rap marroquí en favor de H-Kayne, considerados 
menos comprometidos social y políticamente. 

61	 Véase Meryem Saadi (2012). «Don Bigg à La Meque», TelQuel, 3 de abril de 2012, <http://telquel.
ma/2012/04/03/Don-Bigga-La-Mecque_516_1998/516>; Ayla Mrabet (2011). «Mobydick. Quand le 
rap fait son cinéma», TelQuel, 26 de febrero de 2011, <http://m.telquel-online.com/archives/462/mage_
culture_462.shtml>; y Jules Crétois (2012). «Rap. Chanter, clipper, secouer», TelQuel, 31 de octubre de 
2012, <http://telquel.ma/2012/10/31/Rap-Chanter-clipper-secouer_542_4803/542> [Consultado el 23 
de septiembre de 2014].
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idea de que el norte de Marruecos sigue siendo una zona marginada.62 Aunque 
este hecho afecta particularmente a la juventud tangerina, al mismo tiempo, la 
distancia de los centros de poder aleja a Muslim de acusaciones de cooptación por 
parte del Majzen y le confiere credibilidad popular. De esta manera, a pesar de que 
Muslim no es el único rapero marroquí que habla de desigualdades sociales, sus 
letras ganan valor debido a esta posición marginal. Mientras que en el contexto de 
las sublevaciones de 2011 la canción «Mabghitch» posicionaba a Don Bigg del lado 
del Majzen, Muslim evitó posicionarse activamente en ninguna de las partes. Sin 
embargo, en un reciente freestyle publicado en febrero de 2013 el rapero tangerino 
expresa:63 «No soy del 20 de febrero, yo soy de todo el año».64 Tal como aclaró en 
nuestra entrevista, de esta manera Muslim deja claro que no pertenece necesaria-
mente al M20F, pero que está comprometido con sus causas antes y después del 
movimiento: «Lo que dice el M20F ya lo dijimos nosotros hace tiempo y lo segui-
mos diciendo».65 De este modo, Muslim logra proclamarse como activista, man-
tener a la vez su independencia como artista y evitar las acusaciones de cooptación. 

El hecho de saber posicionarse en un terreno alternativo a la dicotomía 
entre hegemonía versus disidencia permitió a Muslim participar en el Festival 
Mawazine. Este es un festival controvertido por su alto presupuesto proveniente de 
las arcas públicas, mientras que parte del país carece de necesidades básicas.66 Sin 
embargo, participar por primera vez en 2012 en un festival con un promedio de 
dos millones de espectadores supuso para Muslim incrementar el número de fans y 
la posibilidad de interactuar con ellos de manera directa. Como el rapero declaró, 
los raperos, sobre todo los del norte, no cuentan a menudo con la oportunidad de 
organizar conciertos privados.67 Tras once ediciones del festival donde ya H-Kayne 
había participado desde el 2006, el hecho de que Muslim fuera invitado apoya la 
percepción del rapero tangerino de que cada vez es más difícil excluir o reprimir el 
rap.68 No obstante, Mawazine, como ocurre en otros festivales como el Festival de 
Fes de Músicas Sacras del Mundo,69 está estructurado jerárquicamente y muestra 
esta organización en el uso del espacio. Entre otras actividades, en 2012 Mawazine 
organizó cuatro escenarios al aire libre y tres más pequeños en espacios cerrados, 
todos ellos en la ciudad de Rabat excepto uno en la ciudad vecina de Salé. Este úl-
timo, situado en la playa y solo accesible a través de embarcaciones pequeñas que 

62	 El norte de Marruecos ha sido marginado por razones históricas que no pueden ser tratadas en el espacio de 
este artículo. 

63	 Normalmente, aunque los freestyles no son canciones improvisadas, son canciones sin una estructura estricta, 
a menudo sin coro, y tampoco suelen tener título.

64	 Véase YouTube, <http://www.youtube.com/watch?v=UI4PPpJKn1I> [Consultado el 2 de enero de 2014].
65	 Entrevistado por la autora en Tánger el 26 de junio de 2013.
66	 Zouhair Yata (2012). «La vérité sur le financement du festival Mawazine», LanouvelleT.com, 5 de abril de 2012,

<http://www.lnt.ma/economie/la-verite-sur-le-financement-du-festival-mawazine-34421.html> [Consul-
tado el 2 de enero de 2013].

67	 W. Tantana (2012). «“Arrap annaqi” wa intiqad alwaqi‘ bi chakl moHtaram youjanniban almachakil», Akhbar 
Alyaoum, 2 de mayo de 2012, p. 23.

68	 Ibídem.
69	 Taïeb Belghazi (2006). «Festivalization of Urban Space in Morocco», Critique: Critical Middle Eastern Studies, 15 

(1), p. 105.
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atravesaban el río Bouregreg o en taxi, fue el escenario que acogió la noche dedi-
cada al rap marroquí. Mientras que artistas internacionales como Mariah Carey o 
The Scorpions actuaron ese año en el escenario situado en el acomodado barrio de 
Souissi, con una zona vip, los raperos marroquíes fueron relegados a una zona pe-
riférica fuera de Rabat. De esta manera, aunque el Majzen emplee su táctica de divide 
et impera en la escena de rap, todos los raperos, cooptados o no, están relegados a 
espacios marginales. Así, mientras que los raperos marroquíes disfrutan del «pri-
vilegio» de participar en un festival de este calibre, a ninguno se le invita a actuar 
en los escenarios reservados para estrellas internacionales. De igual modo, aunque 
los raperos participen en el festival de música más grande del país, su audiencia e 
impacto están limitados a los márgenes físicos y simbólicos impuestos por el Majzen 
como principales patrocinadores culturales de Marruecos. De esta forma, se elogia 
a la monarquía y al Majzen por apoyar a la juventud y la escena rap, mientras que se 
confina a los raperos marroquíes a escenarios menores. Finalmente, el mensaje 
que se transmite a los jóvenes marroquíes es que solo un artista internacional pue-
de actuar en el escenario principal. 

Conclusión
La promoción de raperos por parte del Estado no es una estrategia ex-

clusiva de Marruecos. Sin embargo, la élite marroquí cercana a la monarquía, el 
Majzen, a diferencia de Francia o ee. uu., es uno de los principales promotores 
culturales del país. De esta manera, el Majzen logra mostrarse favorable a la juven-
tud marroquí y sus producciones culturales cooptando a su vez posibles focos de 
disidencia entre estos jóvenes. Esta oposición controlada ya ha sido empleada en 
otros campos como la cooptación del feminismo o del movimiento amazigh.70 Liat 
Kozma argumenta que el rey se ha apropiado de la lucha por la igualdad de la mujer 
haciendo suya esta causa para evitar «una reforma radical del estatus de la mujer 
marroquí».71 De esta manera, el palacio se presenta como apoyo oficial de los dere-
chos de las mujeres y el movimiento feminista resulta superfluo.72 En el caso de la 
escena rap marroquí, el Majzen ha probado un firme propósito de intervenir en su 
producción cultural. De esta manera, ha promocionado a ciertos raperos que, a su 
vez, han limitado su crítica hacia estamentos oficiales como la monarquía. Sin em-
bargo, en el campo de la cultura popular, Stuart Hall considera de gran importan-
cia el ganar posiciones estratégicas.73 De esta manera, a pesar de la fuerza del Majzen 
en promocionar y cooptar a jóvenes raperos, el caso de Muslim, como el de otros 
como Mobydick, muestra que no solo es posible distanciarse de narrativas hegemó-
nicas, sino que además es posible utilizar el poder en favor propio. Raperos como 

70	 Mohammed Errihani (2013). «The Amazigh Renaissance: Tamazight in the Time of Mohammed VI», en Bruce 
Maddy-Weitzman y Daniel Zisenwine (ed.). Contemporary Morocco: State, Politics and Society under Mohammed VI. Op. Cit., p. 57.

71	 Liat Kozma (2003). «Morrocan Women’s Narratives of Liberation: A Passive Revolution?», en James Mcdou-
gall (ed.). Nation, Society and Culture in North Africa. Londres: Frank Cass Publishers, p. 116.

72	 Ibídem, p. 127.
73	 Stuart Hall (1981). «Notes on Deconstructing “The Popular”», en Raphael Samuel (ed.). People’s History and Socialist 

Theory. Londres/Boston/Henley: Routledge/Kegan Paul, p. 233.
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Muslim aprovechan su fuerza entre los jóvenes y participan en eventos aunque es-
tén promocionados por el Majzen para ganar espacio público en el que transmitir 
sus mensajes. De esta manera, Muslim gana posiciones estratégicas para empoderar 
a los jóvenes al demostrar que en Marruecos se puede ganar una voz pese a escribir 
letras profundamente reaccionarias. Así, mientras raperos como Don Bigg, Fnaïre 
o H-Kayne han caído en discursos monótonos y patrióticos que carecen de críticas 
hacia el estado del país o las limitan, otros persisten en la elaboración de letras que 
muestran la realidad del país. En conclusión, este artículo transmite la necesidad 
de estudiar los matices de un género musical como el rap y de la cultura hip hop 
para no silenciar las voces disidentes que luchan por ganar espacios públicos en los 
que manifestar su descontento social y político. 
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RESUMEN
Dentro de la región mena (Middle East and North Africa), la juventud marroquí 
ha sido pionera en la construcción de una escena de rap. A medida que los raperos 
marroquíes han ido ganando reconocimiento público, se les ha acusado de ser una 
herramienta del Majzen, esto es, la élite gobernante en Marruecos. De esta manera, 
a través de la táctica de divide et impera, el Majzen actúa como principal patrocinador 
del rap marroquí a la vez que favorece a ciertos raperos que actuarán en los princi-
pales festivales de música del país obteniendo a su vez beneficios económicos. Sin 
embargo, considerar que toda la escena rap ha sucumbido a las tácticas del Majzen 
silencia las voces disidentes que continúan su lucha por mejorar el país y empode-
rar a los jóvenes. Así, este artículo presenta una escena de rap compleja con raperos 
que han logrado ganar voz en el ámbito público, adquiriendo credibilidad popular 
y manteniendo su independencia. 
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ABSTRACT
Inside the meda (Middle East and North Africa) region, youths in Morocco have 
pioneered and built a rap scene. While Moroccan rappers have gained public re-
cognition, they have also been accused of representing a Majzen tool, referring to the 
elite governor in Morocco. Therefore, through the divide et impera tactic, the Majzen 
acts as the main endorser of Moroccan rap, whilst also advocating certain rappers 
that perform at the main music festivals in the country, reaping financial rewards 
in the process. Nevertheless, to believe that the entire rap scene has succumbed to 
the tactics of the Majzen would silence the dissident voices that continue to fight to 
improve the country and empower young people. As a result, this article presents 
a complex rap scene made up of rappers that have managed to gain a voice in the 
public sphere, acquiring widespread credibility and keeping their independence.

KEYWORDS
Rap, Majzen, co-option, empowerment, Nayda, Morocco, «no movement».

الملخص
في منطقة الشرق الأوسط وشمال أفريقيا، كان الشباب المغربي سباقاً إلى تطوير موسيقى الراب. في ظل كسب مغني الراب 
المغربي ود الجماهير يتم اتهامهم بالتحول إلى أداة في يد المخزن، أي النخبة الحاكمة في المغرب. وهكذا، عملاً باستراتيجية 
فرق تسد، أصبح المخزن يلعب دور الراعي الرئيسي لموسيقى الراب المغربية، بحيث يمنح الأفضلية لبعض مغنيي الراب 
الراب  اعتبار مشهد  البلاد والحصول على مساعدات مالية. غير أن  الكبرى في  للصعود إلى منصة المهرجانات الموسيقية 
في المغرب برمته قد استسلم لتكتيك المخزن يعني إخراس أصوات منشقة مازالت تواصل نضالها من أجل تحسين البلاد 
وتمكين الشباب. وبالتالي، فإن هذا المقال يقد مشهد راب معقد ومغنيي راب تمكنوا من فرض نفسهم على الساحة بعد 

أن حصولوا على المصداقية في نظر الشعب وحفاظوا على استقلاليتهم. 

الكلمات المفتاحية
الراب، المخزن، الاستقطاب المشترك، التمكين، نايضة، المغرب، »اللاحركة«. 
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MUSULMANES EN MELILLA: APUNTES ETNOHISTÓRICOS1

Sol Tarrés

Introducción
En Melilla los distintos grupos que conforman su población se reconocen, y son 
reconocidos por el «otro», en base a su adscripción religiosa y a las especificidades 
que les son atribuidas en un proceso en el que lo global y lo local se combinan, 
construyendo un espacio simbólico-identitario singular. En este espacio, las fron-
teras se establecen en base a unos esencialismos asignados que, a su vez, influyen 
en las relaciones sociales (inter y extragrupales) y en la construcción y transmisión 
de unas identidades que son múltiples y fragmentadas de acuerdo al contexto de 
referencia. Esto se pone especialmente de manifiesto en relación al colectivo eng-
lobado bajo el calificativo de “musulmán”. Desde un punto de vista demográfico, y 
según los datos ofrecidos por el Estudio demográfico de la población musulmana correspon-
dientes al año 2013,2 la mitad de la población es musulmana. A pesar de que de 
forma objetiva es un colectivo muy heterogéneo en cuanto a la observancia religiosa 
y su aplicación en lo cotidiano, es posible identificar una serie de características 
comunes, entre las que se encuentra el dinámico y reivindicativo asociacionismo. 
Son muy numerosos los estudios y la bibliografía relativa a este aspecto, si bien la 
mayoría establece en los procesos de 1985-1987 —básicamente desde la Ley Orgá-
nica 7/1985 sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros del 1 de julio— el co-
mienzo de la tradición asociativa, por ser el momento en el que las distintas formas 
de organización se formalizan. No obstante, para tener una imagen holística del 
proceso de institucionalización del islam en esta Ciudad Autónoma es necesario 
trazar las líneas seguidas en el último siglo y medio de presencia efectiva de los 
musulmanes en la ciudad.

El siglo xix: de la penetración pacífica al inicio del Protectorado español 
en Marruecos

La tradición sitúa el origen de Melilla en la época fenicia, con el nombre 
de Rusadir. Desde su creación ha sido habitada por fenicios, cartagineses, romanos 
—inicio de una ruta hacia Tingis—, visigodos —fue sede episcopal en el siglo v— y 
árabes, cuando adquiere el nombre de Mlila. En 1497, se constituye en plaza mi-
litar española, tras ser tomada por las tropas del duque de Medina Sidonia —junto 
con otras plazas marroquíes y argelinas como Orán o Tlemcen—, acontecimiento 
que pone fin a un periodo en el que la ciudad se había convertido en un espacio 
físico abandonado y sin población. En 1556, cuando Felipe II enlaza la costa por 

1	 Una parte de la documentación de este texto proviene del trabajo de campo realizado entre 2010 y 2011, con 
motivo de la investigación encargada por la Fundación Pluralismo y Convivencia para elaborar el mapa de la 
diversidad religiosa en las ciudades autónomas. El avance de resultados de este trabajo puede consultarse en 
Rafael Briones Gómez, Sol Tarrés y Óscar Salguero Montaño (2013). Encuentros, diversidad religiosa en Ceuta y en 
Melilla. Barcelona/Madrid: Icaria/Fundación Pluralismo y Convivencia.

2	 Estudio demográfico de la población musulmana: explotación estadística del censo de ciudadanos musulmanes en España referido a fecha 
31/12/2013. Madrid: Unión de Comunidades Islámicas de España (ucide).
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una serie de fortificaciones, Melilla será incorporada a la Corona. Durante toda 
la época moderna, la ciudad fue una fortaleza con una guarnición más o menos 
numerosa, sometida a graves carencias (falta de interés por parte de la Corona en 
sus posesiones africanas, dificultad en las comunicaciones, constantes asedios por 
parte de la población autóctona de la zona, etcétera) y prácticamente aislada, sin 
relaciones con el «campo vecino».

Tras la guerra de Sucesión (1701-1713) se estudia el abandono de muchas 
de las plazas del norte de África, aunque finalmente se opta por el mantenimiento 
de las mismas y la firma de un tratado de paz con el sultán en 1767, en el que, ade-
más de la paz firme y perpetua entre los dos países, se hace una declaración de libre 
comercio entre españoles y marroquíes, y se acuerda el establecimiento de cónsules 
españoles en Marruecos que se ocuparán de todas las cuestiones relacionadas con 
los súbditos españoles, incluida la administración de justicia.3 A este tratado de paz 
le seguirán muchos más, firmados tras los periódicos episodios conflictivos en la 
frontera. Entre estos tratados cabe mencionar el firmado en 1799, en el que apare-
ce una fórmula que se repetirá posteriormente en todos los demás acuerdos, según 
la cual «podrán los marroquíes existentes en España ejercer privadamente, como 
los han venido practicando hasta aquí, los actos propios de su religión»,4 lo que 
supone el reconocimiento implícito de la existencia de marroquíes y musulmanes 
residentes.5

Cuando en 1791 se entregan a Argel las plazas de Orán y Mazalquivir,6 
los soldados musulmanes que estaban integrados en el ejército español,7 y que así 
lo desearon, fueron trasladados a Ceuta y a Melilla con sus familias,8 donde man-
tuvieron sus costumbres y religión. Los mogataces van a ir convirtiéndose en el 
cuerpo de guías prácticos sobre el terreno, traductores e intérpretes, y en Melilla 
se unen, con las mismas funciones, a los soldados indígenas de las cabilas de Beni 
Sicar. En 1859, el general O’Donnell dispuso la creación de la Sección de Moros 
Tiradores del Rif, integrada por soldados indígenas mogataces y cabileños bajo 

3	 Rafael Pezzi (1893). Los presidios menores de África y la influencia española en el Rif. Madrid: Fortanet, p. 118.
4	 Marruecos y España (1922). Tratado de Paz, Comercio, Navegación, Etcétera: Firmado en Mequinez el 1.º 

de Marzo de 1799. Artículo 12. S. l.: s. e.
5	 El primer padrón de Melilla, que se encuentra depositado en el Archivo Municipal de la ciudad, data de 

1884. En él, solo se constata la presencia de un musulmán censado, «originario de Casablanca y que trabaja-
ba como criado en una de las casas de la ciudad» (Ana I. Planet Contreras [1998]. Melilla y Ceuta: espacios-frontera 
hispano-marroquíes. Melilla: Ciudad Autónoma de Melilla, p. 25).

6	 Convención de Orán y de Mazalquivir de 1791. Convención firmada en Argel por el dey Hasan Pacha el 12 
de septiembre de 1791 y ratificada en Madrid por el rey Carlos IV el 9 de diciembre de 1791.

7	 La Caballería de Moros Mogataces, o Compañía de Mogataces a Caballo, se crea en Orán en 1734, bajo el 
mando del entonces capitán Abdelcader Ben-Busaiase (véase [s. a.]. Estado militar de España: año de 1775. S. l.: 
con privilegio real que tiene Antonio Sanz, impresor, p. 53).

8	 «Sus mujeres, sus hijos quedaban en las plazas españolas como rehenes de su conducta y más bien que ex-
citarles, hubo alguna vez que contenerles para que no se arrojaran como fieras, en las diarias escaramuzas, 
sobre aquellos otros rifeños, enemigos suyos por serlo del pabellón español» (en Rafael Pezzi [1893]. Los 
presidios menores de África y la influencia española en el Rif. Op. Cit., p. 141).
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mando español que, tras la guerra de África, pasarán de Melilla a Ceuta.9 Junto 
a esta población, desde mediados del siglo xix Melilla recibe estacionalmente un 
número significativo de rifeños musulmanes (mientras que algunos autores si-
túan esta emigración «golondrina» a partir de 1890, otros autores, como Aziza,10 
adelantan las fechas hasta comienzos del siglo xix según testimonios orales reco-
pilados) acuden, como temporeros agrícolas a las colonias agrícolas francesas en 
Argelia, por la vía marítima siguiendo la ruta Melilla-Orán.

La relación de la población de Melilla con sus vecinos rifeños ha segui-
do los avatares de la historia, en los que a las hostilidades y periódicos conflictos 
(tanto con las tribus vecinas como con las tropas del sultán) les suceden periodos 
de estabilidad, pactos e intercambios,11 caracterizados por intensas relaciones co-
merciales. Este hecho, el de los constantes intercambios, es una de las señas de 
identidad de Melilla, y abarcan una amplia variedad de situaciones, que remiten 
tanto a los económicos como a los políticos y simbólicos, pasando por las relaciones 
de parentesco —tanto de filiación como de afinidad—. Estos se van a incrementar a 
partir de finales del siglo xix. 

Tras el Tratado de Wad-Ras (1860) se establecen los límites jurisdic-
cionales de Melilla y, al fijar los límites fronterizos, quedan fuera de la zona 
española la mezquita y el Cementerio de Sidi Guariach, lo que va a marcar el 
desarrollo de las reivindicaciones posteriores de los musulmanes de la ciudad.12 
En 1863, se declaran Ceuta, Melilla y Chafarinas puertos francos, lo que ani-
mará el comercio en ambas direcciones así como las franquicias de importacio-
nes, y poco después se permite el libre tránsito de comerciantes hacia Melilla, 
así como el libre asentamiento de personas en la ciudad.13 Poco a poco se va 
tomando posesión del campo exterior, desbrozando los terrenos, comenzando 
las edificaciones y estableciéndose nutridos mercados.14 En este sentido, cabe 
mencionar que el Real Decreto del 9 de septiembre de 1884,15 al que seguirán 
otros en el mismo sentido, por el que se autorizaba el establecimiento de una 
colonia agrícola en el campo exterior de Melilla,16 que pasaba a ser denominado 

9	 Los Tiradores del Rif pasaron a ser denominados Compañía de Tiradores del Rif en 1887 (a la cual se la dota, 
además, de uniformes) y, junto con la Compañía del Mar, constituyeron la Milicia Voluntaria de Ceuta. En 
1915, fueron integrados en el Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas de Ceuta n.º 3 (véase José Luis Gómez 
Barceló [2009]. El siglo xix, en Fernando Villada Paredes y José Antonio Alarcón Caballero [coords.]. Historia de Ceuta. De los 
orígenes al año 2000. Ceuta: Instituto de Estudios Ceutíes, pp. 118-209). 

10	 Mimoun Aziza (2003). La sociedad rifeña frente al Protectorado español de Marruecos (1912-1956). Barcelona: Bellaterra.
11	 Josep Lluis Mateo Dieste (2003). La «hermandad» hispano-marroquí. Política y religión bajo el Protectorado español en Ma-

rruecos (1912-1956). Barcelona: Bellaterra, p. 149.
12	 Los conflictos surgidos en 1862 en la línea fronteriza con la Mezquita de la Higuera Santa, y más tarde en 

torno al Morabito de Sidi Guariach, que desembocarán en la primera guerra del Rif (1893-1894), llevan a 
que ni los militares ni los políticos españoles quieran tener un espacio religioso islámico dentro de las fron-
teras de Melilla para evitar posibles conflictos futuros.

13	 Estos dos factores van a favorecer el asentamiento de empresas extranjeras en suelo melillense, entre ellas, las 
británicas, hecho que está en el origen de la presencia de la comunidad judía y de la comunidad hindú en la 
ciudad, vinculadas comercialmente con Gibraltar.

14	 Rafael Pezzi (1893). Los presidios menores de África y la influencia española en el Rif. Op. Cit., p. 138.
15	 Colección legislativa de España. Segundo semestre de 1884, Tomo CXXIII, Madrid, 1885.
16	 Permiso otorgado a don Salvador Bueno, según petición realizada por él mismo.
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Reina Cristina. Según las disposiciones que figuraban en distintos reales de-
cretos, los colonos debían ser españoles aunque «la décima parte de ellos podrá 
ser moros, y se les destinará precisamente a la zona límite de la jurisdicción es-
pañola; pero antes de ser admitidos habrán de ser presentados a las autoridades 
de la plaza de Melilla, y estas otorgarles el exequátur».17

Esto lleva a que los habitantes de las zonas cercanas, que ya ejercían una 
intensa actividad comercial en la ciudad, comiencen a establecerse en la zona de 
extramuros. Así, a partir de 1880, comienzan a habilitarse algunos barrios para 
esta población, como son la Alcazaba, el Mantelete o el Polígono,18 en este último 
se edificaron fondacs (espacios que servían de fonda y de establo), que constituían 
el punto de referencia y de llegada para los rifeños que iban a la ciudad a comerciar; 
algunos de estos fondacs mantuvieron su actividad hasta mediados del siglo xx.19 
El Mantelete, en concreto, ha sido el área de la ciudad que ha aglutinado históri-
camente el comercio, en él se ubicaban los principales almacenes y comercios, así 
como el mercado cubierto y el zoco rifeño, donde la mayoría de los comerciantes 
eran musulmanes y hebreos. Consecuencia lógica del asentamiento y la actividad 
laboral desarrollada, es que estos colectivos comiencen a organizarse en asociacio-
nes de tipo gremial, entre las cuales, las de comerciantes son las que van a tener 
una notable influencia en la ciudad. Estos últimos se unen para velar por sus in-
tereses y satisfacer sus necesidades (sociales, económicas, religiosas, etcétera); en 
este sentido, cabe señalar la creación, a finales del siglo xix, de un oratorio en el 
barrio del Mantelete, en el que se realizaban tanto las oraciones diarias como los 
rituales funerarios de los musulmanes de la ciudad,20 y cuya actividad se mantiene 
en la actualidad:21 

17	 Ministerio de Fomento (1885). Reales Decretos Autorizando a Don José María Lorenzo Rubinos y Don 
Juan Paseti Para que Cada Uno Establezca una Colonia Agrícola en el Campo Exterior de la Plaza de Melilla. 
Artículo 5. Gaceta de Madrid, n.º 277, 04 de octubre de 1885, pp. 33-34.

18	 Vicente Moga Romero (2000). La comunidad melillense de ascendencia amazige: notas sobre sus orígenes, 
historia y situación, en Vicente Moga Romero y Rachid Raha Ahmed (eds.). Estudios amaziges: sustratos y sinergias culturales. Me-
lilla: Consejería de Cultura, pp. 179-206. Para un análisis en profundidad sobre la evolución del urbanismo 
en Melilla desde esta época, puede consultarse a Francisco Saro Gandarillas (1985). «La expansión urbana 
de Melilla: aproximación a su estudio», Aldaba, 5, pp. 23-34; o bien, para el periodo más actual, a Gabino 
Ponce Herrero (2010). «La persistencia del urbanismo musulmán: los “pueblos jóvenes” en Melilla y el 
debate urbanístico», Scripta Nova, Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, vol. xiv, n.º 320.

19	 Antonio Bravo Nieto (1996). La construcción de una ciudad europea en el contexto norteafricano: arquitectos e ingenieros en la 
Melilla contemporánea. Melilla/Málaga: Consejería de Cultura, Educación, Juventud y Deporte/Universidad de 
Málaga, p. 155.

20	 En la prensa de principios del siglo xx podemos leer, en la relación que se hace del fallecimiento de Driss 
Ben Said y su inhumación en el Cementerio de Sidi Guariach: «La caja [un ataúd de caoba] y las parihuelas 
han sido llevadas a la mezquita que existe en el barrio del Mantelete para utilizarlas en entierros de moros 
pobres» (La Correspondencia de España: Diario Universal de Noticias, año lxxvi, n.º 23.634, 23 de junio de 1923). Esta 
noticia no solo muestra la existencia y las actividades que se realizan en la Mezquita del Mantelete, sino que 
también remite a la obra social y la solidaridad existente en el seno de la comunidad musulmana.

21	 Inicialmente gestionada por los comerciantes del barrio, a modo de yama’a (‘comunidad’), a finales de la 
década de los treinta, la Comunidad Musulmana de Melilla asume su gestión. Tras la desaparición de ésta en 
1956, su gestión pasará a la Asociación Musulmana de Melilla y, posteriormente, a la Comisión Islámica de 
Melilla. En el año 2008, se inscribió como entidad religiosa con el nombre de Comunidad Islámica Mez-
quita del Mantelete.
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La Mezquita del Mantelete tiene 137 años, es la más antigua de Melilla, pero no 
se habla de eso. Siempre la gente ha rezado en esta mezquita. El fundador de la 
mezquita era de los comerciantes de Fez. En el Mantelete todos eran comercian-
tes, siempre han rezado aquí, en esta mezquita. Que yo recuerde, cuando estaba 
mi padre aquí siempre se ha rezado, no se ha molestado a nadie, tampoco cuando 
estaba Franco, nunca se ha molestado a nadie que rezaba aquí. Antes, había mu-
chos marineros que rezaban aquí, pero ahora ya no hay barcos, ya no hay mari-
neros, pero la gente sigue rezando aquí.22

Las últimas décadas del siglo xix están íntimamente relacionadas con el 
final del periodo colonial español en América, así como con el inicio del proceso 
por el que «los países europeos comenzaron a hacer realidad su viejo sueño: im-
poner su dominio a los países del Magreb y de Próximo Oriente para asegurarse 
el control de estos mercados y de las vías más cortas y fiables para el comercio 
euroasiático».23 Así, el norte de África comienza a tenerse en cuenta y, las ciudades 
fortaleza españolas en esta zona (Melilla, Ceuta, Peñón de Vélez de la Gomera, Pe-
ñón de San Carlos y San Agustín de Alhucemas, aunque estos últimos finalmente 
quedan relegados), igualmente, comienzan a adquirir un papel importante en las 
relaciones político-económicas entre España y Marruecos. Melilla se une a la pe-
nínsula mediante el cable telegráfico, aumentan las expediciones de los vapores de 
correos que conectan la ciudad con el resto de España y se da un apoyo comercial 
importante a la región. Melilla se convierte, de este modo, en la base privilegiada 
para la penetración de España en Marruecos, y desde ella se ejercerá el control po-
lítico, militar y sobre todo comercial de las zonas del este, sur y oeste de Marruecos, 
de manera que se conformará un espacio económico muy activo.24 

La primera mitad del siglo xx: de la penetración pacífica al final del 
Protectorado español

A finales del siglo xix se hablaba de realizar una «penetración pacífica» 
en Marruecos, y esto coincide con la revitalización del arabismo, el surgimiento del 
africanismo y la creación de la Sociedad de Africanistas y Colonistas y de Geografía 
de Madrid, cuyas ideas y planteamientos van a influir notablemente en la políti-
ca interna hacia los musulmanes incluso cuando, tras la primera guerra del Rif 
(1893-1894), se ponga en entredicho esa «penetración pacífica».25 De este modo, 
la política desarrollada por España en el norte de África, justificada en las teorías 
africanistas y apoyada en la tradicional «amistad hispano-marroquí, la similitud de 

22	 Imán de la Mezquita del Mantelete en una entrevista realizada en 2010.
23	 Eloy Martín Corrales (2002). El nacionalismo catalán y la expansión colonial española en Marruecos: de la 

guerra de África a la entrada en vigor del Protectorado (1860-1912), en Eloy Martín Corrales. Marruecos y el colonia-
lismo español (1859-1912): de la guerra de África a la «penetración pacífica». Barcelona: Bellaterra, pp. 167-215.

24	 Antonio Bravo Nieto (1996). La construcción de una ciudad europea en el contexto norteafricano: arquitectos e ingenieros en la 
Melilla contemporánea. Op. Cit., p. 27. 

25	 Eloy Martín Corrales (2002). El nacionalismo catalán y la expansión colonial española en Marruecos: de la 
guerra de África a la entrada en vigor del Protectorado (1860-1912), en Eloy Martín Corrales. Marruecos y el colonia-
lismo español (1859-1912): de la guerra de África a la «penetración pacífica».  Op. Cit., p. 169.
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los dos pueblos y sus intereses comunes»,26 lleva a que uno de los cometidos fuera 
el de amparar y colaborar con la religión islámica como medio para mantener el 
control de la zona.

No basta la tolerancia; se necesita, para inspirar confianza, el profundo respeto 
y hasta la protección de las instituciones religiosas. Por eso, en plazas habitadas 
por musulmanes o adonde acuden con frecuencia creyentes, debe favorecerse el 
cumplimiento de sus deberes piadosos, levantando mezquitas. […] España […] 
debe aspirar a presentarse ante los marroquíes como amiga de los musulmanes y 
como una patria grande en la que caben todas las creencias.27

En esta línea, ya en 1902, Saturnino Jiménez, comisionado de España en 
Marruecos, solicitó, a través de una instancia, permiso para la construcción de una 
mezquita en la ciudad:

[…] pidiendo se le autorice la edificación en este campo de una mezquita y de un 
hospital para moros […]. Para cuidar del culto de la mezquita se nombrará una 
junta, compuesta de los miembros de la Comunidad Musulmana de esta Plaza 
[…] crear en Melilla un poderoso centro de atracción religiosa y convertir esta 
plaza en depósito principal del comercio marítimo del Riff [sic].28 

Sin embargo, fue Cándido Lobera Girela, fundador y director del diario 
conservador y africanista El Telegrama del Rif,29 junto a los comerciantes musulma-
nes, el que liderará la campaña por la construcción de una mezquita dentro del 
perímetro de la ciudad. Esta petición, que fue apoyada también por la entonces 
Asociación Mercantil e Industrial30 y, más tarde, por el director del diario El Correo 
Español de Orán, Manuel Cañete, ocupará amplias polémicas, entre los detractores 
y los promotores de esta iniciativa, en la prensa local durante años. Estos últimos 
planteaban la necesidad de restituir una deuda moral con los rifeños musulmanes 
tras la destrucción de la Mezquita de la Higuera Sagrada, también llamada Lal-la 

26	 Mimoun Aziza (2003). La sociedad rifeña frente al Protectorado español de Marruecos (1912-1956). Op. Cit., p. 24.
27	 Real Sociedad Geográfica (1904). Tomo XVI, abril. Madrid: Boletín de la Real Sociedad Geográfica, p. 11.
28	 «Una mezquita y un hospital musulmán en el campo de Melilla», La Opinión: Diario Político de Avisos y Noticias, año 

xxix, n.º 14, 16 de enero de 1903. 
29	 Inicialmente denominado El Telegrama, se funda en 1902 y poco después pasará a denominarse El Telegrama del 

Rif; tras la Independencia de Marruecos, en 1963 volverá a cambiar de nombre y se denominará El Telegrama de 
Melilla, cuya edición impresa, y actualmente la electrónica, continúa publicándose.

30	 En el año 1900 se funda la Asociación Mercantil e Industrial de Melilla, que constituirá la base de la futura 
Cámara de Comercio de Melilla. Cuando ésta última se funda, en 1906, absorbe a los socios de la anterior 
Asociación Mercantil.
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Zurzut o Lal-la Warzo.31

Con la campaña militar de 1909 el tema de la mezquita queda pospuesto. 
No obstante, junto a la religiosidad ligada a la ortopraxis, y promovida tanto por los 
dirigentes marroquíes como por los africanistas españoles, los rifeños mantienen 
también distintas formas de religiosidad popular y asociacionismo religioso. Así, 
entre los años diez y cincuenta del siglo xx, según los testimonios orales recogidos, 
se habilitaban espacios en casas privadas para servir como mezquita o como centros 
de reunión de las cofradías sufíes, integradas muchas de ellas por miembros del 
Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas o de las Mehal-las Jalifianas.32 Los líderes 
de las cofradías sufíes y los santones también tuvieron gran influencia sobre la po-
blación musulmana, tanto marroquí como melillense: «Marruecos era un mosaico 
de santos que repartían su poder a veces con el sultán y otras veces en contra de su 
voluntad, creando así una región con un estatuto dependiente de un santo, lo que 
los historiadores llaman Blad Siba».33 Algunos de estos santones lideraron revuel-
tas cabileñas contra los españoles, demostrando la capacidad movilizadora y de re-
acción de un islam popular y sobre la base de las cofradías, desde siglos enfrentado 
a la autoridad del Majzén y que retaba a la autoridad de la Administración colonial. 
Pero también actuaron como mediadores; así, por ejemplo, entre principios del 
siglo xx y el final de la década de los veinte, cabe mencionar al sheij de la Zawiya 
Qadiriya de Beni Sicar, conocido como el «santón de la Puntilla», quien llegó a 
ser nombrado, por el gran visir, representante del Ministerio de Gracia y Justicia 
en 1925. La importancia de estos santones y de todo lo que se relacionaba con ellos 
(las cofradías, zawiyas, las romerías a las tumbas de los santones y los morabitos, las 
prácticas de sanación popular, etcétera) fue estudiada por los africanistas, por ello 
existen múltiples estudios sobre ellos como son los de Gil Benumeya, Domenech 
Lafuente y otros. 

Frente a las formas organizadas de la religiosidad tradicional, las teorías 
africanistas que sostienen la necesidad del amparo de los musulmanes contemplan 
la necesidad de contar con financiación pública y tienen como idea transversal la 
tutela de las instituciones musulmanas. El ejercicio de este principio de poder y de 

31	 La mezquita, situada en el «el cerro de Santiago» (según los españoles) o Djenada (según los musulmanes 
rifeños) fue demolida en 1863 como consecuencia de uno de los periódicos conflictos en la frontera con 
Marruecos tras el establecimiento de los nuevos límites y la expulsión de las familias rifeñas que vivían en ese 
territorio. La demolición se realiza siguiendo el punto tercero del acuerdo firmado en Tánger el 14 de no-
viembre de ese año: «Las tropas marroquíes han destruido esta mañana la Mezquita de Santiago, que rodean 
las chumberas. Ni para esto, ni para expulsar a los Riffeños [sic] de nuestro territorio, ni para obligarles a 
destruir sus casas, ni para desalojarlos del Zoco de Benisicar, ni para la ejecución de los demás puntos del 
acuerdo, ha tenido que emplear Muley al-Abbas la fuerza» (La Correspondencia de España, Diario Universal de Noticias, 
año xvi, n.º 1997, 22 de noviembre de 1863). Probablemente esta mezquita, más bien un morabito, se 
encontraba en el interior del cuartel rifeño de Djenada, y era atendida por cinco moqadem, uno por cada una 
de las tribus de la zona (para más información sobre este cuartel rifeño, puede consultarse Antonio Bravo 
Nieto [2010]. «La alcazaba o cuartel rifeño de Djenada. Un modelo de arquitectura militar islámica», Akros, 
n.º 9, pp. 23-29).

32	 Hay que tener en cuenta que, durante las guerras de principios de siglo, crece el sector militar en la ciudad.
33	 El Hassane Arabi (2006). Magia y superstición: santos y santuarios en Marruecos. Madrid: Clan A. Gráficas, p. 13. 

Mulsumanes en Melilla: apuntes etnohistóricos



AWRAQ n.º 10. 2014

148

control de estas poblaciones, como sostiene Laurence,34 forma parte de la política 
europea (sobre todo, de la británica y francesa) desde al pasado hasta el presente. 
Y así se reflejará a partir de la firma del Tratado de Amistad Hispano-Francés de 
1912, con el que da comienzo el Protectorado español en Marruecos. En este con-
texto, resulta significativa la creación en Melilla, en 1913, de la Junta de Fomento 
de los Intereses Morales de los Indígenas, compuesta por representantes del Alto 
Comisariado, la Junta de Arbitrios, la Cámara de Comercio, la Asociación de la 
Prensa, delegados cherifianos y representantes de los comerciantes musulmanes, 
bajo la presidencia del general Jordana, cuyo objetivo era el «fomento de los in-
tereses morales de los indígenas vecinos de la plaza y de la zona ocupada».35 En la 
primera sesión de la junta, se acordó erigir una mezquita y una zawiya «donde los 
comerciantes musulmanes de la ciudad y los marroquíes que forman parte de la 
población flotante pudieran celebrar sus cultos. Se trataba de dar a los indígenas 
clara idea del respeto que nos merecen sus creencias, demostrándoles con hechos 
los altruistas propósitos que inspiran el Protectorado de España».36 A esto se aña-
día cercar el Cementerio de Sidi Guariach para su protección, y la financiación del 
culto en los morabitos. 

A través de las disposiciones y de las peticiones que recibe la junta moral, 
pueden conocerse algunos aspectos de la religiosidad musulmana en aquel mo-
mento, así como de su nivel de seguimiento. Así, por ejemplo, se pide a la junta 
que se vele por el cumplimiento del ayuno de Ramadán: 

Ha comenzado el Ramadán. Desde hoy las baterías de la plaza harán un disparo al 
amanecer y otro al anochecer para marcar las horas del ayuno. Una comisión de 
moros notables, presidida por Bachir Ben Zenna, visitó al general Jordana para 
suplicarle que, como presidente de la Junta de Fomento de los Intereses Morales 
de los Indígenas, obligue a estos durante la cuaresma de Ramadán a que observen 
en público el precepto del ayuno. El general Jordana prometió tomar interés en 
el asunto.37 

Se delegaba de esta forma parte del control de la observancia religiosa a la 
junta. Ya Eliseo Reclus, en esa misma época, decía que «la mayoría de los supuestos 
discípulos del profeta solo es religiosa en apariencia […]. Los musulmanes suelen 
limitarse a ciertos actos exteriores, como los católicos indiferentes cuyos dedos han 
conservado el movimiento maquinal del signo de la cruz».38 Es decir, que la prác-
tica rigurosa de la religión solo era seguida por un bajo porcentaje de la población. 

La Junta de Fomento de los Intereses Morales de los Indígenas tendrá una 
corta duración y escasa actividad. En 1914, consiguen una pequeña financiación 

34	 Jonathan Laurence (2012). The Emancipation of Europe’s Muslims: The State’s Role in Minority Integration. Princeton: Prin-
ceton University Press.

35	 El Telegrama del Rif, Año XII Número 3604, 27 de junio de 1913.
36	 Cándido Lobera (1924). «Hay que terminar la mezquita», El Telegrama del Rif, 18 de julio de 1924.
37	 Diario de Tortosa, Órgano del Partido Liberal-Dinástico, año xxxi, n.º 9474, 5 de agosto de 1913.
38	 Eliseo Reclus (1915). El hombre y sus obras. Tomo VI. Barcelona: Maucci, p. 413.
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para la edificación de la mezquita y,39 poco después, en 1915, el capitán de Ingenie-
ros José de la Gándara Cividanes realiza el proyecto de una mezquita con hammam 
en el barrio de Concepción Arenal, pensada como un edificio de planta triangular 
y torre central con formas sencillas centradas en el arco de herradura repetido.40 
Se inician las obras en ese año, pero pronto quedan paralizadas por falta de fondos 
para continuar su ejecución y, poco después, se abandona la obra. 

Con la rebelión del Abdel Krim, y el enfrentamiento bélico que le siguió, 
nadie volvió a recordar el tema de la mezquita, e incluso en la prensa de la época 
prácticamente desaparece cualquier referencia a las formas de religiosidad islámica. 
No será hasta el final de la guerra del Rif cuando España desarrolle de forma efecti-
va la administración colonial en su zona del Protectorado, las teorías africanistas se 
alejan del romanticismo anterior y comienzan a plantearse desde una doctrina de 
«acción».41 En esta línea se retoma, en 1926, la construcción de la mezquita y el ar-
quitecto de la Alta Comisaría, José Larrucea, proyecta un edificio en el que además 
de la sala de oración se contempla que albergue también las oficinas del delegado 
del gran visir, una zawiya, un hammam, un fondac y una sala de justicia, además de 
una escuela coránica y una residencia de estudiantes. El conjunto arquitectónico 
fue inaugurado el 19 de octubre de 1927, con presencia de las autoridades milita-
res, civiles y religiosas del Protectorado, así como de los comerciantes musulmanes 
de la ciudad.42 En tanto que la administración colonial durante el Protectorado 
utilizó la fórmula del «gobierno indirecto»,43 según la cual el gobierno social y 
religioso recaía en manos marroquíes, en el Majzén, bajo la dirección del jalifa, 
esta mezquita pasó a depender de la institución marroquí desde su inauguración, 
añadiéndose a los servicios religiosos que el Majzén proporcionaba en la ciudad.

A partir de la década de los treinta se produce un aumento de la población 
musulmana en Melilla, debido tanto al establecimiento efectivo del Protectorado 
como a las perspectivas de desarrollo económico asociado al mismo; esta población 
va distribuyéndose por los distintos «barrios musulmanes». Algunas familias mu-
sulmanas procedentes de las zonas limítrofes de la ciudad, vinculadas entre sí por 

39	 «Igualmente obtuvo las 15.000 pesetas que ha solicitado por lo pronto la junta que toma a su cargo el fo-
mento de los intereses morales de los indígenas de la zona ocupada y que ha de destinar a la erección de una 
mezquita como demostración a los moros de que no atenta España contra su religión» (El Telegrama del Rif, año 
xiii, n.º 3792, 9 de enero de 1914).

40	 Antonio Bravo Nieto (1996). La construcción de una ciudad europea en el contexto norteafricano: arquitectos e ingenieros en la 
Melilla contemporánea. Op. Cit., pp. 317-320.

41	 Vicente Moga (2007). «Los tejedores de ensueños. Tras la “pared de tela de araña” del Protectorado (1912-
1956)». Mélanges de la Casa de Velázquez, vol. 37, 1, pp. 109-129. Para una mejor comprensión de las formas de 
religiosidad musulmana bajo el Protectorado español en Marruecos, puede consultarse Josep Lluis Mateo 
Dieste (2003). La «hermandad» hispano-marroquí. Política y religión bajo el Protectorado español en Marruecos (1912-1956). 
Op. Cit.

42	 El Telegrama del Rif, año xxvi, n.º 9909, 19 de octubre de 1927. La comunidad que en la actualidad se encarga 
de esta mezquita, también conocida como Mezquita del Buen Acuerdo, del Zoquillo o Mezquita Bacha, está 
inscrita como asociación sociocultural en el registro de la ciudad desde 2009.

43	 El gobierno indirecto es el mantenimiento de la autoridad colonial sobre los nativos a través de sus autoridades e 
instituciones tradicionales. Es decir, consiste en utilizar y adaptar las estructuras autóctonas para el gobierno 
de la zona sin crear una red administrativa nueva y bajo la supervisión y el control de los administradores 
coloniales.
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relaciones de parentesco, y que establecieron relaciones clientelares con los milita-
res, obtuvieron la nacionalidad española aculturándose, aunque manteniendo sus 
identidades múltiples (hecho que no siempre se ha entendido), de modo que se 
configuraron como una élite rifeña de comerciantes y notables. Estos comerciantes 
participan activamente en la vida social y cultural de la ciudad. También la prensa 
daba noticia puntual de los principales eventos religiosos musulmanes (fiestas, ro-
merías, el Ramadán, etcétera). 

Con motivo de la visita del alto comisario, conde de Jordana, a Melilla, los co-
merciantes musulmanes le agasajan con una «espléndida comida a usanza mora 
en la morada suntuosa del acaudalado comerciante sidi Hamed Amor […] habían 
sido invitadas a las fiestas todas las autoridades de la ciudad y representaciones de 
entidades oficiales y particulares […]. Las bellas hijas de Amor pusieron una nota 
de distinción en la agradable velada, interpretando al piano selecto repertorio de 
composiciones populares españolas».44

Asimismo, en los años treinta es el momento en el que florece la cofradía 
Alawiya. Esta tariqa, creada en Argelia en la primera década del siglo xx, se difunde 
rápidamente en los años veinte por la zona de Guelaya y del Rif oriental, debido 
tanto a la acción de los misioneros como a la de los rifeños que trabajaban como 
temporeros en Argelia, y a los que la cofradía facilitaba el acceso al mercado de tra-
bajo. Mateo Dieste señala que entre las razones del éxito está el que se constituyera 
como «un movimiento surgido bajo la dominación colonial y en un contexto de 
redefinición del islam ante los procesos de modernización»,45 entre los que se en-
cuentra la transformación del concepto de comunidad y los cambios en la institución 
del parentesco. De modo que esta tariqa daba respuesta, mediante un modelo de re-
novación religiosa, a los efectos de la colonización en la vida social, siendo capaz de 
formular códigos válidos de conducta en espacios no musulmanes. El muqaddam de 
la Guelaya, sidi Muhammad al-Hajj Tahar, que se había formado en Argelia con el 
fundador de la tariqa, regresó a la zona de Frajana en 1920 con la misión de difun-
dir la cofradía; pronto tuvo numerosos seguidores y, ante la amenaza que suponía 
para otras cofradías, fue denunciado a las autoridades españolas y encarcelado en 
varias ocasiones, aunque mantuvo su actividad de propaganda religiosa de forma 
ininterrumpida. Tras la última excarcelación, se le prohibió realizar reuniones, sin 
embargo él las siguió organizando de forma clandestina, siendo Melilla uno de los 
lugares de reunión. Será al finalizar la guerra civil cuando sidi Muhammad al-Hajj 
Tahar construya la zawiya en la zona denominada Cerro de la Palma Santa.

Con el estallido de la guerra civil se produjo una política de control y 
atracción de las principales autoridades religiosas en la zona del Protectorado, que 
incluía a los líderes de las distintas turuq, tanto para gestionar a la población mu-
sulmana de las ciudades españolas, como para que no dificultaran la recluta de 

44	 El Telegrama del Rif, Año XXVII, Número 10251, 15 de diciembre de 1928.
45	 Josep Lluis Mateo Dieste (2003). La «hermandad» hispano-marroquí. Política y religión bajo el Protectorado español en Ma-

rruecos (1912-1956). Op. Cit., p. 369.
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soldados. En este último sentido hay que mencionar que, si bien las Fuerzas Re-
gulares habían sido utilizadas por el gobierno republicano en 1934 para sofocar el 
levantamiento obrero asturiano,46 será en el periodo de 1936-1939 cuando varias 
decenas de miles de soldados marroquíes luchen en el bando insurgente.47 Para 
estos últimos se desarrolló un entramado logístico en el que pudieran desenvol-
verse de forma adecuada, según las prescripciones religiosas, tanto en los aspectos 
espirituales como materiales. Así, dispusieron de imames y alfaquíes, se tuvieron 
en cuenta las prescripciones alimentarias, se habilitaron hospitales y cementerios 
musulmanes o se agradecieron de distintas formas sus servicios. Uno de estos ce-
menterios, ubicado en Barcia (Asturias), se construyó en previsión de una alta 
mortandad de regulares en la campaña de Escamplero (en abril de 1937); los falle-
cidos fueron menos de los esperados y sus identidades se desconocen, no obstante, 
según una investigación de varios años realizada por una vecina de la localidad, esta 
concretó que los allí enterrados procedían del Tabor de Melilla.48

En cuanto a la actuación política durante la guerra civil en Melilla, y en 
Ceuta, es necesario mencionar dos acciones significativas, que forman parte de la 
memoria colectiva, y que sientan las bases de pautas de actuación y reivindicaciones 
posteriores por parte de los musulmanes: el patrocinio de la peregrinación a la 
Meca y la creación de las Comunidades Musulmanas. En el año 1937, se inicia el 
patronazgo de la peregrinación a la Meca. Este se presentó (junto al reparto gratui-
to de corderos entre la población necesitada y la declaración de fiesta oficial el Aid 
al-Kebir por parte del Alto Comisariado) como un reconocimiento a la colaboración 
musulmana en la guerra civil y como un mecanismo de fidelización de las pobla-
ciones del Protectorado, mostrando una voluntad de respeto y colaboración con la 
religión islámica, muy acorde a la retórica del africanismo español que fue desa-
rrollada por el régimen franquista.49 El viaje de peregrinación, que parte de Ceuta 
y recoge peregrinos en Melilla, se realizaba a bordo de motonaves de la Compañía 

46	 Valentín Álvarez Martínez, David Expósito Mangas y David González Álvarez (2006). «El cementerio moro 
de Barcia: breve acercamiento a su estudio», en Actas del I Congreso de Estudios Asturianos. Tomo V. Comisión de 
Artes, Arquitectura y Urbanismo. Oviedo: Real Instituto de Estudios Asturianos, pp. 131-150.

47	 Sobre las tropas marroquíes en la guerra civil, véase María Rosa De Madariaga (2002). Los moros que trajo Fran-
co… La intervención de tropas coloniales en la Guerra Civil española. Barcelona: Martínez Roca; José Luis de Mesa (2004). 
Los moros de la Guerra Civil española. San Sebastián de los Reyes (Madrid): Actas.

48	 Sol Tarrés y Jordi Moreras (2012). Patrimonio cultural funerario. Cementerios de las minorías religiosas 
en España, en Beatriz Santamarina Campos. Geopolíticas patrimoniales: de culturas, naturalezas e inmaterialidades: una mirada 
etnográfica. Valencia: Germania/Asociación Valenciana de Antropología, pp. 267-283.

49	 Posteriormente, también será interpretado como una iniciativa de política exterior del régimen franquista 
durante el periodo del aislamiento internacional, por medio del cual se quería demostrar su disposición a 
establecer nuevos contactos diplomáticos. Para más información sobre el patrocinio de la peregrinación a la 
Meca puede consultarse: Sol Tarrés y Jordi Moreras (2013). Sentimental Colonialism: The Promotion of 
the Muslim Pilgrimage to Mecca by the Spanish State (1937-1972), en International Symposium Europe and Hajj in the 
Age of Empires: Muslim Pilgrimage Prior to the Influx of Migration. Leiden: Institute for Religious Studies; o Josep Lluis 
Mateo Dieste (2013). The Franco Pilgrims: The View of the al-Hajj by Spanish Colonial Officer (1949), 
en ibídem; Mercè Solà (2001). «L’organització del pelegrinatge a la Meca per Franco durant la guerra civil», 
L’Avenç, 256, pp. 56-61.
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Transatlántica como el Dómine,50 el Marqués de Comillas o el Plus Ultra, salvo 
el del año 1949 que se realizó en avión, y era patrocinado conjuntamente por la 
Alta Comisaría de Marruecos y el Majzén. La Alta Comisaría sufragaba el viaje de 
algunos peregrinos que no disponían de medios para hacer el peregrinaje, o bien 
de aquellos a los que se quería recompensar; y el Majzén se encargaba de propor-
cionar un jefe religioso al que prestaban apoyo otros cargos específicos (cadi, adul, 
imam…), que formaban parte también del comité oficial del viaje y se encargaban 
de resolver aquellas circunstancias que podían ocurrir durante el viaje, como li-
tigios, redacción de testamentos y últimas voluntades, certificación de defuncio-
nes durante el viaje, matrimonios, etcétera. Estos viajes se realizaron entre 1937 y 
1939, se cancelan durante la Segunda Guerra Mundial y vuelven a ser patrocinados 
entre 1949 y 1953.

Por otra parte, y con el fin de facilitar el gobierno y el control de la po-
blación musulmana de Ceuta y de Melilla, se constituyen en diciembre de 1937:

Las Comunidades Musulmanas de españoles para la salvaguardia de su religión, 
usos, costumbres e instituciones sociales. Al frente de la Comunidad habrá un 
Presidente que las representará el cual estará asistido de varios Vocales […]. La 
Comunidad tendrá domicilio social en un local o edificio que se denominará 
«Casa de la Comunidad Musulmana», en la cual ondearán las banderas española 
y la verde del Imam.51 

Se trataba de asociaciones con fines fundamentalmente sociales y de or-
ganización del culto islámico, competencias que serán a partir de ese momento 
exclusivas, ya que en la misma ordenanza «se declara fuera de la competencia de las 
demás instituciones oficiales de Ceuta y Melilla todo lo que se relacione con el cul-
to musulmán». Lo que estaba acorde al marco del gobierno indirecto: el imam de 
las comunidades era el jalifa (en cuyo nombre se hará la oración); la inspección de 
las comunidades musulmanas era militar, si bien la gestión de las mismas era civil, 
organizada a partir de un consejo directivo compuesto por un presidente, vocales 
y un secretario, y un cadi encargado de que estas comunidades cumplieran con su 
misión. Se nombró como presidente honorario de la Comunidad Musulmana de 
Melilla al militar español y caíd sidi Mohammed Mizzian Belkacer, mientras que el 
primer presidente efectivo fue sidi Ahmed Amor Zrak.

La Comunidad Musulmana tenía como cometido la construcción o ha-
bilitación de mezquitas, la organización de la justicia islámica (de acuerdo con el 
Majzén), la propuesta de creación de escuelas de niños y de niñas, los baños (ham-
mam), los zocos, los cementerios, los recintos especiales para cárceles, el asilo de 

50	 El grupo empresarial Comillas también tenía intereses mineros en el Rif oriental. Para más información 
sobre este aspecto puede consultarse Martín Rodrigo y Alharilla (2002). Una avanzadilla española en África: 
el grupo empresarial Comillas, en Eloy Martín Corrales. Marruecos y el colonialismo español (1859-1912): de la guerra de 
África a la «penetración pacífica». Op. Cit., pp. 133-165.

51	 Ordenanza del Excmo. Sr. Gobernador General de las Plazas de Soberanía, Boletín Oficial de la Zona del 
Protectorado Español de Marruecos, n.º 33, 30 de noviembre de 1937.
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ancianos e inválidos, el reformatorio de niños, las juntas de beneficencia y la cons-
trucción de alcaicerías, y prestaba especial atención a la creación y mantenimiento 
de un censo de musulmanes españoles. Es muy significativo que en la ordenanza de 
creación se mencione expresamente que en «el Instituto de Segunda Enseñanza de 
Melilla se crea una cátedra de árabe literal. Se declara obligatoria la enseñanza del 
árabe literal para los musulmanes que cursen el estudio del bachillerato durante 
todos los cursos de este». La obligatoriedad del árabe en la enseñanza secundaria 
pública responde a distintos motivos interrelacionados en el marco de la impor-
tancia que se da a la educación durante el Protectorado, el inicio de una regula-
ción de la enseñanza hispano-árabe e, indirectamente, forma parte de la discusión 
mantenida entre los arabistas de la época sobre las distintas consideraciones que 
tienen el árabe clásico, el dialectal marroquí y el amazigh (bereber). Los motivos 
se justifican desde la necesidad de contrarrestar la desconfianza de la población 
hacia la educación no tradicional (el árabe lo impartía un profesor marroquí) hasta 
constituir una forma de control político-social y económico de la población, y del 
territorio, en el marco de la acción colonial.52

La Casa de la Comunidad Musulmana, sede social de la Comunidad Mu-
sulmana de Melilla, se inaugura al año siguiente de la creación de esta última y, 
durante una década, se centralizarán en ella las funciones que le fueron asignadas: 
Ayer fue colocada la primera piedra de la mezquita musulmana. El general jefe de 
la Circunscripción de Melilla, señor Álvarez Arenas, pronunció un discurso en el 
que elogió la adhesión del pueblo musulmán al generalísimo. Luego, fue inaugu-
rada la Casa de la Comunidad Musulmana.53

En 1938, comienza la construcción de la Zawiya al-Alawiyya en el Cerro 
de la Palma Santa, donde la tradición oral habla de una mezquita anterior empla-
zada en esa zona que fue demolida en ese año para erigir esta. La zawiya se convierte 
pronto en un importante centro de atracción para los musulmanes, inicialmente 
por las enseñanzas y prácticas dirigidas por sidi Muhammad al-Hajj Tahar. 

Tras la muerte de Muhammad al-Hajj Tahar, en julio de 1946, se permi-
tió su inhumación en el interior de la mezquita, de modo que su tumba se convirtió 
en lugar de peregrinación. La peregrinación, que se mantiene en la actualidad, 
tiene lugar en el mes de julio, aniversario del fallecimiento, y hasta la zawiya acuden 
varios miles de peregrinos procedentes de España, Europa y Marruecos. Tradi-
cionalmente, los peregrinos procedentes de Marruecos disponían de una serie de 
lugares en el camino en los que descansar, lavarse y hacer sus oraciones; algunos de 
estos lugares estaban en el interior de Melilla, en oratorios familiares en las casas 
de musulmanes ricos. En la actualidad, quedan pocos de estos oratorios familiares 
que acojan peregrinos, pero entre ellos cabe mencionar el que dispone en su do-
micilio la familia propietaria de la fábrica de materiales de construcción (quienes 
a mediados de la década de los noventa construyeron la Mezquita az-Zeguah, o 

52	 Para una visión general de la educación durante el Protectorado español, puede consultarse Irene González 
González (2012). «Escuelas, niños y maestros: la educación en el Protectorado español en Marruecos», 
Awraq, n.º 5-6, pp. 117-133.

53	 La Prensa, Diario Republicano, año xxviii, n.º 10.456, 24 de mayo de 1938.
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Mezquita de los Tanques, en el interior de la fábrica, para que los trabajadores 
pudieran cumplir con sus obligaciones religiosas). Los actos que acompañan a esta 
peregrinación duran tres días, de jueves a domingo, durante los cuales se hacen 
sesiones de dikr, se celebran conferencias, se recuerda la memoria y las enseñanzas 
del fundador de la tariqa, se lee el Corán y se reflexiona sobre las enseñanzas que 
proporciona, se dan clases de aqidah, etcétera; la última noche hay una multitudina-
ria reunión colectiva, que incluye la oración y a la que suelen acudir las autoridades 
civiles, económicas y militares de la ciudad. En la actualidad, la zawiya está dirigida 
por el hijo de su fundador, Hach Mimon sidi Mohamedi Hach Tahar, y estas reu-
niones constituyen una ocasión para explicitar y reforzar la autoridad de esta tariqa. 

Entre la población musulmana convivían, sin aparente conflicto, las for-
mas de religiosidad formal, sostenidas y organizadas por la Comunidad Musulma-
na de Melilla, junto a formas de religiosidad tradicional, sostenidas por las yama’a 
(‘comunidad’) de cada barrio. A medida que la población musulmana va crecien-
do, también lo hacen sus necesidades y, a mediados del siglo xx, comienza la cons-
trucción de una nueva mezquita en el barrio del Polígono. Se trata de la Mezquita 
Central, o Mezquita del Rastro, levantada según el proyecto de Enrique Nieto y 
Nieto en julio de 1945 y que fue inaugurada en 1947. Es un edificio modernista 
con un alminar cuadrangular rematado en una linterna con cúpula, en cuyo inte-
rior se encuentra la mezquita, los baños y otras instalaciones. Algunas de las fun-
ciones de la Comunidad Musulmana de Melilla se irán trasladando a la Mezquita 
Central, como por ejemplo los servicios y rituales funerarios. 

La última mezquita construida en este periodo es la que se ubica en el ba-
rrio Reina Regente, frente al Primer Tercio de la Legión y, por lo tanto, vinculada a 
los militares musulmanes. Es la Mezquita az-Zeituna (más conocida como Mezqui-
ta Aceituna), levantada en la década de los cincuenta y cuyo nombre responde a un 
olivo que se encuentra plantado en su patio. Este edificio es de las pocas mezquitas 
de Melilla que no cuenta con residencia para el imam, consecuencia lógica de su 
origen.

Desde el final del Protectorado hasta la actualidad
Durante todo el periodo de vigencia del Protectorado, mientras las fron-

teras políticas y administrativas se diluyeron en todo el territorio norteafricano, las 
internas se fueron cerrando e impermeabilizando en relación con las estructuras y 
relaciones sociales. De modo que, cuando tras la Independencia de Marruecos, en 
1956, los musulmanes de la ciudad se vieron obligados a tener que escoger entre 
la nacionalidad española o la marroquí, la mayoría eligió la segunda con objeto de 
no tener problemas a la hora de entrar en Marruecos por cuestiones familiares o 
por negocios. Con ello se hacen explícitos los prejuicios históricos hacia esta parte 
de la población que se construye como marroquí, y por lo tanto foránea, a pesar 
de su arraigo en la ciudad: junto a los comerciantes y notables, un colectivo signi-
ficativo en la ciudad eran los soldados de las Fuerzas Regulares que se habían ido 
estableciendo con sus familias en torno a los cuarteles, conformándose como una 
clase baja que se fue asentando en la periferia del centro modernista de la ciudad y 
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segregados, fundamentalmente, por razones de construcción étnica. De este modo 
hay un reforzamiento en las fronteras simbólicas, sociales y económicas entre el 
colectivo mayoritario y el minoritario de musulmanes. En este marco, cobra sen-
tido la disolución de la Comunidad Musulmana de Melilla en ese momento, con 
lo que los musulmanes quedan en una situación de indefinición no solo jurídica, 
sino también en relación con su organización religiosa formal.

En 1958, se establece la tarjeta estadística, creada por el Gobierno de los 
Territorios de Soberanía; era un documento de identidad con validez censal que 
estará en la base del conflicto que surgirá en la segunda mitad de la década de los 
ochenta. Y, en relación con la segunda cuestión, se mantendrá informalmente la 
base asociativa religiosa tradicional, tanto con relación a las pequeñas zawiyas fami-
liares y/o de barrio, como en torno a las mezquitas edificadas hasta ese momento, 
de cuyo cuidado y mantenimiento se ocupaban grupos de vecinos (yama’a) o asocia-
ciones gremiales, como la de comerciantes, que voluntariamente las gestionaban y 
se ocupaban también de las necesidades materiales de los espacios de culto, lleva-
ban comida al imam (quien en muchas ocasiones ejercía también como profesor de 
la escuela coránica, de cuyo sueldo vivía), etcétera. Ejemplo de estas mezquitas que 
surgen informalmente para cubrir las necesidades de los asentamientos que van te-
niendo lugar en el barrio de la Cañada es la Mezquita de la Cañada Alta, que según 
las fuentes orales consultadas se crea en 1968; o bien la que se edifica en el barrio 
de Batería Jota, conocida como Mezquita de la Palmera, y que data de la década de 
los setenta del siglo xx, cuando pasa de ser un oratorio familiar privado a mezquita 
de barrio. Ninguna de estas dos mezquitas sostiene una comunidad inscrita como 
entidad religiosa, lo que constituye una pauta en la ciudad.

Entre las distintas mezquitas existentes en la ciudad, la Central, o Mez-
quita del Rastro, era desde su creación el espacio de culto y de sociabilidad de 
referencia de los musulmanes de la ciudad. Por ello, cuando el ayuntamiento se 
hace cargo de ella al final del Protectorado, y se ubica en su interior la Dirección 
Provincial del Ministerio de Educación y Cuencia,54 los colectivos musulmanes se 
van a unir para reivindicar el uso religioso de la misma y el mantenimiento de su 
gestión, configurándose así como un activo movimiento social:

La Comunidad Musulmana de Melilla era una organización consolidada. Des-
pués de la Independencia de Marruecos, España no reconoce ninguna organi-
zación religiosa, ni ninguna religión que no sea la católica, se disuelve la Co-
munidad Musulmana […]. Entonces se empieza a reivindicar la Mezquita del 
Rastro, que la había expropiado el ayuntamiento, para que vuelva a manos de la 
Comunidad Musulmana. Incluso se tienen reuniones con Franco, hablaron con 
Franco planteándole el tema de la comunidad. El presidente de la actual Asocia-

54	 «Nuestra Mezquita Central, construida y cedida su propiedad a los musulmanes por la Alta Comisaría de 
España en Marruecos en tiempos del Protectorado y administrada por el ayuntamiento desde el inicio de 
los años sesenta por desavenencias entre los dirigentes musulmanes sigue sin ser devuelta a la cim» (véase 
Abduljabir Abu Ibrahim Molina [1997]. «Limitaciones a la libertad religiosa de los musulmanes de Melilla», 
Verde Islam, n.º 7, pp. 89-93).
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ción Musulmana intentaba conjugar la tradición con lo nuevo. Es que nosotros 
intentamos conjugar un poco el hecho democrático con la tradición. En el 62, 
fue la última reunión con Franco antes de que sacaran la ley de libertad religiosa, 
que se hizo en el 67. Y ese fue el paso que a nosotros nos permitió constituir 
oficialmente la Asociación Musulmana de Melilla, con el objetivo de recuperar la 
mezquita para la comunidad musulmana, para seguir funcionando […].55

De este modo la Asociación Musulmana de Melilla, que es la primera 
asociación musulmana que se inscribió en el Registro de Asociaciones Confesio-
nales No Católicas y de Ministros de Culto no Católicos en España en noviembre 
de 1968, al amparo de la Ley Orgánica 7/1980 de Libertad Religiosa de 1967, se 
constituye como heredera de las formas de organización anteriores, adaptándose a 
las nuevas circunstancias que se van produciendo y manteniendo la autoridad en la 
representación de los musulmanes de la ciudad durante poco más de dos décadas. 
La Asociación Musulmana de Melilla mantendrá una estrecha relación con otras 
asociaciones islámicas que se van constituyendo en España,56 y se integrará más 
tarde en la Asociación Musulmana de España (ame), con lo que pasará a estar pre-
sente en el proceso de negociación de la declaración de notorio arraigo del islam 
en España, en la primera constitución de la Federación Española de Entidades 
Religiosas Islámicas (feeri), en la que uno de sus representantes dirigirá el área de 
las comisiones preparatorias de las conversaciones con el Estado español, y en la 
posterior negociación del Acuerdo de Cooperación de 1992. 

La Ley Orgánica 7/1985, del 1 de julio, sobre Derechos y Libertades de 
los Extranjeros, más conocida como ley de extranjería de 1985, marca un punto 
de inflexión en la situación. Esta ley contemplaba un trato preferencial para los 
extranjeros procedentes de las excolonias españolas, en las que los musulmanes 
ceutíes y melillenses no estaban incluidos. A ello se unía el hecho de que la pose-
sión de la tarjeta estadística no suponía ningún tipo de reconocimiento legal, por 
lo que esta ley amenazaba a la mayoría de los musulmanes de las dos ciudades con la 
expulsión. Según el censo realizado en 1986, la expulsión afectaba a la mayoría de 
la población musulmana, pese a que una gran parte de ella había nacido en Melilla. 
Desde el primer momento, comienzan una serie de revueltas protagonizadas, en 
muchas ocasiones, por los descendientes de los soldados de las Fuerzas Regulares, 
que tienen su origen en los barrios periféricos de Melilla y que van acompañadas 
de reivindicaciones y acciones en dos líneas: por una parte, la reacción popular (en 
ocasiones violenta, explicitada en caceroladas, manifestaciones y enfrentamientos 

55	 Secretario general de la Asociación Musulmana de Melilla en una entrevista realizada en 2011. Por otro lado, 
el presidente de la Comunidad Islámica de Melilla, Annour (en una entrevista realizada en 2010), también 
recuerda esta primera asociación creada tras el Protectorado: «En 1962 se fundó esta Comunidad Musul-
mana, el presidente era Kaddur Adda Aisa, mi padre, lo que pasa es que no se registró, pero es la primera». 
Sería interesante poder realizar una recopilación y análisis exhaustivo de la documentación que guardan las 
distintas familias sobre el periodo anterior al año 1985.

56	 Sobre los procesos de institucionalización del islam en la España contemporánea, puede consultarse: Sol 
Tarrés y Javier Rosón (2014). «Los orígenes de la institucionalización del islam en España: bases y funda-
mentos», Awraq, n.º 9, pp. 147-169.
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con la policía) y, por otra, una reacción política centrada en la figura de Aomar 
Dudú.57 En este ambiente de movilización social surgen diversas asociaciones (Te-
rra Omnium, Averroes, Neópolis, etcétera) que adoptan el término musulmán como 
marcador étnico de identidad, que no religioso, reforzando así una práctica con-
suetudinaria que venía siendo utilizada tanto por la población como por las insti-
tuciones: 

Hablar de comunidad musulmana es habitual, pero fíjate lo fuerte que es el definir a 
un grupo étnico por su condición religiosa, esto no es baladí; en cambio, aquí lo 
tenemos asumido con muchísima naturalidad. ¿Por qué se impone el calificativo 
de musulmán? Nosotros en los años ochenta, cuando organizamos el Comité Or-
ganizador del Colectivo Musulmán [Comité Coordinador del Pueblo Musulmán 
de Melilla], lo llamamos así porque nosotros sabíamos que nos iban a dar por 
todas partes si hablábamos como comunidad marroquí, porque hasta entonces 
no teníamos la condición de ciudadanos. El discurso de la época hablaba de la 
«marcha de la tortuga», que era que los marroquíes íbamos asentándonos en 
Melilla para luego adquirir derecho político y marroquinizar Melilla, y a la míni-
ma nos ponían el sambenito de la quinta columna de Marruecos en Melilla. Pero, 
si éramos un colectivo que emprende un movimiento social, hay que llamarlo de 
alguna forma, y marroquí no nos podíamos llamar. Si hablábamos de comunidad 
bereber o rifeña, nos iban a machacar desde Marruecos y desde aquí; entonces no 
nos quedaba otra forma de identificarnos que como colectivo musulmán.58

Es por ello que, al asimilar instrumentalmente los movimientos sociales 
a la identidad religiosa, en el discurso de este colectivo se entremezclan cuestiones 
sociales, económicas y políticas, así como las relativas a la integración social y la 
exclusión. Un discurso que se irá interiorizando al mismo tiempo que, desde la 
perspectiva del «otro» no musulmán, las demandas y peticiones sociopolíticas se 
van a equiparar a las religiosas, marcando así una de las características que singula-
rizan a la minoría musulmana melillense.

Las movilizaciones iniciadas en 1985, y fundamentadas en estos activos 
movimientos sociales, políticos y acciones vecinales, en donde las mujeres tenían 
también un papel significativo, culminarán con el reconocimiento de la naciona-
lidad española y, en 1987, se inicia del proceso de nacionalizaciones. Para guiar 
y apoyar la regularización, surge la Plataforma de la Comunidad Musulmana de 
Melilla, una organización informal en la que se unen las asociaciones religiosas 
que comienzan a gestarse y otras organizaciones vecinales y socioculturales. La pla-
taforma se disolvió al finalizar el proceso de regularización. El dinamismo de es-
tos movimientos sociales, y de las asociaciones surgidas de ellos, también puso de 
manifiesto la heterogeneidad de esta población, las afinidades y enfrentamientos 

57	 Para un análisis detallado de los procesos del 85-87, puede consultarse la obra de Ana I. Planet Contreras 
(1998). Melilla y Ceuta: espacios-frontera hispano-marroquíes, Op. Cit.; o bien Christiane Stallaert (1998). Etnogénesis y 
etnicidad. Barcelona: Proyecto A.

58	 Secretario general de la Asociación Musulmana de Melilla en una entrevista realizada en 2011.
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internos que, por ser estructurales, se mantienen, aunque adaptados al contexto 
actual. Asimismo, personas que tuvieron una especial implicación en este proceso 
van a formar parte activa de las asociaciones y comunidades religiosas que irán sur-
giendo a partir de ese momento en la ciudad: el Consejo Religioso Musulmán de 
Melilla (creado en 1990), la Comunidad Musulmana de Melilla (también de 1990) 
y la Asociación Religiosa Badr (inscrita en 1991).59 

Se empezó haciendo sesiones formativas en casas, ante esa necesidad, éramos 
grupitos reducidos, que nos estuvimos formando islámicamente en todos los 
campos religiosos: enseñanza del Corán, memorización del Corán, enseñanza 
de los dichos proféticos; conocer lo básico, se aprendían nociones básicas del 
árabe, para las personas que no conocíamos el árabe había un instructor, todo lo 
referente a lo básico de la religión, de jurisprudencia, de la historia del islam… 
Todo lo que son las disciplinas. Había varios instructores, había gente que tenía 
su licenciatura en estudios islámicos, que estudiaron en Fez, en Marruecos, gente 
preparada. Y podemos decir que de esas familias surgió la idea de Badr, de hacer 
la asociación.60

Estas cuatro asociaciones formales van a participar, directa e indirecta-
mente, en el proceso que culminará en la firma del Acuerdo de Cooperación de 
1992. Y es en este contexto en el que, por un lado, surgen nuevas mezquitas y 
entidades religiosas: como, por ejemplo, la Mezquita de la Carretera de Hidum, 
gestionada por la asociación religiosa Abu-Bark as-Siddik (inscrita como entidad 
religiosa en 1999); la Mezquita de la Bola, en el barrio de Cabrerizas, inaugurada 
en octubre de 1994; la Mezquita al-Mohsinin del barrio Real, que data de 1996; 
la Mezquita ad-Darisa o del Monte de María Cristina, también de 1996.61 Por otro 
lado, es el momento en el que los musulmanes de la ciudad consiguen hacer reali-
dad una reivindicación centenaria: disponer de un cementerio islámico en la ciu-
dad, ya que hasta ese momento eran inhumados en el Cementerio marroquí de 
Sidi Guariach. 

De la unión de estas cuatro comunidades (Asociación Musulmana de Me-
lilla, Consejo Religioso Musulmán de Melilla, Comunidad Musulmana de Melilla 
y la Asociación Religiosa Badr), surge la Comisión Islámica de Melilla (cim), ins-
crita como entidad religiosa federativa el 17 de junio de 1994 con una junta direc-
tiva encabezada por cuatro secretarios generales (uno por cada una de las entidades 
que la componían), y se configura como interlocutora entre el colectivo musulmán 
y las autoridades locales. 

59	 Para una aproximación más detallada de las distintas asociaciones y entidades existentes en la actualidad en 
Melilla, puede consultarse: Óscar Salguero (2013). Las comunidades musulmanas de Melilla, en Rafael Briones 
Gómez, Sol Tarrés y Óscar Salguero Montaño. Encuentros, diversidad religiosa en Ceuta y en Melilla. Op. Cit., p. 301-348.

60	 Representante de la Asociación Religiosa Badr en una entrevista realizada en 2011. Hay que tener en cuenta 
que, desde el final del Protectorado y ante la escasez de escuelas coránicas en la ciudad, aquellos que querían 
aprender árabe clásico y el Corán acudían a las mezquitas que había en la cercana localidad marroquí de Farjala.

61	 Bastante posterior, de 2005, es la denominada Mezquita Blanca, en la Cañada. 
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Desde el momento de su creación, la cim reivindica, y más tarde se hace 
cargo, la gestión de la Mezquita Central (a través del Consejo Religioso Musulmán 
de Melilla) tras la restauración que el ayuntamiento de la ciudad realiza entre 1993 
y 1994, así como del cementerio (gestión administrativa, económica —la mayor 
parte de la financiación que recibe de la Ciudad está destinada a cubrir los gastos 
de los trabajadores del cementerio—) y de la Mezquita ar-Rahma, o Mezquita del 
Cementerio, cuyos responsables se encargan de los rituales funerarios. A ello se 
añade la organización de las principales fiestas islámicas, de conferencias y cursos 
de formación islámica, actividades sociales y benéficas, o la edición del boletín islá-
mico Al-Yama’a, que tuvo una amplia difusión internacional y estaba dirigido a toda 
la umma de habla hispana. Asimismo, impulsó desde el principio el desarrollo del 
Acuerdo de Cooperación en relación a la educación islámica, de modo que desde el 
curso 2001-2002 se imparten clases de educación islámica en las escuelas públicas 
melillenses (en la actualidad, hay once profesores de religión islámica). Otro de los 
aspectos que se han reivindicado desde la cim es la formación de imames españoles, 
ya que hasta este momento la mayoría de los imames de las mezquitas son de origen 
marroquí.

Teniendo en cuenta que la cim organiza numerosas actividades cultura-
les, resulta significativo señalar que, más de cien años después, los musulmanes de 
la ciudad sigan reivindicando lo mismo que en 1902, Saturnino Jiménez y Cándi-
do Lobera Girela, entre otros, reivindicaron: 

«Necesitamos un centro cultural musulmán donde podamos reunirnos, donde 
podamos debatir cosas, donde podamos dar clase, por ejemplo de religión, con 
conferencias… para ayudar a la convivencia; es un proyecto que urge mucho. 
Si nosotros tenemos un centro islámico aquí, nosotros podemos formar a los 
imames aquí en Melilla, que es muy importante, no tenemos que depender de 
nadie».62 

Pese a la actividad de la cim, no todos los musulmanes de la ciudad están 
conformes con la gestión que se realiza:

Esta comunidad surge de un grupo de amigos y eso, y hemos pensado que… que 
había cosas en el aspecto religioso aquí en Melilla con las que nosotros no esta-
mos conformes, y, bueno, hemos decidido entre un grupo de amigos crear una 
comunidad, no asociación, una comunidad religiosa.63

Por lo que en los últimos años han surgido varias entidades religiosas 
nuevas, como son la Comunidad Islámica de Melilla Annur (2009), la Comuni-
dad Musulmana Andalusí de Melilla (2009), la Asociación Islámica al-Hidaya de 
Mujeres Musulmanas (2010), la Comunidad Islámica al-Ihsan (2011), la Comu-

62	 Responsable del Consejo Religioso Musulmán en una entrevista realizada en 2010.
63	 Responsable de la Comunidad Islámica de Melilla Annur en una entrevista realizada en 2010.
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nidad Islámica de Melilla el-Fateh (2012) y la Comunidad Islámica Imam Malik de 
Melilla (2012).

En este marco de crítica interna y externa, la cim decide actualizarse, por 
lo que se promueve una modificación estatutaria de gobierno interno (entre otros 
aspectos se contempla la posibilidad de que otras entidades religiosas ingresen en 
ella), así como la celebración de elecciones para elegir un nuevo equipo de gobier-
no. En enero de 2010, se celebran las elecciones, ensayándose un nuevo modelo 
en el asociacionismo español de acuerdo a la idea de «un musulmán, un voto»: se 
elaboró un listado de musulmanes de la ciudad, compuesto por todos aquellos que 
previamente se habían inscrito en un censo específico para votar, y se establecieron 
urnas electorales en todas las mezquitas de la ciudad. Tras estas elecciones se inicia 
una nueva etapa en el funcionamiento de la cim, que se va a caracterizar por la 
preeminencia de la Asociación Badr en sus principales órganos de gestión, y cuya 
continuidad se afirma tras las últimas elecciones, celebradas en 2014.

La Comisión Islámica de Melilla se configura como la principal en-
tidad federativa de la ciudad e interlocutor válido con las autoridades. Resulta 
muy significativo que, en el discurso actual de la cim, se hable de la necesidad de 
que todas las entidades religiosas de la ciudad se unan bajo el paraguas de la cim 
(promoviendo indirectamente la desaparición de los distintos grupos y entida-
des), y que esta se responsabilice y gestione todo lo relativo a los musulmanes y 
los espacios de culto islámicos.

Nosotros abogamos por la disolución de Badr y del resto de entidades, pero por 
una sencilla razón: si estamos por la unidad, si estamos por el colectivo, si es-
tamos por la representatividad no debe existir Badr, no debe existir el Consejo 
Religioso, no debe existir, y nosotros siempre lo hemos dicho. […] Lucharemos 
para que todas las entidades, las cuatro que están en la cim, desaparezcan, por 
lógica propia si es que estamos por esa unidad.64

En definitiva, la cim se está constituyendo, implícitamente, en la herede-
ra efectiva, actualizada y adaptada al contexto sociopolítico contemporáneo, de las 
formas de organización y estructuración de los musulmanes que se han construido 
en Melilla durante más de siglo y medio.
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64	 Responsable de la Asociación Religiosa Badr en una entrevista realizada en 2010.
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de las minorías religiosas en Andalucía y en las ciudades autónomas de Ceuta y de 
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RESUMEN
En la ya abundante bibliografía relativa al asociacionismo islámico y al proceso de 
institucionalización del islam, en el caso de Melilla la pauta ha sido situar el mo-
mento inicial en los procesos de 1985-87, derivados de la Ley Orgánica 7/1985 
sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros del 1 de julio, más conocida como 
ley de extranjería de 1985, y el subsiguiente proceso de nacionalizaciones. No obs-
tante, antes de llegar a ese momento, los musulmanes de la ciudad ya habían desa-
rrollado distintas formas de organización religiosa. Para realizar una aproximación 
holística del proceso de institucionalización del islam en esta Ciudad Autónoma, es 
necesario trazar las líneas seguidas en el último siglo y medio de presencia efectiva 
de los musulmanes en la ciudad. 
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ABSTRACT
The pattern in the already abundant literature on the Islamic associative movement 
and the institutionalisation of Islam has been to date the beginning of these pro-
cesses in Melilla from 1985 to 1987, the result Organic Law 7/1985 of July 1 on the 
Rights and Freedoms of Foreigners in Spain, better known as the Immigration Act 
of 1985, and the subsequent nationalisation process. However, the city’s Muslims 
had already developed various forms of religious organisation before that point. In 
order to take a holistic approach to the institutionalisation of Islam in this autono-
mous city it is necessary to trace the lines followed in the last century and a half of 
effective Muslim presence in the city.
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الملخص
البداية في عمليات  الببليوجرافيا الوفيرة المتعلقة بالترابط الإسلامي ومأسسة الإسلام، تم في مليلية وضع نقطة  في إطار 
أكثر  المعروف  يوليو/تموز،  بتاريخ 1  القانون الأساسي 1985/7 بشأن حقوق وحريات الأجانب  المستمدة من   87-1985
بقانون الأجانب لعام 1985، وما تلاه من عملية التجنيس. ولكن، قبل الوصول إلى تلك النقطة، كان المسلمون في هذه 
المدينة  الإسلام في هذه  نهج شامل لمأسسة  الديني. ولوضع  التنظيم  أشكال مختلفة من  تطوير  قد عملوا على  المدينة 

المستقلة، من الضروري رسم الخطوط المتبعة في القرن ونصف الماضي في ظل الوجود الفعلي للمسلمين في مليلية. 

الكلمات المفتاحية
مليلية، مسلم والترابط الإسلامي.

Sol Tarrés
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HISTORIA Y VALORES EN EL MUNDO ÁRABE. 
UNA CONVERSACIÓN CON SAMI NAÏR
Vicente Ordóñez y Vicent Sanz

Vicent Sanz: El desarrollo de la historia del presente (o historia del mundo actual) 
se cimienta sobre la consideración de que cualquier sociedad actual, cualquier mo-
mento presente, es fruto de un devenir histórico y, por tanto, el análisis histórico 
de ese presente resulta imprescindible para el conocimiento de los fenómenos ac-
tuales en la medida en que trasciende lo inmediato y profundiza (o al menos lo in-
tenta) en las raíces históricas de los mismos. ¿Podemos considerar esta perspectiva 
válida? ¿Lo puede ser para entender los acontecimientos del mundo árabe desde 
un planteamiento más complejo, alejado de la superficialidad que uno a veces en-
cuentra en los medios de comunicación?
Sami Naïr: Esta pregunta es muy importante aunque, en realidad, plantea dos 
preguntas. Por una parte, tenemos el papel de la historia y el conocimiento del 
presente; por otra, la capacidad de conocer el presente sin integrarlo en la histo-
ria. La respuesta a la segunda cuestión no es relevante: es imposible entender un 
proceso del presente sin integrarlo en la historia. Sin embargo, hay un problema 
metodológico que no debemos perder de vista: no hay acontecimientos históricos, 
sino hechos integrados en una perspectiva mucho más global. Con lo cual, la com-
prensión de un acontecimiento histórico debe ser integrada en la historia, pero, 
al mismo tiempo, tiene su propia autonomía. Me explico, el conocimiento de un 
hecho histórico necesita dos perspectivas. La primera es la perspectiva compren-
siva: comprender es elaborar una estructura. Por ejemplo, ¿cuál es la estructura 
del sistema geopolítico en el mundo árabe ahora mismo? Pero la estructura en sí 
no nos da la clave para comprender el porqué. El porqué es siempre la historia. 
Por eso, la metodología más adecuada es una mezcla, siempre compleja, entre el 
proceso histórico y las estructuras existentes. Esto, en los años sesenta y setenta, se 
llamaba estructuralismo genético —a diferencia del estructuralismo que pensaba inter-
pretar solo las estructuras—. La estructura es un producto de la historia. El hecho, 
en sí, no tiene significado. Para entender el hecho en sí, uno tiene que integrarlo 
en la totalidad, de los acontecimientos, de la situación global o, en este caso, de 
nuestro sistema geopolítico. No se puede entender la situación en Egipto hoy sin 
tener en cuenta, no solamente el golpe de Estado de los militares, sino también las 
coacciones extranjeras, la solidaridad de los movimientos sociales dentro y fuera de 
Egipto, la relación entre los diversos grupos, etc. Por tanto, historia y estructura 
[serían] como los dos lados dialécticos de un mismo proceso.

Vicent Sanz: Lo que ocurre es que, con demasiada frecuencia, se sostiene que, 
para hacer un análisis histórico, se necesita una perspectiva, un cierto alejamiento 
de esa realidad. Creo que esta es una visión excesivamente conservadora. Porque el 
pensamiento histórico es, antes que nada, pensamiento crítico. Y el pensamiento 
crítico tiene que acercarse a los hechos, escrutarlos, hacerlos suyos. 
Sami Naïr: Estoy de acuerdo, sí, aunque debemos entrar en los detalles. ¿Por qué? 
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Porque la mirada alejada es una mirada absolutamente falsa: considera que puede 
alejarse, tener una visión objetiva. El problema de la objetividad no se plantea de la 
misma manera en las ciencias sociales y en las ciencias naturales. En las ciencias na-
turales, investigadores que no tienen ningún vínculo entre ellos, que tienen visio-
nes ideológicas totalmente diferentes, etc., pueden coincidir en la definición del 
objeto. En las ciencias sociales, [esa coincidencia] es imposible porque el sujeto se 
proyecta en el objeto; estamos, de hecho, instalados en la dialéctica sujeto-objeto. 
Es por ello que, cuando se afirma que el conocimiento histórico es crítico, puede 
decirse: sí, es crítico. No obstante, la crítica debe ser científica, por lo que necesi-
tamos este doble movimiento: alejamiento-integración, integración-alejamiento. 
Y por eso hay una metodología, metodología a la que aludíamos antes, a saber, la 
dialéctica sujeto-objeto tal y como la encontramos en la Lógica de Hegel, por ejem-
plo. A partir de aquí se puede tener una visión objetiva, objetividad que, en todo 
caso, siempre será relativa. Quien ha pensado este problema de forma sistemática 
ha sido Max Weber. En la obra de Weber, hay una reflexión extraordinaria sobre 
este tema: juicio de hecho, juicio de valor, etc. Entonces, no podemos pretender 
que lo que afirmamos sobre lo que ocurre aquí y allá sea totalmente científico. Es 
imposible. Intentamos entender un acontecimiento o un hecho histórico sabien-
do que nosotros participamos a través de nuestra comprensión y análisis. Estamos 
dentro. Cuando interpreto la sociedad de Egipto o de Túnez, participo de esta di-
námica. Y no es que viva ahí, ni mucho menos. Lo que sucede es que entro de lleno 
en los problemas de estos países, lo que determina mi propia capacidad de análisis 
del objeto. En resumen, crítica sí, pero una crítica científica, rigurosa. Esto, por 
otra parte, es algo que ya hizo Marx de manera genial en los Grundrisse y en El capital. 

Vicent Sanz: Este tema que usted aborda está presente en su último libro, sobre 
todo en lo que atañe a las revoluciones sociales. Como vemos, desde 2011 la revuel-
ta social arraiga también en el mundo árabe —no hablo de política, aunque esta esté 
implícita—. Si repasamos muy rápidamente algunas de las aproximaciones históri-
cas y sociológicas respecto a los movimientos sociales del pasado, nos encontramos 
ante quienes, por una parte, consideran que las revueltas sociales (principalmente 
en sociedades consideradas «arcaicas») vienen provocadas por algún agente exter-
no; por otra, aquellos que sostienen que las revueltas sociales responden a factores 
internos. ¿Cree que esta aproximación al problema es adecuada? ¿Cuáles son los 
factores determinantes?
Sami Naïr: Yo no creo, en absoluto, en la posibilidad de revueltas sociales pro-
vocadas desde el exterior. Considero que las causas de una revuelta son siempre 
inmanentes, internas, endógenas. Por eso, la primera parte del libro se titula «So-
ciedades que provienen de lejos». Esto quiere decir que, cuando estallan los pro-
blemas en una sociedad, estallan porque hay un crecimiento y una radicalización 
de las contradicciones tan grande, que provocan el resquebrajamiento del sistema. 
El sistema no tiene la capacidad de seguir coaccionando y dominando esas con-
tradicciones. Las contradicciones lo superan por su misma fuerza. Y este es, por 
supuesto, el camino natural de una crisis. ¿Qué entendemos por crisis? Que cada 
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uno de los segmentos que componen el todo social, económico, cultural, etc. lle-
gan a un punto de contradicción tan importante que no pueden seguir en el mismo 
sistema. Es entonces cuando todo estalla. Hay, por tanto, que analizar los proce-
sos internos para entender el porqué. Por ejemplo, hemos asistido a un conjunto 
de revoluciones democráticas en el mundo árabe dirigidas por minorías activas, 
revoluciones que tienen todas ellas un mismo denominador común: la demanda 
de dignidad. Ahora bien, vivir con dignidad pasa por acabar con las dictaduras e 
instaurar un sistema democrático. Por tanto, no se puede entender la demanda de 
dignidad y democracia sin analizar los sistemas globales en los que se encuadran 
estas revueltas. Y, por cierto, hay una característica común a todos estos sistemas, 
una característica interna y otra mundial. Interna porque todos, sin excepción, 
eran sistemas cerrados. ¿Qué quiere decir sistemas cerrados? Son sistemas que no po-
dían integrar las reivindicaciones y demandas de las capas excluidas. Al ser sistemas 
cerrados, no escuchaban, no podían escuchar porque vivían en círculos cerrados, 
protegidos por la policía y el ejército, frente a un pueblo que no tenía el derecho 
de plantear ninguna objeción. Si el pueblo intentaba rebelarse, la única respuesta 
era la represión. Las reivindicaciones y demandas, por tanto, no podían funcionar 
dentro del sistema. Lo mismo sucedió, por cierto, en los países del este y en algu-
nos países de América Latina: sufrían contradicciones frente a la inmensa mayoría 
de la población excluida, pero esa exclusión tenía consecuencias dentro del mismo 
sistema, entre ellos. En el mundo árabe, por ejemplo, en todas las sociedades en las 
que se produjo una revuelta, observamos un hecho que puede parecer secundario, 
pero que es fundamental: en Túnez, Egipto, Libia, Siria, Yemen…, en todos estos 
países había un problema con la sucesión. Y los jefes de Estado querían transfor-
mar estos sistemas cerrados en repúblicas hereditarias. Esto provocó dentro del 
sistema un desacuerdo entre los grupos dirigentes. Tenemos, entonces, una con-
tradicción central, la contradicción contra el pueblo y, además, contradicciones 
internas. Y es la conjunción entre estas contradicciones la que provocó el estallido 
del sistema. Si uno quiere entender qué es lo que ha sucedido, esto es lo relevante. 
Para explicarlo, sin embargo, uno necesita dos cosas: primero, uno debe integrarlo 
en la historia. ¿Y cuál es la historia inmediata de esta gente? Vivimos desde hace 
treinta años un proceso de globalización que tiene aspectos positivos y negativos. 
Lo peor del proceso de globalización es la fragmentación del sistema social mun-
dial, la dominación del modelo norteamericano por doquier, la transformación 
del vínculo social en todas las sociedades y la privatización de este proceso; lo me-
jor, la demanda de democracia que está surgiendo por todas partes, tanto en los 
países desarrollados como en los países árabes. El proceso de democratización es la 
respuesta dialéctica al proceso de liberalización: es el proceso de liberalización el 
que provoca, en su contra, la demanda de democratización, aunque sabemos que la 
élite política no juega ese papel, pues ha olvidado las demandas del pueblo. Surgen 
por todas partes movimientos sociales que están diciendo a los partidos, indepen-
dientemente de si son de izquierdas o de derechas: «No habéis entendido nada; 
nosotros queremos otra cosa». Este es el contexto mundial. Las revoluciones en el 
mundo árabe llegan en un momento de demanda democrática mundial. Vamos a 
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intentar dilucidar el segundo elemento de la explicación. ¿Por qué estalló la revo-
lución en estos países? ¿Por qué, desde esa demanda democrática, hemos tenido la 
victoria de grupos islamistas conservadores y reaccionarios?

Vicente Ordóñez: ¿Y por qué ha habido tan baja participación…?
Sami Naïr: Claro. Ha habido muy baja participación, pero la razón de la victo-
ria de los islamistas conservadores responde a lo siguiente: se trata de la primera 
experiencia democrática en la historia del mundo árabe. Capas sociales siempre 
excluidas tuvieron, por primera vez, repito, la posibilidad de tomar la palabra y 
decir lo que querían. Esas capas, por haber sido y por estar todavía excluidas, no 
tenían cultura democrática, no tenían tradiciones de lucha política, vivían en una 
Weltanschauung a la vez arcaica y revolucionaria. Arcaica porque se basaba en el islam 
como ideología de resistencia frente a la dominación autoritaria de las clases diri-
gentes que, bajo el pretexto de la modernidad, ejercían la dominación y el poder de 
manera arbitraria. Contra este statu quo es contra el que las capas sociales excluidas 
se han revelado. Porque el sistema de las élites es un sistema de corrupción, de ex-
plotación, de represión que nada tiene que ver con la modernidad. Estas capas so-
ciales excluidas se afirman proclamando: «Nosotros tenemos una ética, una moral. 
Esa ética es el islam. Y el islam dice que nosotros no debemos dominar a la gente, 
matarla, engañarla, corromperla, etc.». Por tanto, oponen una ética arcaica a esa 
dominación dictatorial falsamente moderna. 

Vicente Ordóñez: Aludía usted antes a la «minoría activa», esa clase estatuaria tan 
difícil de definir sociológicamente que, de algún modo, hace saltar por los aires 
las oxidadas estructuras del poder. ¿Estamos ante el «hombre anónimo», esto es, 
ante alguien que, al posicionarse, interrumpe las relaciones de dominio, hace que 
lo homogéneo, lo establecido y regular estalle y, además, sustrae dimensiones de la 
realidad agujereándola? 
Sami Naïr: Sí, creo que es cierto. El hombre anónimo es el hombre que no tiene la 
palabra, que está fuera de la palabra oficial, dominante. Su palabra es una palabra 
sin identidad. Está en una situación en la que dice cosas que el sistema no puede 
escuchar y, al mismo tiempo, no está integrado en los mecanismos de institucio-
nalización política: no pertenece a un grupo, a un clan, a una clase social. No es 
casual que este «hombre anónimo» se asocie a la juventud. Porque la juventud está 
fuera del sistema de valores. De algún modo, la juventud podría entenderse como 
un proceso de reconstrucción de valores. Y este «hombre anónimo» al que usted 
aludía antes, como la juventud árabe, es aquel que está en una situación anómica —en 
el sentido de Durkheim—. Los jóvenes en las sociedades árabes en las que estalla-
ron las revueltas vivían casi en una situación esquizofrénica frente al poder. En 
este punto, la pregunta que habría que hacerse es la siguiente: ¿cuál era su lugar, 
su espacio vital? Un lugar o espacio vital doble; en primer lugar, la marginalidad. 
Fíjense que, en muchos de los países del Mediterráneo sur, los jóvenes tienen que 
pagar para trabajar; tienen, sí, que comprar su trabajo. En Túnez, por ejemplo, 
uno debe recurrir a sus familiares o amigos, pedir una suma de dinero muy elevada 
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y competir en esta especie de mercado laboral corrupto con el fin de obtener un 
trabajo. El problema es muy grave. Porque el que se ha integrado pagando va a ac-
tuar de la misma manera. Es un círculo vicioso terrible. En resumen, [se trata de] 
un sistema marginal anómico que dificulta el común y cotidiano vivir.
En segundo lugar, y este punto es mucho más interesante, vivían en un espacio 
estratosférico; esto es, vivían en Internet, en el sistema mundial. A través de Fa-
cebook, de Twitter, de los sms, etc., tenían una información global. En los países 
árabes en los que estallaron las revueltas, había un control casi total de la informa-
ción. Ese hombre anónimo, sin embargo, fue capaz de saltar por encima del sis-
tema y llegó inmediatamente al sistema mundial con Internet. Podemos decir que 
las revoluciones árabes son las primeras revoluciones de la red. No es que Internet 
haya provocado la revuelta, pero ha actuado como herramienta. Esto, en términos 
políticos, supone un cambio radical. 

Hay que añadir algo sobre las sociedades árabes. Y es que, probablemen-
te, son las únicas sociedades del Mediterráneo que tienen, como mínimo, una 
doble raíz cultural: la cultura francesa o inglesa y, además, la cultura árabe. En 
Egipto, todo el mundo habla inglés; en Argelia o Túnez, todos hablan francés, etc. 
Esa minoría activa, ese hombre anónimo y anómico al que aludíamos antes, podía 
acceder a ese capital de cultura mundial. Tenía acceso, por tanto, al conocimien-
to. Y cuando el joven tunecino Mohammed Bouazizi se inmoló, fue la chispa, el 
detonante que provocó el estallido. Casualmente, cuando se produjo la inmola-
ción, el 17 de diciembre, yo estaba allí. Estaba en Tozeur. Tozeur está cerca de Sidi 
Bouzid, a unos 80 km. Conozco bastante bien Túnez. De hecho, estaba allí con 
amigos, gente integrada en el sistema (dirigentes políticos, intelectuales, etc.). Y, 
por primera vez, vi en la televisión de un café la inmolación. La televisión tunecina 
no emitía ninguna noticia relacionada con el asunto, pero Al-Yazira sí. Al ver las 
imágenes, la gente que estaba en el café comenzó a gritar: «¡Basta!, ¡basta!, ¡bas-
ta!». Al volver al hotel, pensé que esta vez iba a ser algo diferente. Y, efectivamente, 
la noticia corrió como la pólvora gracias a la red. Ese lugar nuevo que es Internet 
es una herramienta clave para entender la política, la historia, etc. de la misma 
manera que, en los siglos xix y xx, no se podían entender las batallas políticas sin 
tener en cuenta los periódicos. 

Vicent Sanz: En diferentes ocasiones a lo largo de su libro establece una com-
paración entre las situaciones dadas a partir de 1989 en los países de Europa del 
Este bajo el control soviético y lo que viene ocurriendo en esta Primavera Árabe. 
¿Cuáles serían los elementos que nos permitirían establecer esa comparación si, 
inicialmente, serían sociedades cultural, social y políticamente dispares?
Sami Naïr: Es un proceso histórico que ha empezado probablemente por el final. 
La Guerra Fría no fue sino un cierre geopolítico del sistema mundial. Entre los Es-
tados Unidos de América y la urss había un gran acuerdo: podemos aceptar enfren-
tamientos y guerras, pero siempre y cuando tengan lugar en la periferia —Vietnam, 
América Latina, África, etc.—, nunca nos enfrentaremos en el centro. Cuando este 
sistema estalló, se abrió una situación de multilateralismo generalizado y anárquico 
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que llegó hasta finales de los años noventa. Esta situación anárquica se cerró en 
2003, no en 2001. ¿Por qué? Porque entre 2001 y 2003 hubo un periodo de vaci-
lación. Los americanos plantearon el problema en los siguientes términos: o estáis 
con nosotros o contra nosotros —la tesis de Bush—. El mundo se quedó perplejo. La 
urss estaba fuera de juego y China no tenía, todavía, capacidad para imponerse mi-
litarmente. Por eso, cuando en 2003 los norteamericanos cometieron el inmenso 
error de invadir Iraq, provocaron a nivel mundial una recomposición del sistema al 
tiempo que crearon una multipolaridad. El primer país que actuó de este modo —y 
lo digo sin chovinismo— fue Francia. Francia sabía que no había armas de destruc-
ción masiva, por lo que se opuso en el Consejo de Seguridad a la invasión de Iraq. 
Los Estados Unidos, sin embargo, querían una guerra. Y, si les interesaba, era para 
apoderarse del petróleo —y, por cierto, lo tienen ahora: británicos y norteameri-
canos dominan el petróleo iraquí—. Bien, pues a partir de este momento nació un 
sistema multipolar. La principal característica de este sistema es la siguiente: desa-
parecido el peligro de una guerra mundial, la dominación del sistema económico 
neoliberal se impone de forma imperativa y las élites políticas actúan de la misma 
manera; es decir, cuando la derecha alcanza el poder, practica una política conser-
vadora y, cuando la izquierda llega al poder, practica también una política conserva-
dora (después de tres meses de retórica pasan a la práctica neoliberal). Por tanto, a 
partir de 2003 aproximadamente, apareció un elemento nuevo muy interesante: la 
«autonomización» de las sociedades. Las sociedades se autonomizan respecto de los 
grupos políticos. Es el auge de las sociedades como actores políticos en la moder-
nidad. Y esto viene de la mano de la transformación que tiene lugar en la política, 
transformación que se produce gracias a las nuevas tecnologías. Lo que ha ocurrido 
en el mundo árabe, en definitiva, es precisamente esto: una autonomización de las 
sociedades frente a los sistemas políticos. Unos sistemas políticos cada vez más estre-
chos y unas sociedades cada vez más complejas. Y este proceso de autonomización de 
lo social frente a lo político restringido es la consecuencia de la apertura mundial, 
de la desaparición de este sistema cerrado que era el sistema del enfrentamiento 
político y estratégico a nivel mundial entre grandes potencias. Ahora hay como una 
especie de flujo, las demandas fluyen dentro de todas las sociedades y la gente cree 
cada vez menos en los discursos políticos. 

Antes, aludía usted a algo muy importante: el bajo nivel de participación 
en estas sociedades. ¿Cómo entenderlo? Ciertamente, en las sociedades árabo-
islámicas en las que hubo elecciones democráticas, la participación media no fue 
superior al 50%. Para comprender esto, hay que atender a un aspecto central: el 
alejamiento de las sociedades frente al poder político. Hay como un escepticismo 
hacia las élites políticas, una sospecha permanente.

Vicente Ordóñez: Sin embargo, esto no ocurre únicamente en el mundo ára-
be. Pensemos en la baja participación en las elecciones europeas, llamadas a veces 
«elecciones de segundo orden», aquí en España, pero también en Francia o Gran 
Bretaña. Hay un desinterés generalizado que, creo, sintetiza a la perfección ese 
grito esgrimido desde el movimiento 15-M: «¡No nos representan!». 
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Sami Naïr: Es extraordinario porque, sí, es una crisis de la representación. En el 
mundo árabe, sucede exactamente lo mismo; me atrevo, por cierto, a avanzarles 
una cifra: considero que el 70% de la población del Mediterráneo árabe está secu-
larizada. Hay un laicismo objetivo que no hay que confundir con la ética religiosa. 
Utilizan el islam, sí, pero tienen una concepción privada de la religión: somos 
musulmanes, arguyen, pero nuestra religión, que es colectiva, debe funcionar de 
manera privada. ¿Por qué? Porque el juez en este asunto es Dios, no el jefe político 
de un determinado país o el integrista radical. Los islamistas, al haber ganado las 
elecciones de forma minoritaria, pero al haberlas ganado en definitiva, considera-
ron que tenían el derecho de imponer una política religiosa, y empezaron a isla-
mizar las constituciones, las relaciones sociales, etc. Este fue su fracaso. De hecho, 
provocó en todos los países un auge de contestación generalizado (más de tres mi-
llones de personas en Egipto). El islam no es una religión de Estado, es una ética. 
En Túnez, vi a chicas con velo manifestándose en contra de los islamistas. Cuando 
les pregunté por qué estaban allí, me respondieron: «Sí somos musulmanas, pero 
no queremos que esto se imponga como una ideología que lo domina todo. Somos 
mujeres, tenemos derechos como mujeres», etc. Por tanto, es importante com-
prender qué es lo que está pasando en estas sociedades. Es muy complejo porque es 
un problema que no está resuelto y que, además, viene de lejos. Hay un capítulo en 
el libro ¿Por qué se rebelan?, llamado «Contemporaneidad y no-contemporanei-
dad», que puede ayudar a comprender todo esto.

Vicente Ordóñez: Ese capítulo es muy interesante, sobre todo por la utilización 
que hace de las tesis de Ernst Bloch. Parece que hay un desdoblamiento del tiempo 
en el mundo árabe…
Sami Naïr: Eso viene del siguiente hecho: hay grupos en la sociedad que no com-
parten la misma temporalidad y que viven en otra temporalidad. Pero la mayo-
ría vive en una temporalidad, digamos, moderna. Hay una batalla entre estas dos 
temporalidades. Lo que los islamistas no han entendido es que esa batalla no se 
puede desarrollar en el campo de la religión, sino que es una batalla que se debe 
desarrollar en el campo de la cultura, de la liberación de la opinión, del debate, y 
que implica, por parte de la intelligentsia, un trabajo de clarificación imprescindible 
para estas sociedades. En Europa, este trabajo se ha llevado a cabo en el siglo xviii, 
en el xix y en el xx. También en España, el trabajo que la intelligentsia española hizo 
hacia finales del siglo xix o en las primeras décadas del siglo xx fue encomiable.

Vicent Sanz: En principio, todas estas cuestiones tienen que ver con los valores de 
la Ilustración: para llegar a ser una sociedad democrática se debe, no solo adop-
tar, sino también asumir una serie de valores que son, en esencia, ilustrados. Por 
tanto, hasta que no se integren esos valores ilustrados jamás se llegará a plasmar la 
democracia. Lo que quizá no vemos porque tenemos una visión excesivamente oc-
cidocentrista es que esos valores también pueden existir en otras sociedades.
Sami Naïr: En primer lugar, hay que definir lo que son esos valores universales; 
luego, hay que ver, históricamente, cómo se planteó el problema en las sociedades 
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árabes; tercero, hay que ver en qué medida podemos trasladar unos valores consi-
derados como universales en los países occidentales, por ejemplo el valor de la de-
mocracia, al mundo árabe. Son, por tanto, problemas distintos. Vamos por partes. 
Por valores universales consideramos, en general, un pequeño cuerpo de valores que 
se pueden resumir de manera muy sencilla. El primero sería la razón: el valor de 
la razón como elemento clave para la construcción del vínculo social —la sinrazón 
es la guerra o la locura—. La racionalidad está ligada a la medida, a la metis griega, a 
la posibilidad de intuir, medir, calcular, etc. El segundo [sería] la educación como 
elemento de construcción del ser humano, lo que hace posible que uno sea cons-
ciente de su humanidad y de la humanidad del otro. La educación despliega el valor 
de la dignidad humana. Tenemos, entonces, el segundo elemento: la dignidad. El 
tercer elemento [sería] la tolerancia. La razón es un concepto compartido que se 
debe construir a partir del intercambio, a partir de entender lo que es el otro. En 
este entendimiento en común, podemos elaborar un consenso. Y esto es lo que 
entendemos por tolerancia. En estos tres valores tenemos, resumidos, toda la teoría 
de los derechos humanos. Estos valores, y estamos en el segundo aspecto de la cues-
tión, existen en la tradición islámica desde siempre. Es más, fueron los pensadores 
islámicos quienes inventaron estos valores para la modernidad: basta con leer el 
tratado sobre la argumentación del filósofo español Ibn Rushd, conocido en Oc-
cidente con el nombre de Averroes. En el siglo xii, Averroes desarrolla la primera 
teoría de la secularización. Frente a los islamistas de su época, defiende que hay dos 
modos de conocimiento: el modo de conocimiento favorecido por Dios tiene que 
ver únicamente con la religión; el modo de conocimiento creado por los hombres 
tiene que ver con la aplicación de la razón. Debemos diferenciar estos dos modos 
de conocimiento y no tenemos que aceptar la dominación de uno sobre otro. Por 
tanto, el primer pensador racionalista en la historia de la filosofía occidental fue 
Averroes. No es por casualidad que Tomás de Aquino escribiera su Contra Averroes, 
donde le reprochaba su excesivo racionalismo. Pensaba que Averroes estaba some-
tiendo la idea de Dios a la razón, mientras que, para los cristianos, la idea de Dios 
estaba sometida a la revelación. Podemos decir lo mismo de la educación. ¿Qué 
dice el Corán? Cito de memoria: «La ciencia es tan importante que hay que ir hasta 
China para conseguirla». Es la palabra del Corán. Y, [como antes comentaba] el 
tercero, la tolerancia. Hay un versículo del Corán que dice: «Nunca la religión por 
coacción». Hay versículos que dicen cosas diferentes, contradictorias, pero esto está 
escrito también y hay que recordarlo —y no hay que olvidar, además, que el primer 
movimiento racionalista de la historia estuvo protagonizado por los mutazilíes—. 
La tradición racionalista existe en el mundo árabe. Es más, los valores occidentales, 
universales, no solo existen, sino que arraigan en la obra de los pensadores islamis-
tas y judíos españoles, de Averroes y Maimónides fundamentalmente. 

Estamos, por tanto, en una situación que define un periodo histórico. 
En mi opinión, el periodo histórico se acaba en los años setenta-ochenta del siglo 
pasado. ¿Por qué? Porque estos valores se han mezclado a nivel internacional y, al 
otro lado del Mediterráneo, se comparten estos valores. Ahora bien, la integra-
ción de la democracia, del parlamentarismo en estas sociedades obedece a reglas 
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particulares, de la misma manera que el pluripartidismo en Inglaterra obedece, 
si ustedes lo analizan desde la perspectiva de la sociología política, a unas reglas 
particulares: los dirigentes de los tories vienen de las capas altas de la aristocracia, 
mientras que los dirigentes del Partido Laborista vienen de otros sectores sociales. 
Pues bien, en el mundo árabe pasa exactamente lo mismo. Estamos en sistemas 
que integran el sistema moderno a partir de sus rasgos específicos, pero dentro de 
un consenso: la modernidad. Creo que las sociedades árabes no eligen la parti-
cularidad frente a la universalidad. Se declaran árabes, universalistas y singulares. 
Piensen que la democracia es un trabajo permanente, muy difícil, que consiste en 
aceptar la singularidad del otro. Por eso, la pedagogía de la ciudadanía es la peda-
gogía de la aceptación de la singularidad del ser humano. Cuando se llega a este 
punto extraordinario, se entiende que la singularidad va más allá de la universali-
dad: somos todos idénticos, universales, pero respetando siempre la singularidad 
del otro. Esto es lo que ocurre con las sociedades árabes, nosotros solemos enten-
der la singularidad de estos países y les juzgamos a partir de unos criterios que, 
con demasiada frecuencia, son muy estrechos. Para entender al otro, uno tiene 
que ponerse en el sitio del otro, entenderle a partir de su propio entendimiento, 
ubicarse en su propio sistema hermenéutico.
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RESUMEN 
Sami Naïr, catedrático de Ciencias Políticas y actualmente director del Centro Me-
diterráneo Andalusí (cma), se pregunta en su última obra (¿Por qué se rebelan? Revo-
luciones y contrarrevoluciones en el mundo árabe) si podemos dar por finalizada la Primavera 
Árabe o si, por el contrario, los alzamientos populares que exigen democracia y 
dignidad no son sino una más entre las piezas de la progresiva disgregación de los 
sistemas dictatoriales y autoritarios árabes. El auge de los movimientos religiosos 
conservadores parece indicar que los levantamientos democráticos de los países de 
la cuenca sur y este del Mediterráneo han desembocado en una victoria del islamis-
mo político, pero ¿es esto cierto? ¿Cómo explicar, entonces, el clima de guerra 
civil que se vive en Egipto? ¿Qué transformaciones políticas están teniendo lugar 
en Marruecos, Argelia, Túnez o Arabia Saudí? ¿Cuál es la base democrática desde 
la que la ciudadanía exige derechos y libertades? Sobre estas y otras cuestiones tuvi-
mos ocasión de charlar con Sami Naïr en el marco del Festival Rototom Sunsplash 
celebrado en Benicasim en agosto de 2013.

PALABRAS CLAVE 
Mundo árabe, islam, democracia, globalización, ética.

ABSTRACT
Sami Naïr, professor of Political Science and currently director of the Andalusí 
Mediterranean Centre (cma), poses the question in his latest work —¿Por qué se 
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rebelan? Revoluciones y contrarrevoluciones en el mundo árabe (Why do they Revolt? Revolu-
tions and Counter-revolutions in the Arab World)— of whether we can presume 
the Arab Spring is over or, conversely, if the popular uprisings demanding de-
mocracy and dignity are just another piece of the progressive break-up of dictato-
rial and authoritarian Arab systems. The rise of conservative religious movements 
would appear to indicate that the democratic uprisings in countries in the southern 
basin and east of the Mediterranean have lead to a victory for political Islam. But, 
is that really true? How do we then explain the climate of Civil War occurring in 
Egypt? What political transformations are taking place in Morocco, Algeria, Tuni-
sia and Saudi Arabia? What is the democratic base that citizens demand rights and 
freedom from? We had the chance to talk to Sami Naïr about these issues within the 
framework of the Rototom Sunsplash Festival, held in Benicasim in August 2013.

KEYWORDS
Arab world, Islam, democracy, globalisation, ethics.

الملخص
يتساءل سامي ناير، أستاذ العلوم السياسية ويشغل حالياً منصب مدير المركز المتوسطي الأندلسي )cma(، في كتابه الأخير 
)لماذا يتمردون؟ الثورات والثورات المضادة في العالم العربي( هل توقفت موجات الربيع العربي أم أنه على العكس من 
ذلك ليست الانتفاضات الشعبية المطالبة بالديمقراطية والكرامة سوى جزء من التفكك التدريجي للأنظمة الديكتاتورية 
والاستبدادية العربية. يشير صعود الحركات الدينية المحافظة إلى أن الانتفاضات الديمقراطية في بلدان جنوب وشرق حوض 
البحر الأبيض المتوسط قد أسفرت عن انتصار للإسلام السياسي، لكن هل هذا صحيح؟ كيف نفسر إذن مناخ الحرب الأهلية 
الذي يطبع مصر؟ ما هي التغييرات السياسية التي تجُري في المغرب والجزائر وتونس والمملكة العربية السعودية؟ ما هي 
القاعدة الديمقراطية التي تطالب منها المواطنة وبالحقوق والحريات؟ حول هذه القضايا وغيرها أتيحت لنا فرصة الحديث 
مع سامي ناير في إطار مهرجان )Rototom Sunsplash( الذي أقيم في بني قاسم )Benicasim( في أغسطس/آب 2013. 

الكلمات المفتاحية
العالم العربي، الإسلام والديمقراطية، العولمة والأخلاق. 
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JERUSALÉN DURANTE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL:
EL DIARIO DEL CONDE DE BALLOBAR
Roberto Mazza

En el verano de 1913, un joven diplomático español partió para Tierra Santa con 
el fin de asumir el cargo de cónsul de España en Jerusalén. Antonio de la Cierva 
y Lewita, conde de Ballobar, llegó a Jerusalén en medio de un periodo extre-
madamente problemático para el Imperio otomano, que se enfrentaba cons-
tantemente a amenazas internas y externas. Una parte esencial de la misión de 
Ballobar en Jerusalén era proteger y apoyar al clero y las propiedades españolas 
en la región, y en particular a la Custodia de la Tierra Santa, de la que dependían 
los católicos de Palestina, parte de Egipto, Siria, el Líbano, Chipre y Rodas. A 
principios del siglo xx, las relaciones entre el clero español y otras nacionali-
dades eran muy escasas, a veces inexistentes, y la Custodia se encontraba sumida 
en la anarquía. En 1913, un intento del Vaticano por arreglar los problemas de 
la Custodia desencadenó una escalada de tensión diplomática entre el Vaticano 
y España y, lo que es más importante, en Jerusalén se produjo un conflicto di-
plomático entre el cónsul español, Casares, y el clero italiano respecto a los lla-
mados privilegios nacionales.1 Ballobar fue enviado para reconducir la relación entre 
España y la Custodia y, probablemente, como una provocación a Italia y Francia 
respecto a la protección de los católicos en Tierra Santa. No obstante, el estalli-
do de la guerra en el verano de 1914 alteró radicalmente la misión de Ballobar y 
su huella histórica.

Nacido en Viena en 1885, su madre era austriaca de origen judío y su 
padre era el agregado militar de la embajada española en la capital austriaca. En 
1911, Ballobar entró al servicio consular y fue nombrado vicecónsul en Cuba. 
En mayo de 1913, fue nombrado cónsul en Jerusalén; aunque llegó en agosto de 
1913, estuvo varios meses viajando por la región y sirvió en Jerusalén hasta 1919. 
Durante su estancia en la ciudad santa, Ballobar escribió un diario en el que 
dejó su testimonio de los eventos que presenció, así como de sus sentimientos, 
impresiones y opiniones, demostrando ser un atento observador de Jerusalén 
en tiempos de guerra. Cuando Ballobar llegó a Jerusalén, su tarea se ceñía a la 
protección de los intereses españoles, de naturaleza mayormente religiosa, y a 
restablecer unas relaciones «diplomáticas» más amistosas con la Custodia de la 
Tierra Santa. Pero, para cuando los británicos ocuparon Jerusalén en diciembre 
de 1717, él resultó ser el único cónsul que había quedado en la ciudad, al cargo 
de la protección de los intereses de todos los países implicados en la guerra. Ba-
llobar se convirtió en un personaje crucial, pese a que, como comentaremos más 
adelante, su huella y su figura se desvanecieron después rápidamente.2 

1	 Sobre este asunto, véase Daniela Fabrizio (2004). Identità nazionali e identità religiose: diplomazia internazionale, istituzioni 
ecclesiastiche e comunità cristiane di Terra Santa tra Otto e Novecento. Roma: Studium. 

2	 Se pueden encontrar detalles sobre la vida personal de Ballobar en el Archivo General de Asuntos Exteri-
ores, P481/33813, Madrid; y en Antonio de la Cierva y Lewita y Eduardo Manzano Moreno (1996). Diario de 
Jerusalén (1914-1919). Madrid: Nerea, pp. 25-26.
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En enero de 1920, Ballobar, agotado de su misión en Jerusalén, fue tras-
ladado a Damasco (se trataba de hecho de una promoción, solo que su destino era 
una fuente de problemas aún más complejos) y, en noviembre del mismo año, al 
más relajante Tánger, donde sirvió durante unos meses. Después del final de la 
guerra, se casó en 1920 con Rafaela Osorio de Moscoso, duquesa de Terranova, y 
en 1921 renunció a su cargo de cónsul. Ballobar siguió trabajando para el Minis-
terio de Asuntos Exteriores, con particular interés en las relaciones con la Santa 
Sede. Le ofrecieron varios cargos importantes que rechazó y, de acuerdo con su 
familia, Ballobar regresó a España para llevar los negocios familiares. Aparente-
mente, a su esposa no le entusiasmaba la idea de criar a sus cinco hijos viajando 
por todo el mundo. Vivieron la mayor parte del tiempo en Botorrita, un pueblo 
a las afueras de Zaragoza, donde su hija recuerda que Ballobar plantó un olivo 
que procedía del Jardín de Getsemaní.3 En agosto de 1936, Ballobar decidió apo-
yar públicamente a Francisco Franco y a su Junta de Defensa Nacional de España 
contra el Frente Popular de izquierdas que había ganado las elecciones unos meses 
antes. Dada la violencia anticlerical que se desencadenó contra la Iglesia después 
de las elecciones, no es sorprendente que el devoto Ballobar apoyase a Franco; sin 
embargo, Ballobar siguió siendo un acérrimo defensor de la monarquía y su apo-
yo al nuevo régimen era más por conveniencia que por creencia. Desde agosto de 
1936, Ballobar fue nombrado, primero, miembro del Gabinete Diplomático de 
la junta y, después, secretario de Relaciones Exteriores del Ministerio de Asuntos 
Exteriores de Franco. Durante el periodo de entreguerras y en los años cuarenta, 
Ballobar trabajó principalmente en el Ministerio de Asuntos Exteriores, con par-
ticular interés en las relaciones con la Santa Sede. Durante el mismo periodo, se le 
ofrecieron cargos importantes como cónsul en diversos lugares del mundo, como 
Canadá o los Estados Unidos, pero no los aceptó. La mujer de Ballobar no estaba 
dispuesta a mudarse: la educación de sus hijos era lo más importante. Fue solici-
tando excedencias que alternó con breves periodos en el ministerio. En enero de 
1948, en un ataque terrorista de Haganah contra el Hotel Semiramis en Jerusalén, 
murió Manuel Allendesalazar, el vicecónsul español en Jerusalén y hermano del 
yerno de Ballobar, José Allendesalazar. Desconozco si existe alguna conexión entre 
ambas cosas, pero un año después, en mayo de 1949, Ballobar fue nombrado de 
nuevo cónsul en Jerusalén, donde sirvió hasta 1952.4 Después regresó a España, 
donde fue nombrado director de la Obra Pía, puesto que ocupó hasta 1955, cuando 
se jubiló. Ballobar murió finalmente en Madrid en 1971, a los 86 años.5

Ballobar solía comentar en su diario los aspectos militares del conflicto 
del que estaba siendo testigo, por lo que es de gran importancia esbozar breve-
mente la situación en el campo de batalla y cómo se llegó a la misma por medio 

3	 Entrevista con la familia el 12 de enero de 2010 en Madrid.
4	 Oficialmente, el gobierno español no reconoció el Estado de Israel; no obstante, Franco quería abrir un 

consulado en Jerusalén para abrir un diálogo con las autoridades israelíes. Pero no fue hasta 1986 cuando se 
establecieron relaciones diplomáticas completas entre España e Israel.

5	 Se pueden consultar otros detalles relacionados con la vida de Ballobar en el obituario publicado por Tierra 
Santa (enero de 1972), pp. 24-25.
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de un largo proceso que precedió a la propia guerra. El estallido de la Prime-
ra Guerra Mundial no fue el primer incidente en el que el Imperio otomano 
fue desafiado, tanto interna como externamente. En 1908, los Jóvenes Turcos 
derrocaron al sultán Abdul Hamid II e hicieron que reinstaurase la Constitu-
ción, que se había suspendido en 1876. Entonces, el imperio fue atacado por los 
italianos en 1911 y perdió Libia. Al año siguiente, el estallido de las guerras de 
los Balcanes debilitó aún más la posición del gobierno otomano.6 Finalmente, 
en 1913, los dirigentes del imperio cambiaron después de que un miembro del 
Comité de Unión y Progreso (cup) diera un golpe de Estado que instauró una 
dictadura militar.7 En los meses previos al estallido de la guerra en 1914, el Im-
perio otomano estaba diplomáticamente aislado. La mayoría de los gobiernos 
europeos consideraban que la Sublime Puerta estaba a punto de desmoronarse. 
Antes de 1914, el Reino Unido actuaba como aliado del Imperio otomano con el 
fin de defender los Dardanelos de Rusia y proteger la ruta imperial a las Indias; 
sin embargo, con el estallido de la guerra en agosto de 1914, los británicos ya no 
estaban interesados en ser aliados de los otomanos y las políticas británicas frente 
al Imperio otomano cambiaron radicalmente.8 

Como ya hemos mencionado, antes de unirse a las Potencias centrales, el 
Imperio otomano estaba en una situación de neutralidad ambivalente frente a las 
partes en contienda. Pero esa neutralidad ambivalente no iba a durar mucho, dado 
que el cup estaba buscando desesperadamente un aliado en Europa. En los dos 
años anteriores a la guerra, las relaciones germano-otomanas fueron frías. Tanto 
los Jóvenes Turcos como los miembros del cup miraban con malos ojos el apoyo 
alemán al régimen hamidiano.9 Sin embargo, las cosas iban a cambiar. Cuando 
empezó la guerra, el gobierno británico se negó a entregar los dos buques de guerra 
—Sultan Osman y Reshadiye— que habían encargado los otomanos y que habían sido fi-
nanciados por suscripción popular. A pesar de que esto provocó una oleada de re-
sentimiento popular que se hizo eco también en los círculos oficiales, muchos se-
guían considerando al Reino Unido como el aliado natural del Imperio otomano.10 
No obstante, el 28 de julio de 1914, Enver Pasha, ministro de la Guerra, se reunió 
secretamente con el embajador alemán Wangenhaim para debatir una alianza de-
fensiva con Alemania, mientras que Cemal Pasha, ministro de la Marina, seguía 
propiciando contactos con Francia.11 En agosto, factores ideológicos, económicos y 

6	 A. P. C. Bruce (2002). The Last Crusade: The Palestine Campaign in the First World War. Londres: John Murray, p. 6.
7	 M. Sükrü Hanioglu (2008). A Brief History of the Late Ottoman Empire. Princeton (nj): Princeton University Press, 

pp. 150-177; Erich Zürcher (1993). Turkey: A Modern History. Londres: I. B. Tauris, pp. 115-116.
8	 Jukka Nevakivi (1969). Britain, France and the Arab Middle East, 1914-1920. Londres: The Athlone Press, p. 2.
9	 Ulrich Trumpener (1984). Germany and the End of the Ottoman Empire, en Marian Kent (ed.). The Great Powers 

and the End of the Ottoman Empire. Londres/Boston (ma): G. Allen & Unwin.
10	 David Fromkin (2001). A Peace to End All Peace: The Fall of the Ottoman Empire and the Creation of the Modern Middle East. 

Nueva York (ny): Henry Holt, p. 49; Feroz Ahmad (1984). The Late Ottoman Empire, en Marian Kent (ed.). 
The Great Powers and the End of the Ottoman Empire. Op. Cit., p. 13.

11	 David Fromkin (2001). A Peace to End All Peace: The Fall of the Ottoman Empire and the Creation of the Modern Middle East. Op. 
Cit., p. 48; Ulrich Trumpener (1989). Germany and the Ottoman Empire, 1914-1918. Delmar (ny): Caravan Books, 
p. 15. El gobierno otomano propuso una relación más estrecha con Alemania el 22 de julio, pero el emba-
jador alemán rechazó su propuesta.
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geopolíticos, así como la presión personal del propio káiser Guillermo II, unieron 
a los imperios alemán y otomano en un acuerdo secreto firmado por el triunvirato 
del cup en el poder —Talat, Enver y Cemal— y los representantes alemanes.12 

Cuando Rusia entró en la guerra del lado de la Entente, se presentó el 
casus foederis. No obstante, el cup retrasó la entrada del Imperio otomano en el con-
flicto por varios motivos, entre los que se incluía el hecho de que el gobierno no 
estaba en situación de enfrentarse a una guerra. La logística era el problema prin-
cipal, dado que el gobierno no tenía capacidad para desplegar fácilmente su ejér-
cito por los vastos dominios del imperio. Además, la implicación otomana en las 
operaciones bélicas dependía de los suministros que recibía de sus aliados alema-
nes y austriacos.13 El 9 de septiembre de 1914, unilateralmente, el Imperio otoma-
no declaró la abolición de las capitulaciones, de modo que recuperó la completa 
soberanía sobre sus súbditos. A finales de octubre de 1914, unos buques de guerra 
otomanos abrieron fuego contra una base naval rusa en el Mar Negro, aunque el 
Imperio otomano no entró oficialmente en guerra hasta finales de noviembre. En 
este contexto, Palestina pasó a depender del distrito militar de Siria, comandado 
por Cemal Pasha, ahora gobernador militar de Siria y comandante del iv Ejército. 

Desde el estallido de la guerra en 1914, los británicos habían centrado 
su actividad militar en Egipto, que estaba bajo su control desde 1882. Aunque el 
Gabinete de Guerra defendía la anexión directa del país, finalmente se declaró 
un Protectorado británico en diciembre de 1914. A las autoridades británicas les 
preocupaba un posible ataque por el canal de Suez, que era esencial para los inte-
reses británicos en la región y más allá. En las primeras fases de la guerra, Palestina 
era una cuestión secundaria en la agenda de la Oficina de Guerra británica, dado 
que las operaciones militares que se llevaban a cabo en el frente de Oriente Medio 
estaban destinadas a satisfacer las necesidades estratégicas del Imperio británico. 
A principios de 1915, los otomanos lanzaron un ataque sorpresa contra el canal 
de Suez desde Siria, pero fue un fracaso y se saldó con grandes pérdidas del lado 
otomano-alemán. Más tarde, las victorias otomanas en Mesopotamia y en Çannakale 
(Galípoli), así como la esperanza en otro ataque al canal, inflamó una rebelión an-
tibritánica en Egipto en nombre del islam, cosa que llevó a los mandos alemanes y 
otomanos a planear un segundo ataque. A principios del verano de 1916, las tropas 
estaban listas, pero los aviones británicos detectaron el avance del ejército. Para 
mediados de agosto, los británicos superaban en número a las tropas germano-
otomanas de facto que terminaban la campaña palestina.14 

Palestina y Siria habían permanecido virtualmente indemnes, como se ha 
mencionado anteriormente en relación con el conflicto directo entre los británi-

12	 Erich Zürcher (1993). Turkey: A Modern History. Op. Cit., p. 116; Feroz Ahmad (1984). The Late Ottoman Empire, 
en Marian Kent (ed.). The Great Powers and the End of the Ottoman Empire. Op. Cit., p. 11; se puede encontrar un análisis 
exhaustivo de dichos acontecimientos en Mustafa Aksakal (2008). The Ottoman Road to War in 1914: The Ottoman 
Empire and the First World War. Cambridge (Reino Unido)/ Nueva York (ny): Cambridge University Press, pp. 
119-152.

13	 David Nicolle (1994). The Ottoman Army, 1914-18. Oxford: Osprey, p. 20; Erich Zürcher (1993). Turkey: A Modern 
History. Op. Cit., p. 117.

14	 A. P. C. Bruce (2002). The Last Crusade: The Palestine Campaign in the First World War. Op. Cit., p. 43.
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cos y los otomanos, pero en 1917 el ejército británico comandado por el general 
Archibald Murray, que había sido nombrado general al mando de la Fuerza Expe-
dicionaria Egipcia (fee) en enero de 1916, pasó de la estrategia defensiva a la ofen-
siva. Trató de tomar Gaza dos veces en la primavera de 1917, pero ambas campañas 
fracasaron. En Londres, el alto mando militar y el nuevo primer ministro, David 
Lloyd George, consideraron inaceptable la incapacidad de tomar Gaza. Mientras 
que el ejército británico estaba avanzando de alguna manera, los mandos alemanes 
y otomanos establecieron una nueva unidad militar llamada Yildirim (‘tormenta’) 
a las órdenes del general Erich von Falkenhayn.15 Su objetivo era lanzar un ataque 
a las fuerzas británicas en el sur de Iraq empleando tácticas de guerrilla. A pesar 
de que este nuevo cuerpo se concibió para ser ofensivo, acabó siendo una fuerza 
defensiva. A la vista del avance británico sobre Palestina, Von Falkenhayn sugirió, 
en 1917, que el Yildirim fuera enviado a Palestina para defender la línea Gaza-
Beersheba, en lugar de perder el tiempo tratando de defender Bagdad, que ya era 
indefendible. Sin embargo, era demasiado tarde.16 El 7 de noviembre de 1917, las 
tropas germano-otomanas se retiraban del frente palestino, franqueando el paso 
a los británicos para llegar hasta Jerusalén. En junio de 1917, el general Edmund 
Allenby asumió el mando de la fee con instrucciones de prepararse para una cam-
paña ofensiva durante el otoño y el invierno. No tardó en adoptar estrategias mi-
litares nuevas y más arriesgadas que permitieron al ejército británico ocupar Gaza 
por Beersheba. Jerusalén fue tomada finalmente justo antes de Navidad, en cum-
plimiento de la orden de Lloyd George, que quería que Jerusalén fuera un regalo 
de Navidad para la nación.17

Aparte de la acción militar, desde que empezaron las hostilidades la pla-
nificación se hizo más consecuente y, en 1915, el Imperio británico aceptó la ocu-
pación rusa de Estambul y el estrecho, mientras que el gobierno francés empezó 
a reclamar Siria.18 Al mismo tiempo, Hebert Samuel, el presidente de la junta de 
gobierno local, presentó al Foreign Office del Reino Unido la propuesta de crear 
un hogar nacional para el pueblo judío en Palestina.19 En Londres, los altos cargos 
británicos se preguntaban si la adquisición de nuevos territorios en Oriente Medio 
serviría para reforzar o para debilitar la posición general de su imperio.20 Dado 
que la idea de dividir el territorio estaba cobrando cada vez más fuerza, y que se 
anteponían otros acuerdos que también implicaban el reparto de Oriente Medio, 
el gobierno británico creó en 1916 el Comité De Bunsen, que formuló varias reco-
mendaciones en base a los distintos escenarios que podrían plantearse al terminar 
la guerra. En lo tocante a Palestina, y en particular a Jerusalén, el comité recomen-

15	 Para profundizar sobre la unidad militar Yildirim, véase Edward J. Erickson (2001). Ordered to Die: a History of 
the Ottoman Army in the First World War. Westport (ct): Greenwood Press.

16	 Ibídem, p. 171.
17	 Citado en David L. Bullock (1988). Allenby’s War: The Palestine-Arabian Campaigns, 1916-1918. Londres/NuevaYork 

(ny): Blandford Press, p. 66.
18	 Matthew Hughes (1999). Allenby and British Strategy in the Middle East, 1917-1919. Londres/Portland (or): F. Cass, p. 1.
19	 La junta de gobierno local era un puesto ministerial con responsabilidades en el gobierno local. En 1919, fue 

abolida y sus funciones pasaron a depender del Ministerio de Sanidad.
20	 Jukka Nevakivi (1969). Britain, France and the Arab Middle East 1914-1920. Op. Cit., pp. 13-16.
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dó que Jerusalén y los lugares santos se internacionalizaran.21 Jerusalén y Palestina 
también fueron mencionadas en el Acuerdo Sykes-Picot de 1916, así como en la 
correspondencia entre Husayn y McMahon de 1915; no obstante, se mantenía in-
tencionadamente cierta ambigüedad sobre la condición de la ciudad en el futuro 
acuerdo sobre el Medio Oriente árabe.22

Es importante subrayar el hecho de que Palestina, si bien no era el centro 
de batallas principales aparte de las que se desarrollaron a finales de 1917, era uno 
de los «frentes internos» del Imperio otomano, viéndose así muy afectada por la 
guerra, especialmente su población civil. La presencia de fuerzas otomanas y ale-
manas contribuyó a forjar cambios radicales en el panorama local, al igual que el 
bloqueo marítimo, que tuvo graves consecuencias como el aumento del precio de 
los recursos básicos, lo cual generó una hambruna de larga duración, así como el 
aislamiento de Palestina del resto del mundo.23 Unas consecuencias que Ballobar 
sintió y registró en su diario, de distintas maneras y con informaciones proceden-
tes de la mayoría de la población, ofreciéndonos una perspectiva de los tiempos de 
guerra en Jerusalén que comentaremos más adelante. Una vez descrito el contexto 
histórico en el que Ballobar vivía y dejaba su huella histórica, centremos nuestra 
atención en el cónsul y en su experiencia personal en Jerusalén.

La mayor preocupación de Ballobar al principio de la guerra era el estado 
de las instituciones religiosas católicas en la ciudad y en la región. A finales de 1914, 
las autoridades otomanas notificaron a las órdenes religiosas que abandonasen sus 
conventos y se reunieran en residencias en Jerusalén. En diversas ocasiones el di-
plomático español acudió a ver al jefe militar otomano, Zaky Bey, para pedirle que 
detuviera la ocupación de los conventos y hospicios.24 Ballobar también estaba pre-
ocupado por la suerte del clero francés y de otras nacionalidades, que estaba siendo 
deportado desde Jerusalén a Siria o expulsado hacia Egipto.25 Ballobar estaba al 
cargo de la protección de los intereses británicos y franceses en Palestina, y más 
tarde también de los italianos y estadounidenses; irónicamente, cuando las tropas 
austriacas y alemanas abandonaron el lugar, también tuvo que ocuparse de sus in-
tereses, convirtiéndose así en una especie de cónsul universal en Jerusalén, pues 
representaba virtualmente todos los intereses extranjeros en la ciudad. Ballobar 
también acabó implicado en la protección de la comunidad judía. Inicialmente, 
ayudó a los judíos en cuanto ciudadanos necesitados en la Jerusalén de tiempos de 
guerra; sin embargo, como consecuencia de la ruptura de las relaciones diplomá-

21	 Ibídem, p. 19.
22	 Malcolm Yapp (1987). The Making of the Modern Near East, 1792-1923. Londres/NuevaYork (ny): Longman, pp. 

277-286. La condición de Jerusalén en el Acuerdo Sykes-Picot seguía siendo imprecisa. Palestina (excepto 
Haifa y Acre, que se situarían bajo administración británica) pasaría a ser administrada internacionalmente, 
pero no se indicaba cómo funcionaría exactamente la administración internacional. En la correspondencia 
entre Husayn y McMahon, no se tocaba la cuestión de Palestina y Jerusalén.

23	 Abigail Jacobson (2006). From Empire to Empire: Jerusalem in the Transition Between Ottoman and British Rule 1912-1920 
[Tesis doctoral]. Chicago (il): The University of Chicago, pp. 35-41.

24	 Antonio de la Cierva Lewita [Eduardo Manzano Moreno y Roberto Mazza (eds.) (2011)]. Jerusalem in World War I: The 
Palestine Diary of a European Diplomat. Londres/Nueva York (ny): I. B. Tauris, p. 31 [Diario, 22 de noviembre de 1914].

25	 Ibídem, pp. 37-40 [varias entradas del Diario, 16 de diciembre de 1914-23 de diciembre de 1914].
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ticas entre los Estados Unidos y el Imperio otomano en la primavera de 1917, pasó 
a estar al cargo de la distribución de ayuda a los judíos, la mayor parte de la cual 
procedía de América. La vida en Jerusalén no era fácil, puesto que sus habitantes 
tuvieron que hacer frente a varios desafíos durante la guerra, como una plaga de 
langosta que destruyó todo lo que encontró en su camino y de la que fue testigo Ba-
llobar en marzo de 1915.26 Los daños causados por la plaga de langosta provocaron 
que los precios aumentaran aún más, lo que provocó que la vida de los habitantes 
de Jerusalén y Palestina fuera aún más dura. La hambruna o la escasez de alimen-
tos alcanzaron a todo el mundo en la región, incluido a Ballobar. Sin embargo, el 
propio Ballobar nos habla en su diario de una ciudad que, pese a sufrir grandes 
desgracias, luchaba y se enfrentaba a los brutales trastornos de la guerra: se evitaba 
la aniquilación gracias a la fluidez de la relación comunitaria, independientemente 
de la religión y de la clase social.

Según avanzó la guerra, Ballobar fue tomando conciencia de que los oto-
manos parecían propensos a perderla y, al mismo tiempo, desarrolló una gran 
amistad con Cemal Pasha, de quien obtuvo muchos favores que beneficiaron a las 
personas e instituciones que protegía. Él era muy crítico con el gobierno otomano, 
pero, sin embargo, se percató de que los otomanos habían establecido un sistema 
que permitía la coexistencia de las distintas comunidades. Ciertamente, era cons-
ciente de la tragedia que le había ocurrido a los armenios, y temía que los cristianos 
y los judíos corrieran la misma suerte en Palestina, pero reconocía que Palestina 
era diferente, y que el enemigo real de los otomanos era el movimiento nacionalista 
árabe. La guerra acabó en Palestina en diciembre de 1917, tras los renovados es-
fuerzos británicos después de varios intentos fallidos de invadir la región. Ballobar 
celebró el acontecimiento como una liberación: su alivio no era solo político, sino 
más bien personal, pues al fin podía liberarse de la pesada carga que había acu-
mulado durante los cuatro años de guerra. En aquel momento, Ballobar empezó a 
reflexionar detenidamente sobre el futuro de la región. Cuando llegó a Jerusalén, 
virtualmente no tenía ningún conocimiento del Medio Oriente, pero en diciem-
bre de 1917 de seguro sabía más que muchos de los llamados «expertos» británicos 
o franceses implicados en la redefinición de la región. 

Pocos días después de la conquista británica de Jerusalén, se informó a 
Ballobar del Acuerdo Sykes-Picot, que luego quedaría invalidado, pero que se usó 
como punto de partida para el planeamiento futuro del Medio Oriente. Ballobar 
reseñó lo siguiente: «Italia no parece tener nada que ver con el acuerdo franco-
británico sobre Palestina. […] Francia prometió su ayuda a las aspiraciones es-
pañolas en Tierra Santa».27 Esto hubiera sido una gran victoria para el cónsul 
español, cuya misión era de hecho limitar la influencia italiana —y, posiblemente, 
la francesa— en la región. No obstante, solo unos pocos meses después Ballobar, 
con más información a su alcance, empezó a reflexionar sobre cuál habría podi-
do ser el futuro de Palestina. Desde que se hizo pública la Declaración Balfour, 

26	 Ídem, p. 55 [Diario, 23 de marzo de 1915].
27	 Ídem, p. 37 [Diario, 16 de diciembre de 1917].
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que prometía al pueblo judío el establecimiento de un hogar nacional en Pales-
tina, Ballobar empezó a sospechar de los sionistas, pues temía que el sionismo 
se convirtiera en un elemento de inestabilidad en la región. En julio de 1918, al 
describir la colocación de la primera piedra de la futura Universidad Hebrea de 
Jerusalén, Ballobar anotó: 

El Dr. Weizmann nos ha leído un discurso pedante […] el mismo caballero leyó 
un telegrama de apoyo y simpatía firmado por lord Balfour. Después, el capitán 
Coulondre leyó otro más del gobierno francés. […] Pero, con todos mis respetos 
a dichos caballeros, me ha parecido un grave error político. ¿Por qué? Pues por 
dos motivos: ya se trate simplemente de la primera piedra de una universidad o 
de un acto político trascendente, en ambos casos, visto así, beneficia al sionismo. 
Esta última alternativa equivaldría a posicionarse en contra de los elementos mu-
sulmán y cristiano, especialmente del primero.28 

Ciertamente, Ballobar tenía razón. Algunos de sus temores sobre el im-
pacto del sionismo se hicieron realidad en noviembre de 1918, cuando se celebró 
el primer aniversario de la Declaración Balfour. 

Para esta ocasión se anunció que «habría problemas», y los ha habido. Algunos 
jóvenes musulmanes y cristianos le dieron una paliza a varios judíos, a lo que 
siguió este lunes una manifestación de esos grupos religiosos ante el gobernador 
militar, a quien pidieron que telegrafiase su protesta contra los judíos al gobier-
no británico. Los agresores fueron condenados a varios meses de cárcel […]. 
Ayer se anunció que [los británicos] se inclinaban a soltarlos si le pedían per-
dón a los judíos, a lo que los detenidos o sus familias contestaron que preferían 
pudrirse en la cárcel antes que hacerlo. De lo que se puede inferir que se están 
cumpliendo mis pronósticos sobre que las promesas de lord Balfour están fuera 
de su alcance.29 

Ballobar estaba en lo cierto, aunque su huella histórica se desvaneció 
en cuanto llegaron los británicos; no había lugar para un observador crítico y 
refinado como el cónsul español. Su diario siguió siendo privado durante déca-
das, como predijo el gobernador de Jerusalén, Ronald Storrs;30 es una lástima 
que los británicos no estuvieran interesados en su material, pues podían haber 
aprendido mucho no solo de la vida de un hombre, sino de la historia y del tejido 
interno de una ciudad.

Hasta la fecha, el diario de Ballobar es el único diario escrito por un 
residente occidental en Jerusalén durante la Primera Guerra Mundial. Conservar 
un registro de los acontecimientos o preservar los recuerdos para el futuro era —y 
sigue siendo— una costumbre muy común entre la comunidad consular. Ballobar 

28	 Ídem, p. 199 [Diario, 29 de julio de 1918].
29	 Ídem, p. 228 [Diario, 16 de noviembre de 1918].
30	 Ronald Storrs (1937). The Memoirs of Sir Ronald Storrs. Nueva York (ny): Putnam, p. 303.
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no era una excepción, y su diario se ha convertido en una fuente muy interesan-
te que arroja luz sobre los aspectos menos conocidos de la historia de la ciudad. 
Sobre todo si se compara con otros diarios o memorias escritos por residentes 
locales en el mismo periodo, el diario de Ballobar resulta crucial para tener una 
visión muy distinta de la Jerusalén de tiempos de guerra que retrataron muchas 
narraciones escritas poco después de la guerra, influidas por la narrativa académica 
e informativa posterior. Esto no significa que todas esas narrativas fueran falsas, 
pero ciertamente estaban plagadas de estereotipos y opiniones generales con escaso 
fundamento, basados en pruebas no verificadas. 

Hasta aquí, nos hemos centrado en el diario del cónsul español, así como 
en el contexto en que se escribió; ahora, vamos a dirigir nuestra atención a dos re-
latos escritos por jerosolimitanos: Wasif Jawhariyyeh e Ihsan Tourjman.31 El diario 
de Tourjman y las memorias de Jawhariyyeh han sido en varias ocasiones objeto del 
trabajo de distintos académicos como Salim Tamari, Isam Nasar y Abigail Jacob-
son. Sus trabajos desafiaron los relatos convencionales en lo tocante a la moder-
nización de Jerusalén y a su definición sociológica y física. Las memorias de Wasif 
Jawhariyyeh, un joven músico local perteneciente a la Iglesia Griega Ortodoxa en el 
momento en que estalló la guerra en Jerusalén, arrojan luz sobre una comunidad 
que prácticamente desapareció después de la llegada de los británicos en 1917, y 
desde luego después de la creación del Estado de Israel en 1948.32 A través de Wa-
sif, así como de otras fuentes —y también, indirectamente, de Ballobar—, se pone 
en cuestión la división espacial convencional de Jerusalén basada en líneas étnicas 
y religiosas; y resulta evidente que las fronteras que se superpusieron después de 
la ocupación británica de la ciudad no estaban definidas necesariamente por la 
etnicidad o la confesión.33 La mahallat (‘vecindario’) era la unidad primaria; por 
lo tanto, el comunalismo era el rasgo realmente distintivo: las festividades y cere-
monias compartidas, así como la solidaridad, vienen a mellar la imagen estática 
de una ciudad dividida por líneas religiosas y étnicas. Ballobar refleja a menudo la 
solidaridad y los eventos compartidos, pero podemos especular que en esta área tal 
vez no fuera un buen observador, como tampoco lo era Bertha Vester Spafford, de 
la American Colony.34 En las famosas memorias de Spafford, aunque influidas por 

31	 Véanse Salim Tamari (2007). «The Short Life of Private Ihsan: Jerusalem 1915», Jerusalem Quarterly, 30, pp. 
26-58; Abigail Jacobson (2008). «Negotiating Ottomanism in Times of War: Jerusalem During World 
War I Through the Eyes of a Local Muslim Resident», Int. J. Middle East Studies, 40, pp. 69-88; Salim Tamari 
(2000). «Jerusalem’s Ottoman Modernity: The Times and Lives of Wasif Jawhariyyeh», Jerusalem Quarterly, file 
9, pp. 5-27; y Salim Tamari (2009). Mountain Against the Sea: Essays on Palestinian Society and Culture. Berkeley (ca): 
University of California Press. 

32	 Wasif Jawhariyyeh nació en 1897. Su padre, Jirys, era miembro del Consejo Municipal y mukhtar (‘líder’) de 
la comunidad cristiana ortodoxa de la ciudad. Wasif llegó a ser muy famoso como intérprete de laúd árabe, 
que solía tocar en eventos públicos y privados. Era un protegido de la familia Husayni; fue educado en di-
versas escuelas de Jerusalén, donde estudió varias asignaturas, entre las que destaca estudios coránicos para 
cristianos, impartida por el célebre maestro palestino Khalil Sakakini. Wasif se pasó la mayor parte de su 
vida actuando en ambientes muy diferentes unos de otros, lo que evidenciaba claramente el hecho de que 
las fronteras entre las comunidades no estaban definidas, sino que fueron impuestas como resultado del 
dominio británico y del sionismo.

33	 Salim Tamari (2009). Mountain Against the Sea: Essays on Palestinian Society and Culture. Op. Cit., p. 72.
34	 Bertha Spafford Vester (1977). Our Jerusalem. Nueva York (ny): Arno Press. 
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los acontecimientos posteriores, podemos ver que Jerusalén no es una ciudad divi-
dida en cuatro partes estancas. E, incluso, aunque Ballobar, como hemos sugerido, 
quizás no fuera un buen observador, en su diario se traslucen igualmente signos del 
sincretismo religioso y cultural tan fuerte que estaba teniendo lugar en Jerusalén. 
Wasif vivió de primera mano dicho sincretismo, que significaba que las celebra-
ciones religiosas populares se compartían: Wasif anota y recuerda en su diario que 
los cristianos y los musulmanes también celebraban la festividad judía de Purim, 
mientras que los festejos del Ramadán eran un acontecimiento que implicaba a 
todas las comunidades que vivían en la ciudad.35

Los escritos de Ihsan Tourjman, un recluta del ejército otomano que ser-
vía en el manzil, ponen de manifiesto la miseria de Jerusalén durante la guerra. 
Tourjman, que no formaba parte de las élites de Jerusalén ni tampoco, ciertamen-
te, del entorno consular, se centra en la vida cotidiana, adoptando una visión más 
matizada del gobierno otomano. A diferencia de Ballobar, cuya crítica estaba muy 
influida por su orientalismo palpable y latente, Tourjman criticaba a los otoma-
nos desde dentro del colectivo otomano.36 Sería muy interesante comparar ambos 
diarios para ver cómo reflejan las experiencias comunes en Jerusalén. Los diarios 
son una manera de convertir pensamientos íntimos en palabras escritas, lo que nos 
permite proyectar esas experiencias personales en un contexto más amplio, a la par 
que tratamos de comprender y definir dicho contexto y de responder a preguntas 
fundamentales por medio de la mirada de aquellos escritores. 

Vale la pena observar un aspecto específico para demostrar la importancia 
de este diario en el estudio de los acontecimientos históricos que se desarrollaron 
en la región: Jaffa durante la primavera de 1917. Dado que la madre de Ballobar era 
una judía conversa y en vista de la región y el periodo en que fue escrito el diario, 
es posible que muchos se pregunten si el cónsul español era favorable o no al sio-
nismo. Ciertamente es una pregunta legítima, pero de difícil respuesta. Ballobar 
ayudó inicialmente a los judíos como ciudadanos necesitados en la Jerusalén de 
tiempos de guerra. Después, le asignaron la responsabilidad de distribuir la ayuda 
económica a los judíos, procedente sobre todo de los Estados Unidos, cuando su 
colega estadounidense, Glazebrook, abandonó Jerusalén como consecuencia de la 
ruptura de las relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y el Imperio oto-
mano en la primavera de 1917.37 No obstante, ni en el diario ni en ninguna otra 
fuente hay pruebas de su postura frente al sionismo.

El 29 de marzo de 1917, Ballobar recibió a un pequeño grupo de españo-
les de Jaffa, quienes le informaron de que, cuando estaban visitando Jaffa dos días 
antes, el mutasarrif de Jerusalén anunció la orden de evacuación de la ciudad expe-
dida por Cemal. La orden era de aplicación para todos los habitantes, aunque los 

35	 Salim Tamari (2009). Mountain Against the Sea: Essays on Palestinian Society and Culture. Op. Cit., pp. 84-85.
36	 Abigail Jacobson (2008). «Negotiating Ottomanism in Times of War: Jerusalem During World War I 

Through the Eyes of a Local Muslim Resident», Op. Cit., p. 76.
37	 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, H3069/008; este archivo recopila numerosos recibos que 

demuestran el trabajo del cónsul en la distribución de ayuda económica a la población judía. 
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súbditos alemanes y austriacos podían quedarse por su cuenta y riesgo.38 El motivo 
principal de la evacuación, según las autoridades otomanas, era un posible ataque 
británico a la ciudad. En los círculos alemanes y austriacos, muchos pensaron que 
en realidad era una medida para forzar a los judíos de Jaffa a partir. Los residentes 
judíos estaban muy preocupados, pues se invitaba a partir a los judíos alemanes y 
austriacos, contrariamente al texto de la orden de evacuación, que ofrecía la posi-
bilidad de decidir si quedarse o no a los nacionales alemanes y austriacos.39 El mie-
do a los pogromos se extendió entre los judíos de Jaffa, pero las temidas masacres 
no llegaron a producirse. En abril de 1917, unos nueve mil judíos residentes en 
Jaffa abandonaron la ciudad, la mayoría con destino a Petah Tikva, aunque otros se 
trasladaron a las colonias judías del norte de Galilea y un pequeño grupo se dirigió 
a Jerusalén. Ballobar visitó Jaffa el 11 de abril y observó que no quedaban muchos 
judíos: algunos vigilantes y unos pocos campesinos, pero, en palabras del cónsul, 
la ciudad estaba «medio muerta».40 

Aparte de las diversas interpretaciones que se pueden hacer de estos 
eventos, lo importante es cómo llegó a Europa y a América la noticia de la eva-
cuación de Jaffa y el papel de Ballobar en ello. Los británicos fueron informados 
por Aaron Aaronsohn, un agrónomo judío otomano que estaba al frente de una 
pequeña red de espías en Palestina, de lo siguiente: «Tel Aviv ha sido saqueada. 
Ahora hay 10.000 judíos palestinos sin casa ni comida. […] Jemal ha declarado 
públicamente que ahora se aplicarán a los judíos las medidas que se aplicaron con 
los armenios».41 La noticia de que la comunidad judía de Palestina estaba a punto 
de ser aniquilada se difundió rápidamente por todo el mundo. Los editoriales y 
reportajes en la prensa neutral y en la de la Entente, sin embargo, estaban menos 
preocupados por establecer la verdad que por transmitir la impresión de que Pa-
lestina había sido arrasada y que los judíos eran las víctimas de una matanza oto-
mana. También en Alemania creció la preocupación al respecto, y se organizó una 
campaña de prensa para reparar los daños; los alemanes, incluso, solicitaron que 
se crease una comisión de investigación. Se pidió que investigaran el asunto países 
neutrales como España y los Países Bajos, en donde las simpatías por la Entente y 
por la Alianza estaban repartidas. La comisión no llegó a materializarse, pero el 11 
de junio Ballobar recibió un cable de la embajada española en Estambul instándole 
a prepararse para investigar y redactar un informe sobre la situación de los judíos 

38	 Antonio de la Cierva Lewita [Eduardo Manzano Moreno y Roberto Mazza (eds.) (2011)]. Jerusalem in World War 
I: The Palestine Diary of a European Diplomat. Op. Cit., p. 20 [Diario, 29 de marzo de 1917].

39	 Isaiah Friedman (1977). Germany, Turkey, and Zionism, 1897-1918. Oxford: Clarendon Press, pp. 347-348.
40	 Antonio de la Cierva Lewita [Eduardo Manzano Moreno y Roberto Mazza (eds.) (2011)]. Jerusalem in World 

War I: The Palestine Diary of a European Diplomat. Op. Cit., p. 20 [Diario, 11 de abril de 1917]. Según Friedman, no se 
proporcionó cobijo ni alimentos y los evacuados viajaron a pie (Isaiah Friedman [1977]. Germany, Turkey, and 
Zionism, 1897-1918. Op. Cit., p. 350). Sin embargo, según un informe de la Asociación Alemana de Ayuda a los 
Judíos, Hilfsverein der Deutchen Juden, la evacuación no mostró ningún carácter antisemita; se proporcionó algún 
medio de transporte y se dejaron atrás unos setenta vigilantes al cuidado de las propiedades judías (Archivo 
del Ministerio de Asuntos Exteriores, H3025/020, Embajada de España en Berlín al Ministerio de Asuntos 
Exteriores de España, Berlín, 9 de junio de 1917).

41	 The National Archives: Public Record Office fo371/3055, Wingate, El Cairo, 28 de abril de 1917.
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en Palestina.42 El informe de Ballobar está disponible en varios archivos: «[…] 
No es cierto que se hayan producido masacres o persecuciones de judíos como en 
Siria y Palestina, sino que los judíos han corrido la misma suerte que los cristianos 
teniendo que acatar la medida tomada por las autoridades militares con respecto 
a la evacuación de esos distritos».43 Curiosamente, también se pidió a Glazebrook 
que escribiera un informe sobre los acontecimientos de Jaffa, a pesar de que dejó 
Jerusalén a finales de mayo de 1917; había declarado anteriormente que «los actos 
de violencia que según se dice se han cometido contra la población judía de Jaffa 
se han exagerado tremendamente».44 El diminuto papel de Ballobar en todo esto 
—que podía haber sido crucial— fue ignorado casi por completo. La prensa no 
refirió ni una palabra de su informe y, en los años siguientes, su huella histórica 
desapareció prácticamente por completo.45 

Permítanme concluir pidiendo disculpas al cónsul. Un repaso reciente 
del diario puso de relieve que fui demasiado severo al sugerir que Ballobar no 
era un observador atento; lo cierto es que pudo no haberse interesado por ciertos 
aspectos de la vida cotidiana, pero de hecho fue un testigo atentísimo de los acon-
tecimientos que se estaban desarrollando a su alrededor. Solo puedo imaginar el 
alivio que sintió cuando, el 27 de mayo de 1919, escribió: «He tomado el té con el 
general y lady Money, y con Adrian Carton de Wiart. Fue muy ceremonial. Antes 
de eso estuve comiendo con Allenby, donde también me aburrí. En estos días he 
recibido un telegrama de Hontoria diciéndome que no puede aceptar mi dimisión, 
pero que en breve me concederá dos meses de permiso para que pueda ir a España 
y reflexionar».46 La vida palestina de Ballobar estaba guiada por su sentido del deber 
y su personalidad; apasionado por su trabajo, el diario refleja el pesimismo que la 
realidad le imponía, pero, al mismo tiempo, su visión esperanzadora y juvenil. A 
fin de cuentas, sus escritos constituyen la encarnación de la vida de un hombre y de 
la historia de una ciudad, que los hace únicos e inapreciables. 

42	 Antonio de la Cierva Lewita [Eduardo Manzano Moreno y Roberto Mazza (eds.) (2011)]. Jerusalem in World War 
I: The Palestine Diary of a European Diplomat. Op. Cit., p. 20 [Diario, 11 de junio de 1917].

43	 The National Archives: Public Record Office fo371/3055, El Embajador Británico a Balfour, Madrid, 19 de 
junio de 1917.

44	 The National Archives: Public Record Office fo371/3055, Copia de una Nota del Ministerio de Asuntos 
Exteriores Holandés a Balfour, La Haya, 10 de agosto de 1917.

45	 Un interesante artículo publicado en 2003 reconocía el papel que desempeñó Ballobar en la protección de 
los intereses franceses en Palestina durante la Primera Guerra Mundial. Aunque el artículo se centra más en 
las cuestiones de relaciones internacionales, y en particular en el papel de los países neutrales, destaca no ob-
stante la huella histórica de Ballobar (véase Jean-Marc Delaunay [2003]. L’Espagne, protectrice des intérêts 
français en Palestine au crépuscule de la domination ottomane, en Walid Arbid y Jacques Thobie [eds.]. Méditerranée, 
Moyen-Orient: deux siècles de relations internationales. Recherches en hommage à Jacques Thobie. Estambul/París: Institut Français 
D’études Anatoliennes Georges Dumezil/L’Harmattan, pp. 93-107; véase también M. Talha Çiçek [2014]. 
War and State Formation in Syria: Cemal Pasha’s Governatorate During World War I, 1914-1917. Nueva York [ny]: Routledge).

46	 Antonio de la Cierva Lewita [Eduardo Manzano Moreno y Roberto Mazza (eds.) (2011)]. Jerusalem in World War 
I: The Palestine Diary of a European Diplomat. Op. Cit., p. 244 [Diario, 27 de mayo de 1919].
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RESUMEN
En el verano de 1913, un joven diplomático español llegó a Jerusalén encargado de 
velar por los intereses españoles en Tierra Santa. Con el estallido de la guerra, su 
papel allí cambió radicalmente y, con el tiempo, se convirtió en un actor clave en 
la región. Con la llegada de los británicos en diciembre de 1917, su huella histórica 
se fue desvaneciendo poco a poco. Este artículo trata del papel que desempeñó el 
cónsul español en Jerusalén en un intento de restituir su voz y su huella histórica.
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ABSTRACT
In the summer of 1913, a young Spanish diplomat arrived in Jerusalem tasked with 
the protection of Spanish interests in the holy land. With the outbreak of the war, 
his role dramatically changed and in time he became a key player in the region. 
With the arrival of the British in December of 1917, his historical agency slowly 
faded away. This article will discuss the role played by the Spanish consul in Jerusa-
lem in the attempt to give him back his historical voice and agency.
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الملخص
في صيف عام 1913، وصل دبلوماسي إسباني شاب إلى القدس للسهر على المصالح الإسبانية في الأراضي المقدسة. وبعد 
اندلاع الحرب، تغير دوره هناك بشكل راديكالي وأصبح في نهاية المطاف لاعباً رئيساً في المنطقة. ومع وصول البريطانيين في 
ديسمبر/كانون الأول 1917، بدأت تتلاشى بصمته التاريخية ببطء. يتناول هذا المقال الدور الذي لعبه القنصل الإسباني في 

القدس في محاولة لإحياء صوته وبصمته التاريخية.
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LIBROS

Youssef Ziedan (2014). Azazel [Traducido del árabe por Ignacio Ferran-
do]. Madrid: Turner, 376 págs.

Entre los motivos que hacen posible o atractiva la traducción de un libro, Azazel 
cumple tres de peso: llegar precedido de la polémica en su país de origen, haber 
sido un best seller (lo cual es consecuencia de lo primero) y haber recibido un premio 
importante. 

Empecemos por el final. En 2009, Azazel recibió el International Prize for 
Arabic Fiction (ipaf). El ipaf es un premio anual concedido por una institución de 
los Emiratos Árabes Unidos con el objetivo de potenciar la literatura árabe, sobre 
todo fuera de los límites de su lengua. Es, por tanto, un premio en cierto modo 
orientado a la traducción y difusión exterior, un intento de seleccionar —a través de 
un jurado de composición y procedencia heterogénea— narrativa árabe reciente y 
de calidad con la idea de presentarla fuera de su circuito habitual. Existen acuerdos 
con editoriales dispuestas a verter las obras ganadoras a diversas lenguas y a garanti-
zar su difusión en ámbitos extensos. En el mercado español, la editorial es Turner, 
cuya colección Turner Kitab (dirigida por Gonzalo Fernández Parrilla) alcanza con 
este su quinto título. Para la traducción literaria del árabe, esto ha supuesto un 
paso hacia las editoriales de gran difusión, en las que hasta ahora había tenido una 
presencia más bien puntual y muy contadas colecciones específicas. 

En Egipto, país de origen de su autor y de publicación de la obra, la po-
lémica —y consiguiente éxito de ventas— obedeció a un motivo religioso. Para com-
prender la polémica en su dimensión total, hay que tener en cuenta quién es el 
autor y cuál es el tema de la obra. 

Youssef Ziedan es un prestigioso intelectual con una carrera que no se 
limita a lo literario. Sus variadas y reputadas facetas académicas tienen un reflejo 
claro en Azazel. La primera de ellas es la historia, la arqueología y la cultura medieval 
en general, sobre todo en lo que se refiere al periodo helenístico y a la ciudad de 
Alejandría. Para el lector español, resultan familiares las novelas históricas sobre el 
Egipto faraónico porque es un tema recurrente entre las publicaciones que puede 
encontrar en cualquier librería, vengan firmadas por escritores occidentales o por 
egipcios. Los escritores egipcios lo han tratado: Yury Zaidan y Naguib Mahfuz, 
por ejemplo. Pero es extraño encontrar referencias literarias al periodo en que se 
desarrolla la trama de Azazel, el siglo v d. C., el momento en que el cristianismo se 
consolida como religión de Estado y adquiere poder. Incluso a los lectores egipcios 
debe de sorprenderles leer un libro, escrito en árabe, en el que un autor egipcio 
medita sobre la historia de su propio país cuando este era un país cristiano; o más 
bien un país que se debatía entre la antigua religión egipcia, la filosofía griega y el 
cristianismo. Por otra parte, estamos acostumbrados a leer obras académicas y lite-
rarias en las que investigadores y literatos occidentales recrean o reflexionan sobre 
la historia musulmana. Lo contrario, un autor de origen musulmán que aborda 
con rigor la historia del pensamiento cristiano, nos choca.
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Existe otra faceta relevante del autor que tiene mucho que ver con esta 
novela. Ziedan ha sido asesor de numerosas instituciones dedicadas a la conser-
vación y edición de manuscritos antiguos, tanto cristianos como musulmanes. Ha 
dirigido la sección de manuscritos de la Biblioteca de Alejandría y es, sin duda, un 
experto en codicología por cuyas manos ha pasado la mayor parte del patrimonio 
documental egipcio. Eso se deja ver en la novela. Que Azazel es una novela escrita 
por un filólogo se percibe de la primera a la última página. Los hechos transcurren 
entre libros y bibliotecas, aparecen términos del léxico específico de los antiguos 
manuscritos cristianos, comentarios sobre los instrumentos del copista, la con-
servación de los soportes, reflexiones sobre el sentido de la escritura como forma 
de eternidad… Los capítulos reciben el nombre de «pergaminos» y la narración 
termina con un papiro en blanco abierto de par en par al futuro, como la historia 
que nos narra. La trama en sí parte de la ficción de ser la traducción de unos papi-
ros siriacos enterrados por su autor y descubiertos siglos más tarde al noroeste de 
Alepo. Según este recurso narrativo, la novela comienza con un prólogo en el que 
Zeidan se presenta como su traductor al árabe.

Lo que tratamos aquí es una traducción al castellano de esa fingida tra-
ducción, realizada por Ignacio Ferrando. Traducir una novela como esta no debe 
de ser nada fácil. El contexto histórico de la narración y su léxico específico exi-
gen al traductor un esfuerzo por traerlo al castellano con rigor terminológico y, 
también, recrear la ilusión de encontrarnos ante un manuscrito del siglo v. El 
traductor ha conseguido además, y con acierto, recrear el fingido estilo de un an-
tiguo manuscrito a través de un castellano que recuerda a veces a las traducciones 
filológicas del xix. 

La novela narra el trayecto físico y espiritual del protagonista, Hipa, 
un monje egipcio del siglo v d. C., desde el Medio Egipto hasta el norte de 
Siria en un momento de convulsión para los cristianos. Son los años en que se 
produjo la herejía de Nestorio y el Concilio de Éfeso. El trayecto de Hipa tiene 
una parada en Alejandría. En ese momento ocupaba su sede episcopal Cirilo 
(más tarde conocido como san Cirilo de Alejandría). La cultura helenística 
pagana agonizaba mientras irrumpía con fuerza y crueldad el poder de la nueva 
religión. Para Hipa, que llegaba de una tierra pobre, de eremitas, Alejandría 
fue un estallido de luz. Allí cae rendido ante dos mujeres que encarnan la do-
ble fascinación de la cultura clásica: la voluptuosidad pagana, el disfrutar de 
los placeres sin saber qué significa la palabra pecado (personificada en la esclava 
Octavia) y la fascinación del poder de la razón que no pone límites a la mente 
(personificado por Hipatia). Hipa abandona la ciudad tras ver cómo hordas 
de cristianos fanáticos despedazan a ambas, tras ver cómo el fanatismo se lleva 
por delante la capacidad humana de gozar y razonar. En Alejandría, conoce a 
Nestorio, y es su amistad con él la que conduce sus pasos hacia el norte. En las 
conversaciones y reflexiones de Hipa, un personaje más bien solitario, surgen 
lo que será una constante para los filósofos cristianos a partir de entonces: 
polémicas, contradicciones, debates sobre la naturaleza de Cristo, las mujeres 
dentro de la Iglesia…
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Camino de Éfeso, Hipa decide que ha llegado al fin de su viaje, un mo-
nasterio situado al norte de Alepo, donde vivirá el resto de sus días dedicado a la 
oración y al ejercicio de la medicina. 

Pero no. Faltaba un elemento decisivo de la trama: Azazel. Según los dic-
cionarios y enciclopedias, Azazel es uno de los muchos nombres que recibe el Ma-
ligno. Lo que comenzamos dando por aceptado y sabido va complicándose. No es 
tan simple. Quién es exactamente Azazel y por qué recae en él el título de la novela 
es algo que el lector se pregunta una y otra vez a medida que avanza la lectura. Se 
lo pregunta porque cada vez lo ve menos claro. Tanto que llega un punto en el que 
se da cuenta de que justo en eso reside la tensión narrativa de la novela. No son los 
hechos (que los hay) ni los conflictos (que también los hay) y su posible resolución 
lo que mantiene el interés de la lectura. Azazel, más que una novela histórica, parece 
una especie de fábula filosófica al modo de la Epístola de Hayy Ibn Yaqzán de Ibn Tufayl 
o del Cándido de Voltaire. Los hechos ilustran un trayecto intelectual y espiritual, la 
lucha por resolver los conflictos que acosan al ser humano que decide enfrentarse a 
ellos. Hipa escucha la voz de Azazel, que le insta a escribir sus memorias, luego dis-
cute y lo rechaza, más tarde dialoga con él, termina por verlo, lo tiene delante como 
un espejo, y acaba por ser su aliado y salvador. Azazel no es el Maligno. Azazel es la 
razón. Que la razón y el Maligno sean o no la misma cosa, queda a juicio del lector. 

La novela tiene además muchos méritos, entre ellos el de un sorprenden-
te y logrado final, tan intelectual como el resto, que cierra el libro con una bella 
palabra: libre. 

M.ª Luz Comendador Pérez, Universidad de Castilla-la Mancha.
Escuela de Traductores de Toledo

Libros
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FRANCISCO VEIGA, LEYLA HAMAD ZAHONERO E IGNACIO GU-
TIÉRREZ DE TERÁN (2014). Yemen. La clave olvidada del mundo árabe. 
Madrid: Alianza Editorial, 287 págs.

Yemen es un gran desconocido para el público español. Debe tenerse en cuenta que 
hablamos de un país con una extensión similar a la de Francia y que, además, es el 
más poblado de toda la Península Arábiga con cerca de 25 millones de habitantes. 
A pesar de que en el curso de la última década ha adquirido cierto protagonismo 
en la escena internacional a causa de la irrupción de Al-Qaeda en su territorio, las 
movilizaciones populares que provocaron la caída de Abdullah Saleh o la rebelión 
de los huzíes, Yemen sigue estando en un ángulo muerto para los medios de comu-
nicación y, lo que es más preocupante, para la propia academia. 

Una de las explicaciones posibles para explicar esta invisibilidad es su si-
tuación periférica con respecto a los grandes centros de decisión del mundo árabe, 
lo que le ha permitido preservar sus propias dinámicas políticas, económicas y so-
ciales. Al contrario que los países de la cuenca sur mediterránea, que han mante-
nido una estrecha relación con Europa desde épocas remotas, Yemen ha limitado 
sus relaciones a su entorno inmediato: la Península Arábiga, el Cuerno de África 
y el Océano Índico. Solo en época tardía, en 1839, el Reino Unido se hizo con el 
control del puerto de Adén, indispensable para garantizar la seguridad de la ruta 
de la India. 

Por esta razón, debemos felicitarnos por la aparición de este libro que 
trata de aportar las claves necesarias para comprender la reciente historia de Ye-
men. El principal propósito de Yemen. La clave olvidada del mundo árabe es arrojar luz 
sobre este gran desconocido. Esta misión no es, a nuestro juicio, sencilla, puesto 
que se parte de la base de un conocimiento extremadamente limitado. A pesar de 
ello, los autores salen airosos de la tarea. No podía ser de otra manera, si tenemos 
en cuenta que el libro está redactado por tres autores que se complementan acerta-
damente. Francisco Veiga, profesor de Historia Contemporánea de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, es un reconocido especialista en los Balcanes y Turquía; 
Leyla Hamad es autora de la única tesis doctoral escrita en la universidad española 
sobre Yemen, centrada en la relación entre el Estado y las tribus; Ignacio Gutiérrez 
de Terán es uno de los arabistas de mayor proyección conocido no solo por sus 
traducciones de textos literarios medievales y contemporáneos, sino también por 
sus análisis sobre política contemporánea del Mashreq y el Golfo. Tal combinación 
permite abordar esta empresa de una manera razonablemente exitosa. 

Como ocurre con otros países árabes, Yemen es un país heterogéneo des-
de el punto de vista confesional y tribal. Una tercera parte de su población, que se 
concentra en las montañas del norte, profesa el rito zaydí, una escuela de pensa-
miento chií compuesta por los seguidores de Zayd ben Ali, nieto de Husayn, a su 
vez hijo del primer imán chií Ali. En el 893, se fundó el primer Estado zaydí, que 
fue dirigido por el linaje sagrado de los sada. El hecho de que «cualquier candidato 
que cumpliera con catorce cualidades exigidas pudiera reclamar su derecho al po-
der por medio de la da’wa, la llamada a la alianza, o por medio de la lucha armada, 
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el jurudj»1 fue un factor desestabilizador que generó numerosas disputas en torno 
a la sucesión, puesto que este recurso «no solo estaba permitido, sino que ade-
más era aconsejable contra los gobiernos ilegítimos y corruptos», lo que «generó 
una inestabilidad política crónica».2 El tribalismo, muy arraigado en la región, se 
acentuó, ya que «los imanes eran incapaces de mantener su autoridad durante lar-
gos periodos de tiempo y necesitaban establecer alianzas tribales para preservar sus 
dominios y su poder».3 Igualmente, la guerra civil librada en Yemen del Norte en 
la década de los setenta robusteció el fenómeno tribal, dado que, «tras ocho años 
de financiación saudí y egipcia, prácticamente todas las tribus salieron del conflicto 
muy reforzadas tanto armamentística como económicamente», lo que les permitió 
influir activamente en la escena política.4 El propio presidente Abdul Rahman al-
Iryani llegaría a afirmar, en 1978, que la República Árabe de Yemen no necesitaba 
partidos políticos, puesto que ya disponía de tribus.

Yemen entra a formar parte del Imperio otomano con la conquista del 
puerto de Adén en 1538, aunque el control de la Sublime Puerta se limitaba a la 
franja litoral y al comercio de café, su principal riqueza. No obstante, su presencia 
fue contestada por los zaydíes, que en diversas ocasiones se levantaron contra los 
otomanos durante la segunda mitad del siglo xvi y consiguieron arrebatarles el po-
der. Yemen, al igual que otros países árabes, sufrió la dominación europea a partir 
del siglo xix. En 1839, Inglaterra se hizo con el estratégico puerto de Adén. Como 
en el caso de las guerras berberiscas emprendidas por los Estados Unidos contra 
las costas libias, la intervención pretendería erradicar la práctica de la piratería. La 
apertura del canal de Suez en 1869 no hizo más que aumentar el peso estratégico 
de Adén. Los británicos firmaron un centenar de acuerdos eternos de amistad y 
protección con los más importantes líderes tribales, lo que permitió extender su 
poder al interior del país con un coste mínimo. 

Los dos Yémenes tuvieron una historia claramente diferenciada durante 
la mayor parte del siglo xx, ya que el Norte alcanzó su independencia en 1911 y 
estableció una monarquía ibadí que sería derrocada por un golpe militar de inspi-
ración naserista en 1962. El Sur se mantuvo bajo dominación británica hasta 1967, 
tras lo cual se estableció un régimen marxista bajo el control absoluto del Frente 
Nacional. Ambos países se fusionarían en 1990.

La historia de Yemen del Norte arranca en 1911 con la firma del Tratado 
de Daan. El nuevo reino erigido por el imán Yahya «fue un Estado básicamen-
te feudal, inmovilista y atrasado: la enésima variante del poder zaydí».5 Gracias 
a su instrumentalización de la religión consiguió extender los territorios de su 
reino atrayendo a las tribus locales. Para someter a los elementos más díscolos, se 
instituyó la rahina u hospedaje, por la cual se retenía a los familiares de los líderes 

1	 Francisco Veiga, Leyla Hamad Zahonero e Ignacio Gutiérrez de Terán (2014). Yemen. La clave olvidada del mundo 
árabe. Madrid: Alianza Editorial, p. 45.

2	 Ibídem, pp. 53-54.
3	 Ídem, p. 45.
4	 Ídem, p. 142.
5	 Ídem, p. 61.
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tribales para evitar que se alzasen en armas. La pacificación interna fue acompa-
ñada del acercamiento hacia sus dos vecinos en 1934: con Arabia Saudí se firmó el 
Tratado de Taif, por el que cesaba una breve guerra fronteriza, y con los británicos 
de Adén el Tratado de Saná, por el que se establecían las fronteras. La principal 
riqueza del reino continuó siendo la agricultura, aunque para entonces el café ha-
bía perdido por completo su protagonismo, lo que favoreció el cultivo masivo del 
qat, una planta estimulante que los yemeníes consumen compulsivamente. Pese a 
que el imán intentó preservar el aislamiento de Yemen, las ideologías nacionalista 
e islamista no tardaron en alcanzar el país. Tras el asesinato de Yahya en 1948, su 
hijo Ahmad le reemplazó con la difícil misión de evitar la desaparición del reino, y 
dejó un reguero de muerte y destrucción a sus espaldas. Tras el derrocamiento de 
la monarquía en 1962, el general pronaserista Abdullah Salal se hizo con el poder, 
pero poco después estalló una cruenta guerra civil entre monárquicos y republica-
nos. Los autores rehúyen las simplificaciones al advertir que no puede explicarse 
«el alineamiento tribal en la contienda civil en función de las confesionalidades 
religiosas, por el cual las tribus zaydíes luchaban por el imanato y las chafiíes por la 
república».6 Los contendientes fueron respaldados por las dos principales poten-
cias regionales: Egipto y Arabia Saudí, que libraron una guerra por delegación en 
el marco de la guerra fría que les enfrentaba. La implicación egipcia tuvo un eleva-
do coste en términos humanos y económicos, puesto que se saldó con la muerte de 
más de 25.000 efectivos y medio millón de dólares diarios. No solo eso, sino que 
además dejó desprotegida la península del Sinaí. Como señalan los autores, «la 
derrota ante Israel [en la guerra de los Seis Días en 1967], combinada con la larga 
y sangrienta guerra de Yemen, había desbordado ampliamente la capacidad militar 
egipcia, dejando al Estado al borde de la ruina y a los ciudadanos aplastados por la 
larga lista de impuestos y recortes».7 

Yemen del Sur siguió una dinámica muy diferente, debido a la domina-
ción británica que motivó la irrupción de un movimiento de liberación nacional 
que no dudó en emplear las armas para alcanzar la independencia. La guerra de 
los Seis Días aceleró la evacuación británica del país, que se produjo el 28 de no-
viembre de 1967, 130 años después de la toma de Adén. La construcción del Estado 
moderno no iba a ser sencilla, sobre todo si tenemos en cuenta que tenía «una eco-
nomía precapalista, agrícola y de subsistencia y la sociedad era esencialmente tribal, 
rural y en un alto porcentaje analfabeta».8 La emergente República Democrática 
Popular de Yemen se aproximó a la Unión Soviética y a China e instauró una eco-
nomía socialista. El sector petrolífero fue nacionalizado y la reforma agraria per-
mitió que los latifundios se repartieran entre el campesinado. Al mismo tiempo se 
apostó por la universalización de la educación, aunque solo el 30% de la población 
fue alfabetizado. El régimen evolucionó «desde un movimiento socialista revo-
lucionario hasta convertirse en un verdadero partido leninista de vanguardia».9 

6	 Ídem, p. 141.
7	 Ídem, p. 93.
8	 Ídem, p. 111.
9	 Ídem, p. 120.
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Como era previsible, las Fuerzas de Defensa Populares adquirieron un claro pro-
tagonismo no solo en el terreno militar, sino también en el político. En medio de 
golpes y contragolpes, el Frente Nacional cedió el protagonismo al Partido Socia-
lista Yemení. Las tensiones en su seno provocaron un conato de guerra civil en 
1986 que evidenció el colapso de la República Popular Democrática de Yemen.

El presidente Ali Abdullah Saleh, que había alcanzado el poder en Yemen 
del Norte en 1978, fue el verdadero artífice de la reunificación de Yemen del Norte 
y del Sur por el Tratado de Saná de 1990, una operación facilitada por el desmo-
ronamiento de la Unión Soviética que dejó al vecino sureño sin ningún valedor. 
Esta unidad no fue entre iguales, puesto que el Norte disponía de 11 millones de 
habitantes y el Sur tan solo de 2,5, aunque en su territorio se encontraban los 
yacimientos petrolíferos. Saleh aprovechó la nueva coyuntura para instaurar un 
régimen fuertemente presidencialista en el que retenía todo el poder: «La política 
clientelar permitía recompensar y comprar lealtades».10 Además, situó a sus fami-
liares y aliados en posiciones clave, reforzó a las fuerzas armadas y creó una guardia 
pretoriana que dejó en manos de su hermano.11 Otra de sus medidas fue la tribali-
zación del ejército para situar a miembros de la tribu sanhan en puestos de respon-
sabilidad. Para resistir la fuerte presión de Arabia Saudí, Saleh decidió acercarse 
al Iraq de Saddam Husein, una decisión que tendría un elevado coste, puesto que 
Riad expulsó a 800.000 trabajadores yemeníes de su territorio, lo que provocó 
un grave problema humanitario y, también, motivó el descenso de las remesas, 
que representaban un 20% de los ingresos del país. La fallida secesión del Sur en 
1994 acrecentó aún más el poder de Saleh y su clan familiar-tribal. A mediados de 
los noventa, la tribu sanhan ocupaba el 48% de los puestos políticos relevantes y el 
70% de empleos públicos, lo que convirtió al presidente «en un gran jeque, una 
versión republicana de los antiguos imanes».12 

Para perpetuarse en el poder, el presidente Saleh no dudó en establecer 
alianzas contra natura aproximándose a los movimientos islamistas. Las elecciones 
de 1993 evidenciaron su creciente apoyo, puesto que el Islah quedó en segunda 
posición con el 21% de los votos tras el oficialista Congreso General del Pueblo. 
La formación estaba dirigida por el jeque Abdullah al-Ahmar, líder de la Confe-
deración de Tribus Hashid, que a su vez erigió redes clientelares con parte de las 
tribus yemeníes. En 1994, se enmendó la Constitución para que reconociera a la 
sharia como la fuente de toda legislación. Pero la mayor amenaza para la seguridad 
nacional la representó Al-Qaeda, que en el año 2000 atentó contra el destructor 
norteamericano USS Cole. Como señala el libro, «Yemen contaba con innegables 
ventajas para convertirse en la base principal de Al-Qaeda: su situación geoestra-
tégica facilitaba las operaciones en dirección al Cuerno de África o el Sahel y ame-
nazaba Arabia Saudí».13 En consecuencia, el país se «convirtió en “tierra de apro-
visionamiento”, lo que incluía los conceptos de “retaguardia estratégica”, “base 

10	 Ídem, p. 160.
11	 Ídem, p. 153.
12	 Ídem, p. 170.
13	 Ídem, p. 184.
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logística” y “reserva” en general, incluso espiritual».14 Tras los atentados del 11-S 
y la invasión de Afganistán, los drones norteamericanos lanzaron una campaña de 
ejecuciones extrajudiciales de elementos yihadistas con resultados desiguales. Pre-
cisamente el avance de Al-Qaeda y la extensión del salafismo, así como el abandono 
de las zonas montañosas norteñas, explican el levantamiento de los huzíes a partir 
de 2004. Su objetivo sería «expandir la doctrina zaydí y recuperar su identidad por 
medio de la enseñanza religiosa».15 Para deslegitimar sus reivindicaciones, Saleh 
les acusó de conspirar con Irán. En todo caso, «los intentos de Saleh por instru-
mentalizar la insurgencia huzí en beneficio de sus objetivos políticos y los del régi-
men no hicieron sino complicar todavía más la situación internacional del país».16 
En sus primeros cinco años de conflicto, el enfrentamiento entre los huzíes y el 
gobierno central provocó la muerte de 25.000 personas y el desplazamiento for-
zado de otras 150.000.

La Primavera Árabe, que arrancó en Túnez y Yemen, acabó por contagiar 
a Yemen. A pesar de las profundas diferencias que guardaban estos tres países, 
también compartían ciertas similitudes. El asfixiante autoritarismo y la corrup-
ción generalizada del régimen se unía a la falta de libertades públicas. Durante 
sus tres décadas de presidencia, Saleh se convirtió en «el máximo redistribuidor 
de la riqueza y el poder y su innovación real consistía en la capacidad de crear las 
categorías y los criterios para el reparto: familiares en sentido extenso; determi-
nadas tribus; unidades o mandos de las fuerzas armadas; el milbus o mundo de los 
negocios del ejército; ciertos estamentos de la comunidad religiosa; grupos afines 
al islamismo».17 Todo ello estalló con una movilización popular que le obligó a 
abandonar el poder, lo que creó un vacío que ha sido aprovechado por los huzíes, 
las tribus y Al-Qaeda para tratar de impulsar sus respectivas agendas.

El politólogo Fred Halliday afirmó que, «si no conoces Yemen, no cono-
ces el mundo árabe». Aunque la frase pueda parecer excesiva, lo cierto es que este 
país no ocupa una situación tan periférica como pudiera parecer dentro del sistema 
árabe ni tampoco es una excepción dentro de sus dinámicas políticas, económicas 
y sociales. Este libro, con sus comprensibles altos y bajos, resultado de haber sido 
redactado a seis manos, traza un acertado retrato de los cambios y transformaciones 
registrados en Yemen en el curso del último siglo. Es, por lo tanto, una lectura 
indispensable para todos aquellos que pretendan comprender en toda su comple-
jidad la región más olvidada del mundo árabe: la Península Arábiga.

Ignacio Álvarez-Ossorio, Universidad de Alicante

14	 Ídem, p. 185.
15	 Ídem, p. 203.
16	 Ídem, p. 210.
17	 Ídem, p. 171.
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John McHugo (2014). Syria: From the Great War to Civil War. Londres: 
Saqi, 291 págs.

El arabista y jurista John McHugo es bien conocido en el mundo anglosajón por su 
amplia experiencia en el entorno árabe. Además de ser miembro activo de diferen-
tes asociaciones para el entendimiento y la colaboración con el Próximo Oriente 
(como, por ejemplo, The Council for Arab-British Understanding, la British-
Egyptian Society o el grupo Liberal Democrat Friends of Palestine), es autor del li-
bro A Concise History of the Arabs, publicado en 2013 por la misma editorial londinense 
en la que se edita la obra aquí reseñada que, de hecho, sigue la estela de esa primera 
publicación. El carácter divulgativo de este libro centrado en la historia reciente de 
Siria queda justificado por la circunstancia de que, para el mundo angloparlante, 
este país sigue siendo un lugar escasamente conocido que poca gente se toma la 
molestia de entender.1 Desde esta perspectiva hemos de leer Syria: From the Great War 
to Civil War, pues es una obra pensada para un público amplio que, en medio de las 
circunstancias actuales, desea conocer con más detalle la historia de este país desde 
su fundación hasta la época actual. 

Redactado con un estilo ágil, el libro tiene como principal objetivo faci-
litar la comprensión al lector. De esta manera, y a modo de ejemplo, el autor evita 
las transliteraciones fonéticas del árabe de corte más académico optando por una 
transcripción simple de estilo periodístico. Para ilustrar los episodios históricos, se 
incluyen cinco mapas: las fronteras de los actuales Estados del Próximo Oriente,2 
la Gran Siria y las fronteras otomanas, la partición franco-británica de la Gran 
Siria tras 1918,3 el territorio del Mandato francés en Siria y sus particiones,4 y el 
actual Estado sirio con sus principales ciudades.5 Además, se ofrece un glosario con 
18 términos considerados básicos por el autor,6 aunque quizás resulte difícil en-
contrar el criterio que se ha utilizado para seleccionar dicho vocabulario. Por otra 
parte, se incluye una amplia cronología que abarca desde la conquista de Alejandro 
Magno hasta el fracaso de las conversaciones de Ginebra II en 2014.7 Al final del 
libro hay un índice en el que se incluyen los antropónimos, nombres geográficos 
y temas que han aparecido en la obra.8 Respecto a la bibliografía, cabe señalar que 
esta pretende ser lo más exhaustiva posible, aunque en ella se aprecia cierta dis-
funcionalidad: por una parte, no se adecúa a la finalidad divulgativa de la obra, 
pues en ella se incluyen trabajos de difícil acceso o de escasa utilidad para el lector 
común. Por otra, se echan en falta algunas monografías esenciales para el estudio 
de la historia de Siria, especialmente las que se han producido fuera del ámbito 

1	 John Mchugo (2014). Syria: From the Great War to Civil War. Londres: Saqi, p. 25.
2	 Ibídem, p. 68.
3	 Ídem, p. 73.
4	 Ídem, p. 77.
5	 Ídem, p. 154.
6	 Ídem, pp. 21-23.
7	 Ídem, pp. 11-19.
8	 Ídem, pp. 279-291.
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anglosajón.9 El contenido de la obra está organizado como una historia narrada de 
Siria, que sigue la secuencia cronológica de los eventos, dividida en siete capítulos. 

El primer capítulo, «The Land that Once was Known as Shaam»,10 tiene 
un doble propósito: hacer una presentación general del país desde la historia ge-
neral, la geografía y la demografía y explicar lo que ocurrió con Siria en el contexto 
de la derrota del Imperio otomano en 1918. La delimitación geográfica del territo-
rio11 sirve como marco en el que se presenta la historia de Siria a modo de crónica 
desde la época de los faraones hasta la época otomana.12 El complicado panorama 
demográfico del país se expone de acuerdo a un criterio, frecuentemente utilizado 
en este tipo de trabajos, que diferencia entre religiones y etnias, es decir, enumera 
primero los diferentes grupos religiosos que coexisten en el país y luego presenta 
los grupos étnicos y lingüísticos.13 Después de esto, el autor pasa directamente a 
explicar los orígenes del nacionalismo árabe relacionándolo especialmente con las 
Tanzimat o reformas otomanas del siglo xix y el descontento que produjeron en la 
población musulmana del imperio, las masacres de cristianos en 1860 y la Nahda 
árabe de ese mismo siglo.14 Por último, el capítulo narra cómo entró el Imperio 
otomano en la Gran Guerra, la negociación secreta entre británicos y franceses, 
la revuelta árabe y el papel de Faysal, la repartición del territorio otomano entre 
las dos potencias vencedoras y la llegada de los franceses, que pone fin al efímero 
interregno que supuso el Reino de Siria.15 La lectura de este primer capítulo con-
firma el propósito divulgativo de la obra, pues es donde más se aprecia el intento 
de poner al alcance del lector muchos datos en poco espacio. De hecho, el libro 
funciona bien cuando narra la sucesión de los acontecimientos o cuando describe 
los paisajes en los que se desarrolla el drama histórico de Siria, pero adolece de 
falta de profundidad cuando intenta explicar fenómenos complejos como es, por 
ejemplo, el caso de los orígenes del nacionalismo árabe mencionado en las líneas 
anteriores o el trasfondo de la política interior de Hafez al-Asad. 

El segundo capítulo, «French Rule 1920-1946», se centra, como su título 
indica, en el periodo del Mandato francés.16 El desarrollo del mismo se ciñe a la 
sucesión cronológica de los acontecimientos, por lo que, en este sentido, no hay 
nada nuevo que destacar para el que conozca la historia de Siria; el autor expone 
con el orden habitual los hechos que se sucedieron tras la llegada de los franceses, 
manteniendo a lo largo del capítulo un constante juicio negativo de la presencia 
francesa en Siria: la división territorial, las revueltas de los años veinte, el auge del 
nacionalismo árabe y las estrategias para conjurarlo hasta el momento de la Inde-
pendencia. La primera parte del mismo está dedicada a exponer los presupuestos 

9	 Ídem, pp. 273-278.
10	 Ídem, pp. 35-68.
11	 Ídem, pp. 35-36.
12	 Ídem, pp. 36-41.
13	 Ídem, pp. 42-45.
14	 Ídem, pp. 45-51.
15	 Ídem, pp. 51-67.
16	 Ídem, pp. 69-110.
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jurídicos y diplomáticos sobre los que se sustentó la presencia francesa en Siria.17 
Además, señala cómo se definieron las fronteras del territorio mandatario. Por 
último, se indican las expectativas francesas desde el punto de vista económico y 
cómo el nuevo sistema perjudicó el comercio sirio. La segunda parte expone el 
ensayo de la división territorial ideada por los franceses y los acontecimientos que 
se sucedieron hasta 1925.18 La tercera está dedicada a las revueltas del año 1925,19 
mientras que la cuarta se centra en el desarrollo del nacionalismo sirio en el quin-
quenio que termina con la Gran Depresión.20 La crisis económica de finales de los 
años veinte y comienzo de los treinta supuso un golpe en la estructura socioeconó-
mica del territorio mandatario. Las páginas 99-106 abordan, a partir de esta pers-
pectiva socioeconómica, la cuestión confesional en la época mandataria. El último 
apartado de este capítulo está dedicado al final de la presencia francesa en Siria en 
el contexto de la Segunda Guerra Mundial,21 la ocupación alemana de Francia y el 
gobierno de Vichy. En conjunto, el capítulo está bien estructurado, ya que sigue 
un esquema lógico que se corresponde con el ritmo de los acontecimientos. Sin 
embargo, se echa en falta un conocimiento mayor de la documentación en francés, 
especialmente de la relacionada con las estrategias confesionales utilizadas por los 
mandatarios para conjurar el nacionalismo árabe (algo que habría dado mucho 
juego al autor para establecer paralelismos con la situación actual), estrategias que 
son abordadas casi de puntillas por el autor en el quinto apartado de este capítulo. 
También habría sido interesante utilizar la abundante documentación que revela 
cómo, conscientemente, se fue desarrollando un movimiento de colaboración con 
las élites locales sirias que se diferenciaba esencialmente de la política que los fran-
ceses habían llevado a cabo en el norte de África. 

Los 24 años que transcurrieron desde la salida de los franceses hasta la 
llegada de Hafez al-Asad son el objeto del tercer capítulo, «From the Indepen-
dence to Hafez al-Asad, 1946-1970».22 Para McHugo, la presencia francesa en 
Siria condicionó negativamente el nacimiento del nuevo Estado, una nación que 
el autor califica, con palabras de Joshua Landis, como una «huérfana política».23 
El Mandato francés no había dado más prosperidad a los sirios, el país carecía de 
infraestructuras adecuadas y no se había dedicado apenas presupuesto al gasto so-
cial o a la educación (una crítica al Mandato que, por lo demás, es frecuente entre 
autores anglosajones). La debilidad de la recién creada República Árabe de Siria se 
manifestaría en los años siguientes —una época complicada desde el punto de vis-
ta histórico y esencial para comprender los acontecimientos actuales—, época que 
aparece bien contada en este capítulo. Tras una introducción en la que se presenta 
el caótico panorama político inmediatamente posterior a la Independencia,24 la 

17	 Ídem, pp. 69-75.
18	 Ídem, pp. 75-82.
19	 Ídem, pp. 82-90.
20	 Ídem, pp. 90-99.
21	 Ídem, pp. 106-110.
22	 Ídem, pp. 111-154.
23	 Ídem, p. 111.
24	 Ídem, pp. 111-115.
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segunda sección de este capítulo está dedicada a identificar a los nuevos actores po-
líticos que aparecieron en escena en ese momento.25 El final del Mandato británico 
y la aparición de Israel son un hito importante para el autor, quien consagra una 
sección a explicar la fallida oposición siria a la proclamación del Estado judío,26 lo 
cual también tendría consecuencias trágicas para las comunidades hebreas de Siria. 
La cuarta parte expone los caóticos años que se sucedieron desde el golpe de Estado 
de Zaim Husni en 1949 hasta el golpe de Estado de 1958.27 Luego, se explica el 
posicionamiento de Siria durante la Guerra Fría en este periodo,28 lo que propició 
el enfrentamiento con Iraq y la alianza con Egipto. De forma muy breve, la sexta 
parte,29 expone la historia de la unión con Egipto hasta su extinción, para luego 
detenerse, en la séptima parte,30 en el golpe de Estado baazista de 1963, que el au-
tor entiende como el final del «antiguo régimen» en Siria. La reacción sunní que 
se derivó de la subida al poder de un partido laico es el siguiente acontecimiento 
estudiado en esta sección. Una breve narración de la guerra de los Seis Días y de 
las consecuencias internas que esta supuso para Siria, es decir, la aproximación al 
poder de Hafez al-Asad, pone fin a este capítulo.31 

Los capítulos cuarto y quinto están dedicados al gobierno de Hafez al-Asad 
aunque el primero de ellos se centra en la política exterior del régimen, mientras que 
el siguiente se ocupa de las cuestiones de política interna. Por consiguiente, y como 
se ha indicado, el capítulo «Hafez al-Asad, 1970-2000. Foreign Policy Challenges» 
consagra su atención a dos problemas internacionales que el autor considera especial-
mente remarcables: el conflicto árabe-israelí, en el que se incluye el enfrentamiento 
por los Altos del Golán, y el involucramiento de Siria en el Líbano.32 La invasión 
israelí de los Altos del Golán en 1967 tuvo abundantes consecuencias en la política si-
ria, y una de ellas fue el aumento de la militarización del país con el objetivo de poder 
hacer frente a Israel. En la primera sección de este capítulo, se desarrolla cómo Siria 
logró este objetivo con la ayuda de Rusia y el ataque que Siria y Egipto lanzaron con-
juntamente contra Israel en octubre de 1973.33 Por otra parte, el conflicto libanés,34 
también terminó convirtiéndose en un terreno en el que Siria reforzó su enfrenta-
miento con Israel, a pesar de que Al-Asad había intentado inicialmente adoptar un 
papel mediador en el mismo. La intervención de Jimmy Carter en el conflicto árabe-
israelí, el aislamiento que supuso para Siria la firma de la paz entre Israel y Egipto y la 
posición adoptada respecto al tema del Golán en la Administración de Reagan son un 
breve apunte antes de retomar la guerra del Líbano y la actuación israelí en la misma.35 

25	 Ídem, pp. 115-122.
26	 Ídem, pp. 123-126.
27	 Ídem, pp. 126-132.
28	 Ídem, pp. 132-141.
29	 Ídem, pp. 141-143.
30	 Ídem, pp. 143-149.
31	 Ídem, pp. 149-153.
32	 Ídem, pp. 155-178.
33	 Ídem, pp. 155-160.
34	 Ídem, pp. 160-164.
35	 Ídem, pp. 165-166.
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El hecho de que Siria hiciera del Líbano una suerte de protectorado, para McHugo 
se enmarca dentro de la lucha contra Israel y de la reivindicación histórica de la Gran 
Siria.36 El apartado quinto pone el foco en la invasión de Kuwait por parte de Iraq y 
en la oportunidad que, para el presidente sirio, este hecho le supuso para rehabilitar 
su posición internacional. Pero sobre todo se centra en las fallidas negociaciones con 
Israel, que terminaron tres meses antes de la muerte de Al-Asad.37 El capítulo termina 
analizando las delicadas relaciones de Siria con Iraq y cómo se desarrollaron los vín-
culos con Irán.38 

La política interna durante el régimen de Hafez al-Asad está explicada 
en el capítulo quinto, «Inside the Syria of Hafez al-Asad, 1970-2000»,39 en un 
tono más analítico y menos cronológico que la sección anterior. Comienza con un 
semblante de la figura del dictador sirio, su adscripción confesional, sus orígenes 
rurales, su progresivo ascenso en el aparato de poder baazista40 y su perfil psicológi-
co como gobernante: a traditional Arab monarch, frío, minucioso, adicto al trabajo e in-
flexible con sus enemigos,41 con lo que McHugo prepara al lector el terreno para las 
páginas siguientes. A juicio del autor, no todo fue malo durante su gobierno. De 
hecho, dedica el tercer apartado a enumerar los logros conseguidos por Al-Asad en 
los treinta años de régimen.42 El ascenso islamista es atribuido a la corrupción y a la 
mala situación económica del país, en un análisis que resulta un tanto superficial. 
De hecho, la presencia de los Hermanos Musulmanes es una circunstancia que se 
remonta a décadas anteriores. En este contexto, el hecho de que Hafez fuera de 
confesión alauí parece tener gran importancia para McHugo, aunque todo hace 
pensar que esto ha sido un elemento utilizado en la propaganda antigubernamental 
desarrollada por los islamistas.43 Las estrategias para ganar el apoyo de la mayoría 
sunní y los acontecimientos que desembocaron en la masacre de Hama se abordan 
en el apartado quinto y se narran las consecuencias que tuvo el levantamiento isla-
mista para la sociedad siria por la consiguiente represión.44 El resto del capítulo está 
dedicado a los métodos utilizados para la conservación y el reparto del poder, que 
culminaron con la designación de Bashar como sucesor de su padre tras la muerte 
de Basil al-Asad.45 McHugo termina de nuevo con una heterogénea semblanza del 
dictador.46 

El periodo de Bashar al-Asad está descrito en el capítulo sexto del libro, 
titulado «Bashar al-Asad 2000. From Succession to Civil War».47 Las circunstan-
cias de su subida al poder, su formación y las esperanzas que generó tanto dentro 

36	 Ídem, pp. 167-171.
37	 Ídem, pp. 171-174.
38	 Ídem, pp. 174-178.
39	 Ídem, pp. 179-202.
40	 Ídem, pp. 179-183.
41	 Ídem, pp. 183-185.
42	 Ídem, pp. 185-187.
43	 Ídem, pp. 187-190.
44	 Ídem, pp. 191-198.
45	 Ídem, pp. 198-201.
46	 Ídem, pp. 201-202.
47	 Ídem, pp. 203-236.
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como fuera del país en lo que se ha llamado la «Primavera de Damasco» ocupan las 
páginas del primer apartado.48 McHugo señala que, a la hora de juzgar el periodo 
inicial de Bashar, debe tenerse en cuenta el contexto del conflicto árabe-israelí 
en el que crece y se educa. Para el autor, el contexto internacional protagonizado 
por la política norteamericana desde la invasión de Iraq del año 2003, junto con 
el persistente problema del Líbano y la Intifada del 2000, internan a Siria en un 
nuevo periodo de aislamiento.49 Los problemas domésticos a los que se enfrenta 
el recién nombrado presidente se enumeran en el apartado tercero: corrupción 
arraigada y generalizada, desempleo y, principalmente, la división del poder real 
dentro del Estado.50 Los acontecimientos de Daraa del año 2011, vinculados por el 
autor a la Primavera Árabe, y la inadecuada respuesta del gobierno explican la es-
piral de violencia que ha dado inicio a la guerra civil.51 El capítulo termina con un 
largo apartado en el que se hace un informe de corte periodístico donde se intenta 
resumir con unas claves sencillas de interpretación el desarrollo y el statu quo del 
conflicto sirio, que se ha convertido en una guerra confesional de incierto resulta-
do con peligrosas consecuencias para los países vecinos.52

Las conclusiones del trabajo se presentan en el séptimo y último capítulo, 
«Drawing the Threads Together»,53 en el que el autor propone una serie de claves 
interpretativas independientes las unas de las otras que, a modo de mosaico, for-
man una visión de conjunto con el propósito de facilitar la comprensión del actual 
conflicto. Retrotrayéndose al final de la Gran Guerra, McHugo califica la efímera 
monarquía de Faysal como una oportunidad perdida que quedó truncada por la 
ambición de Francia e Inglaterra.54 De hecho, el autor se refiere repetidamente a la 
intervención europea, al sionismo y a los intereses norteamericanos y rusos como 
ejes sobre los que bascula todo el problema de Siria desde su emancipación del 
Imperio otomano.55 Con cierto éxito, aunque con poco desarrollo, se comparan 
algunos aspectos del Mandato francés con la situación actual; en particular, trae a 
colación la estrategia confesional, el uso de la violencia, las tácticas militares y la 
constante debilidad económica que son comunes a ambas etapas.56 Por último, el 
autor señala que la división confesional y étnica como un posible escenario pos-
conflicto es un déjà vu de lo que establecieron los franceses durante su gobierno en 
Siria. Sin embargo, McHugo sostiene que, a pesar de todo, una partición del país 
según estos criterios no es la solución al conflicto. En cualquier caso, y sea cual 
sea el final del conflicto, Siria se ha convertido en el nuevo escenario en el que se 
dirimen los tradicionales conflictos de poder en el Próximo Oriente.57

48	 Ídem, pp. 203-207.
49	 Ídem, pp. 207-214.
50	 Ídem, pp. 214-219.
51	 Ídem, pp. 219-225.
52	 Ídem, pp. 225-236.
53	 Ídem, pp. 237-260.
54	 Ídem, p. 237.
55	 Ídem, pp. 238-240 y p. 260.
56	 Ídem, pp. 244-248.
57	 Ídem, pp. 259-260.
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Como ya se ha sugerido, el libro está destinado a un público amplio que 
desee conocer la cuestión siria desde una perspectiva histórica y trascendiendo la 
inmediatez de los medios de comunicación. Desde este punto de vista, la obra fun-
ciona bien, especialmente en la narración histórica que, aunque plagada de datos, 
es de lectura cómoda. La obra abarca un periodo de tiempo largo y complicado y esa 
puede ser la razón de que algunos temas importantes hayan sido tratados de paso, 
como es el caso de la estructuración legal del Mandato y del nuevo Estado sirio, la 
historia del conflicto entre los Hermanos Musulmanes y los gobiernos baazistas o 
la descripción del panorama confesional del país. Como conclusión, MacHugo, 
con su obra Syria: From the Great War to Civil War, ofrece una herramienta que puede 
contribuir a mejorar la calidad de la información y el debate actual sobre Siria. En 
este sentido, no podemos sino darle la bienvenida. 

Alejandra Álvarez Suárez58 

58	 Licenciada en Filología Árabe por la Universidad Complutense de Madrid y doctora en Ciencias Políticas 
por la Universidad de Barcelona. Durante los años 2006-2009, fue profesora en la Universidad de Alepo 
(Siria) y, en la actualidad, colabora como profesora externa en el Máster Mundo Árabe e Islámico de la Uni-
versidad de Barcelona. Es autora del libro Comunidades no musulmanas en un entorno musulmán: la pervivencia del modelo 
otomano en la actual Siria (Cantarabia, 2013).
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