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EDICIONES CULTURA HISPÁNICA 

"Ediciones Cultura Hispánica" es hoy la única empresa editorial al servicio 
de Iberoamérica y Filipinas que viene realizando tenazmente, año tras año, el 
intento más considerable entre los pueblos de habla española, para dar a cono
cer las vivencias culturales de la comunidad hispánica y los más importantes 
hallazgos en el amplio campo del pensamiento y de la cultura contemporánea. 

Desde su fundación^ en el año 1945, toda una serie de volúmenes aparecidos 
en una ininterrumpida y sistemática labor han puesto de manifiesto ante el 
público lector el esfuerzo editorial que significa proyectar, a través de sus di
versas Colecciones, sobre las clases cultas del mundo entero, la multiforme 
realidad hispanoamericana. 

Literatura, Arte, Filosofía, Poesía, Ensayo, Historia, Geografía, Economía, 
Derecho, etc., son materias que, a través de las más consagradas y amenas plu
mas iberoamericanas y españolas, ofrece a sus lectores "Ediciones de Cultura 
Hispánica". 

Nombres prestigiosos, como los de Ramón Menéndez Pidal, José Vascon
celos, José María Pemán, Carlos Pereyra, P. Constantino Bayle, S. J., Juan Man
zano, Gonzalo Zaldumbide, Mercedes Ballesteros, Victor A. Belaunde, Pedro 
Lafn Entralgo, José Arce, Gerardo Diego, Eduardo Carranza, Leopoldo Panero, 
entre otros muchos, avaloran su catálogo editorial. 

Pero hay más: "Ediciones Cultura Hispánica", nacida al servicio de los 
intelectuales de Hispanoamérica, en su deseo de acercarse cada vez más a la 
meta cultural que a sí misma se ha asignado, ofrece a todos los centros cultu
rales del Mundo Hispánico, así como a los particulares, la posibilidad de reci
bir cualquier obra publicada por editoriales españolas y toda clase de libros 
antiguos o modernos, por cuenta de los interesados y a través de su distribuido
ra exclusiva para todo el mundo que es "Ediciones Iberoamericanas, S. A." 
(E. I. S. A.), Pizarro, 17, Madrid, y a ella, o a 6us representantes en el exterior, 
pueden dirigirse para que les sean remitidos nuestro catálogo o nuestros libros, 
contra reembolso. 

Igualmente, para todas aquellas obras que por su índole no encajen dentro 
de nuestro marco de publicaciones, "Ediciones Cultura Hispánica" se compro
mete a editar por cuenta de sus autores, y a través de su distribuidora E. I. S. A., 
cualquier original que nos envíen, encargándose muy gustosamente, de acuerdo 
con las indicaciones o sugerencias del autor, de la elección de formato, selec
ción de papel, corrección de pruebas y realizar el envío, una vez concluida, 
de la obra cuya impresión se le encomiende. 

AVENIDA DE LOS REYES CATÓLICOS (Ciudad Universitaria) 

M A D R I D ( E s p a ñ a ) 



EDICIONES CULTURA HISPÁNICA 

OBRAS ULTIMAMENTE PUBLICADAS 

CIENCIAS ECONÓMICAS: 

La balanza de pagos en los países hispanoamericanos, por José Ignacio Ra
mos Torres. Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 45 ptas. 

Esquemas económicos de Hispanoamérica, por Francisco Sobrados Martín 
y Elíseo Fernández Centeno. Madrid, 1954. 14 X 21 cms. 50 ptas. 

CIENCIAS JURÍDICAS: 

Las Constituciones de la República Argentina. Madrid, 1954. 22 X 15 cms. 
100 ptas. 

Las Constituciones de Puerto Rico, por Manuel Fraga Iribarne. Madrid, 1954. 
22 X 15 cms. 100 ptas. 

Las Constituciones del Perú, por José Pareja y Paz-Soldán. Madrid, 1954. 
22 X 15 cms. 150 ptas. 

Las Constituciones de la República de Panamá, por Víctor F. Goytia. Ma
drid, 1954. 22 X 15 cms. 150 ptas. 

P O E S Í A : 

Martín Cerere, por Cassiano Ricardo. Trad, de Emilia Bernal. Madrid, 1954. 
13 X 21 cms. 50 ptas. 

Ciudad y yo, por Blanca Terra Viera (Premio Ministerio de Educación de 
Uruguay, 1952). Madrid, 1954. 13 x 21 cms. 25 ptas. 

Nueva poesía panameña, por Agustín del Saz. Madrid, 1954. 13 x 21 cms. 
65 ptas. 

Canto personal, por Leopoldo Panero (2.a edición). Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 
50 ptas. 

La llama pensativa, por Evaristo Ribera Chevremont. Madrid, 1954. 13 X 21 
centímetros. 50 ptas. 

Memorias de poco tiempo, por José Manuel Caballero Bonald, con ilustra
ciones de José Caballero. Madrid, 1954. 13 X 21 cms. 50 ptas. 

A R T E : 

La pintura española contemporánea, por Manuel Sánchez Camargo, con nu
merosas ilustraciones. Madrid, 1954. 20 X 27 cms. 275 ptas. 

ENSAYOS POLÍTICOS: 

El mito de la democracia, por José Antonio Palacios. Madrid, 1954. 14 X 21 
centímetros. 65 ptas. 

El pensamiento de José Enrique Rodó, por Glicerio Albarrán Puente. Ma
drid, 1954. 14 X 21 cms. 100 ptas. 

Elogio de España al Ecuador (Conferencias pronunciadas por el doctor Ma-
rañón, Pemán, Lain Entralgo, Marqués de Lozoya y Sánchez Bella. Con 
una introducción del Excmo. Sr. D. Ruperto Alarcón Falconi, Embajador 
del Ecuador). Madrid. 15 X 20,5 cms. 30 ptas. 



CIENCIAS H I S T Ó R I C A S : 

Causas y caracteres de la independencia hispanoamericana (Congreso His
panoamer icano de His to r ia ) . Madr id , 1954. 17 X 24 cms. 90 ptas . 

Código de Trabajo del indígena americano, por Antonio R u m e u de Armas . 
Madr id , 1954. 12 X 17 cms. 25 ptas. 

Azul celeste y blanco (Génesis de la bande ra a rgen t ina ) , p o r Ricardo A. 
Her rén . Madr id , 1954. 12 X 17 cms. 25 ptas. 

Dogmas nacionales del Rey Católico, por Francisco Gómez de Mercado y de 
Miguel. Madr id , 1954. 23 X 16 cms. 75 ptas. 

H I S P A N I D A D : 

Sobre la Universidad Hispánica, po r Ped ro Lain Entra lgo. Madrid, 1954. 
12 X 17 cms. 20 ptas. 

Destino y vocación de Iberoamérica, por Alberto Wagner de Reyna. Ma
dr id , 1954. 12 X 17 cms. 23 ptae. 

GENEALOGÍA Y HERÁLDICA: 

Dignidades nobiliarias en Cuba, por Rafael Nielo Cortadelhis. Madr id , 1954. 
23 X 16 cms. 100 ptas. 

Blasones de los virreyes del Río de la Plata, por Sigfrido A. Radael l i , con 
numerosas i lustraciones. Madrid, 1954. 21,5 X 14»S cms. 50 ptas. 

B I B L I O G R A F Í A : 

Los manuscritos de América en las Bibliotecas de España, por José Tude la 
de la Orden . Madr id , 1954. 23 X 16 cms. 100 ptas. 

L I T E R A T U R A : 

La rula de los conquistadores, por Waldo de Míer. Madr id , 1954. 21,5 X 14,5 
cent ímetros. 45 ptas. 
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HACIA UNA COMUNIDAD HISPÁNICA DE NACIONES 

POR 

MARIO AMADEO 

Nuestra revista se complace en incorporar a 
sus páginas la aportación del doctor argentino 
Mario Amadeo, catedrático titular de Derecho 
internacional en la Facultad de Leyes de la Uni
versidad bonaerense. El doctor Amadeo, autor 
de un libro reciente, Hacia una convivencia 
internacional, ya comentado en nuestras pági
nas, ha pronunciado un importante discurso 
en la Fiesta de la Hispanidad celebrado el pa
sado 12 de octubre en Zaragoza. A él pertene
cen las ideas expresadas en el presente artículo, 
en el que se estudian los grandes temas del 
mundo hispánico de cura a la urgencia de 
nuestro inmediato porvenir como unidad es
piritual. 

Hemos venido a Zaragoza a celebrar un nuevo aniversario de 
nuestra Hispanidad. Feliz ocurrencia ha sido convocarnos en esta 
ciudad de nombre imperial , teatro dé una de las hazañas guerreras 
más gloriosas de la estirpe, capital de la Madre de Dios, .para que 
reafirmemos, jun to al Pi lar de su fortaleza, la convicción de nues
t ro destino solidario, honrando su imagen en este su año jubi lar . 
Pues si hay algo que une a nuestros pueblos es la unidad del culto 
a María en la multiplicidad de los santuarios que lo custodian. Por 
toda la ancha extensión de la t ierra híspana, desde Guadalupe hasta 
Lujan, desde estas orillas milenarias del Ebro hasta las jóvenes 
riberas del "r ío color de león", resuena desde hace siglos el mismo 
himno mariano, h imno que, lejos de segregamos, nos vincula al 
resto del orbe crist iano: 

Salve Regina..., spes nostra Salve! 

Encontramos así los pueblos hispánicos un pr imero y primor
dial motivo de solidaridad. Porque estas efigies veneradas que aca
bamos de ver desfilar en impresionante teoría por las calles zara
gozanas no son fetiches tribales, hoscamente contrapuestos los unos 
a los otros, sino expresiones varias, en su formal apariencia, de una 
línica fe. Por eso podemos venir todos aquí, desde los más remotos 
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confines de España y de America, a proclamar en idéntico idioma 
nuestras comunes convicciones, la verdad de nuestro común origen, 
nuestra comiín concepción del universo y de la vida. 

Unidad de fe, unidad de idioma, unidad de cultura, unidad 
de origen. Bien está que todo acto hispanista comience por la evo
cación r i tual de estas comunidades esenciales, presupuestos básicos 
de las demás causas de nuestra asociación. Duran te mucho t iempo 
fueron estas evocaciones, j un to con las remembranzas de nuestras 
pasadas glorias, los únicos tópicos de nuestros encuentros. Al perío
do de recelos ulterior a la guerra de la Independencia sucedió el 
l lamado "hispanismo de juegos florales", formulado en no siempre 
sobria y exigente retórica. Vino hace poco la hora inevitable de la 
reacción. Hoy parece a algunos hasta de mal gusto exaltar esos va
lores y recordar esas glorias, como si fueran ellos mismos y no su 
manejo abusivo lo que merece proscribirse. Nosotros creemos, sin 
embargo, que solamente esa comúu sustancia nos confiere la justi
ficación última de uuestra hermandad. " ¿Qué sería yo—pobre invá
lido—sin mi principio?", decía de la legitimidad dinástica el conde 
de Chambord. ¿Qué seríamos nosotros sin nuestros principios?, po
demos repetir , con mucha mayor razón todavía, los pueblos his
pánicos del Viejo y del Nuevo Mundo. 

No cabe duda : sin nuestros principios seríamos hueros habla
dores o ásperos resentidos. Hay que admitir , sin embargo, que tam
poco podemos l imitar nuestros esfuerzos a la monótona ratificación 
de nuestras afinidades más obvias. Por eso hemos dicho que la 
comunidad de religión, de lengua y de cultura son los "puntos de 
par t ida" de nuestro hispanismo. Pero los puntos de par t ida no 
deben ser confundidos con las finalidades y las metas. Si así ocu
rr iera resultaría que año tras año vendríamos, llenos de celo, a lu
gares tau venerables como éste a decir más o menos las mismas 
cosas, procurando tan sólo encubrir la ausencia de novedad de nues
tras ideas con formas originales de expresión, recargando de precio
sismo nuestros giros verbales para disimular su indigencia. 

CRISIS DEL NACIONALISMO LIBERAL 

Es llegada, por tanto, la hora de indagar seriamente los fines 
que nos proponemos los pueblos hispánicos, más allá de la efusión 
cordial que provoca todo encuentro fraterno. Es llegada la hora 
de hacer inventario de nuestras posibilidades: de mi ra r lo que so
mos y de ponernos de acuerdo sobre lo que queremos ser. Esta inda-
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gacióit no puede, sin embargo, agotarse en el ámbito de nuestra co
munidad, sino que debemos extender la mirada para observar lo 
que ocurre en el resto del mundo. Muy especialmente, debemos elu
dir toda forma de anacronismo, tanto los que nos enquistan en u n 
pasado remoto como aquellos otros—acaso más nocivos—que pre
tenden "adelantarse a su época". Sería, en ese sentido, tan anacró
nico pretender la reconstrucción del Imperio virreinal del siglo xvn 
como implantar fórmulas destinadas a ser actuales en el siglo xxi. 
El pr imer recaudo de nuestro hispanismo es, por tanto, su adecua
ción a la exacta medida de nuestro t iempo. 

Ahora b ien : la lección capital de nuestro t iempo es la defini
tiva impotencia de las naciones aisladas para realizar el destino 
de sus pueblos. La nación como fin en sí mismo, la nación como 
ente absoluto concebido a la manera de un dios temporal , ya no es 
capaz de concitar la fidelidad hasta la muerte del hombre contem
poráneo. Ya no iría el hombre de hoy hasta los frentes de lucha 
llevando gozosamente como única consigna aquel grito de "Vive la 
nation!", que empujó hacia la victoria a los voluntarios de la Re
volución francesa en la noche de Valmy. 

A la era de los nacionalismos liberales ha seguido la era de los 
regionalismos. Ya no somos los únicos que comienzan a pensar en 
términos ultranacionales. Casi podríamos agregar que no somos nos
otros los más adelantados en esta nueva marcha del géuero huma
no. Pero hay regionalismos cerrados y excluyentes. El nuestro es 
abierto y generoso porque no hace cuestión de sangre ni de raza. 

Permítaseme, a propósito, una manifestación personal. Recorda
ba hace algunas semanas en Bilbao que el que esto os dice apenas 
si tiene sangre española en sus venas. Y sus remotos antepasados 
se radicaron en América provenientes de otras regiones del Viejo 
Mundo. Y, sin embargo, siente la Hispanidad tanto o más que 
aquel cuyos cuatro abuelos hubieran nacido dentro de los confines 
peninsulares. Es así testigo en su mismo ser, y no sólo en sus ideas 
y opiniones, de la energía integradora y de la perenne universali
dad de España. De esa universalidad que es, justamente, lo que 
nos hace más actuales, lo que nos asegura las mayores garantías de 
victoria. 

¿Significa esta tendencia que las patrias, con todo lo que re
presentan de tradición y de símbolo, deban abdicar sus derechos 
en favor de quién sabe qué inoperantes siglas internacionales? De
cididamente, n o ; la patria, en su sentido clásico de terra patrum 
-—tierra de los padres—, será siempre la más alta apetencia terrenal 
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del hombre , y nunca envejecerá el dulce et decorum pro patria 
mori, del poeta de las Odas. 

Pero estas naciones, cuyo ser propio e3 intangible, ya no pue
den encerrarse egoistamente en sí mismas, como lo quiso el nacio
nalismo liberal . Deben buscar la sociedad de sus afines para reali
zar juntas el destino que ninguna puede cumplir por sí sola. Este 
es—nos parece—el modo más actual de concebir nuestro hispanis
mo. Así garantizaremos la protección, dentro de nuestros confines 
terri toriales, de un estilo vital que nos es propio. Así procurare
mos la irradiación pacífica—ajena a toda voluntad de conquista— 
de nuestros valores sobre un mundo que terr iblemente los necesita. 

LOS VALORES HISPÁNICOS 

¿Cuáles son—ha llegado el momento de preguntarse—estos va
lores? No pretendemos, por cierto, agotar aquí su examen. Diga
mos, a modo de enunciación, que tenemos los hispánicos una con
cepción integral del hombre que se t raduce en el t ra to con sus 
semejantes y con la comunidad organizada en Estado. De esta con
cepción surge un resguardo celoso de los primordiales derechos 
personales, un concepto firme sobre la inviolabilidad de la pro
piedad privada, una acabada noción de la familia con núcleo esta
ble de la sociedad, una arraigada idea del principio de autoridad, 
un concepto del derecho, que hace del orden jurídico—de un orden 
sometido a reglas—la ultima ratio a que deben ajustarse gober
nantes y gobernados. 

Mas a esas nociones nuestras sobre la convivencia humana de
bemos añadir algo que configura la preocupación más acuciante de 
nuestro t i empo: la idea de una distribución equitativa de la ri
queza. El resentimiento ideológico ha manejado tan abusivamente 
este tema que ha acabado por volverse sospechoso a nuestros oídos. 
Pero ignorarlo sería, tal vez, más peligroso que exagerarlo. Frente 
a la gran transformación social de nuestro t iempo no cabe resistirse 
en una actitud de indeclinable negación, a lo Mettermeli. Po r otra 
parte , si la comunidad hispánica no hace suya la aspiración de los 
pueblos a una mayor justicia social, correremos el riesgo (no tan 
remoto) de ser superados por la izquierda revolucionaria y mar
xista. Es conveniente, a ese respecto, no cerrarse a la real idad por 
dura que pueda parecemos. Alarma y acongoja comprobar cómo 
extensos sectores de opinión en muchos países hispanoamericanos 
—no sólo en los ambientes proletarios, sino también en las clases 
l lamadas dirigentes—van siendo ganados por el comunismo interna-
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cional o por el filocomunismo vernáculo. Cierto es que la izquierda 
marxista en la America hispana tiene hoy mayor importancia por 
la intensidad del fervor que suscita en sus part idarios que por el 
valor numérico de los elementos que congrega. Pero no nos tran
quilice esto demasiado: suelen ser las minorías las que conducen 
a las masas y no las masas las que absorben a las minorías. 

No pretendemos descalificar el uso de la fuerza como factor po
lítico ni somos tolstoyanos que nos horroricemos de las medidas 
de represión cuando son justas. Tampoco queremos restar impor
tancia a los esfuerzos individuales de muchos Gobiernos de His
panoamérica por afrontar los problemas sociales de sus respectivos 
países. Pero sería ingenuo creer que se eliminará al comunismo por 
el solo hecbo de que se lo proscriba como organización visible. Y 
sería además insuficiente que un solo Estado de nuestra comunidad 
enarbolara por sí solo la bandera de la lucha. A una mística sólo 
puede oponerse válidamente otra mística más al ta; a un ideal, otro 
ideal más puro . Y a un movimiento internacional que fiscaliza la 
tercera par te del planeta y tiene ramificaciones en los dos tercios 
restantes, no sirve enfrentarlo con actitudes aisladas o consignas 
políticas inválidas más allá de las fronteras del Estado que las pro
clama. E n la defensa contra la amenaza roja, todos debemos unir
nos. Pero esta unión no debe formularse negativamente, con el abu
rrido rótulo del "anticomunismo". Debe ser una l lamada a somatén 
alrededor de nuestros grandes lemas. Sólo con un espíritu de cru
zada como el que animó a los españoles en la mañana imborrable 
del 18 de julio, esa amenaza desaparecerá de América, como des
apareció de España tres años después de aquella pr imera jornada. 

Por otra parte , no existe ningún motivo para que nuestra causa 
sea identificada con forma alguna de opresión económica. ¿Qué te
nemos nosotros que ver con sistemas y fuerzas, como el capitalismo 
liberal, aparecidos y desarrollados en países que no son los nues
tros, alrededor de innovaciones religiosas que nunca pudieron arrai
gar en nuestros suelos? Al investigar nuestro propio pasado encon
traremos las más enérgicas repulsas a un régimen social que se 
enseñoreó del mundo aprovechando, justamente, el ocaso transitorio 
del sol hispánico. Seamos, por tanto, nosotros mismos los abande
rados de un afán de justicia que ya nadie podrá acallar. Porque si 
sustraemos ese afán a la servidumbre del resentimiento, si lo pone
mos al servicio del orden, nada deberemos temer de las Internacio
nales negadoras de nuestra tradición. Siempre es legítimo ser con
servador cuando hay cosas que merecen ser conservadas. Pero hoy 
no se puede ser conservador sino con estilo revolucionario. 
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EL MUNDO HISPÁNICO Y LA CAUSA DE OCCIDENTE 

Hemos procurado aclarar nuestra posición en lo que respecta al 
sentido inequívocamente antimarxista de nuestro hispanismo y des
t ru i r la absurda leyenda según la cual hablar de hispanismo en 
estos momentos cruciales es "dividir al Occidente" y "hacer el jue
go a Moscú". Lejos de nuestro ánimo debili tar las posiciones occi
dentales. Antes b ien : queremos verlas reforzadas, y sabemos acep
tar sin ninguna fanática miopía el lugar que entre ellas correspon
de al gran país a cuyo cargo se encuentra la más pesada respon
sabilidad material de la lucha. Pero no creemos que per judique 
a la causa de Occidente—creemos, por el contrario, que es esencial 
a su triunfo—el hecho de que sea expresada por más de una voz 
y no con un solo estilo ideológico que ya resulta caduco para nos
otros. Queremos hablar políticamente en nuestro propio lenguaje, 
que no es el de las "declaraciones de derechos" ni el rancio dialecto 
de liberalismo racionalista. 

Y queremos también ser escuchados. Leemos que se mult ipl ican 
en Europa las reuniones y viajan afanosamente los estadistas. La 
prensa nos trae cotidianamente los partes a veces optimistas, a 
veces condolidos de estos esfuerzos. Pero tenemos derecho a pre
guntar al resto de los países occidentales si creen seriamente que 
va a ser lograda una solución de fondo cuando se consulta solem
nemente la opinión de tal o cual minúsculo principado y se finge 
ignorar el sentido de un conglomerado de dieciocho países con 
ciento cincuenta millones de habitantes. Omisión tanto más grave 
cnanto esos países y esos habitantes poseen buena par te del patri
monio cultural para cuya preservación y defensa están oficialmente 
encaminados aquellos esfuerzos. Por la defensa de Occidente, los 
pueblos hispánicos no exigimos ningún premio. Pero con la misma 
dignidad t ranquila con que estamos dispuestos a ocupar el pxiesto 
que nos corresponde, lo reivindicamos desde ahora, y con par idad 
de títulos, para la salvaguardia de la paz y la seguridad amenazada. 

Al formular este planteamiento no nos parece redundante recor
dar que no traemos otro mandato que el que nos confiere nuestra 
condición de ciudadanos de un país hispanoamericano y que nues
tra palabra no compromete—por tanto—ninguna responsabilidad 
oficial. El 29 de enero de 1951, reunidos en la sala capitular del 
Cabildo de Salta—la más española de las ciudades argentinas—-, un 
grupo de bolivianos, chilenos, paraguayos, peruanos, uruguayos e 
hijos del país redactó una declaración que fija en veinticinco pun
tos nuestro ideario hispanista. Si alguna representación implícita 
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reclamamos en este acto, es la de ese grupo de hombres que, a su 
vez, t radujeron el pensamiento apasionado de muchos millones de 
sus hermanos que viven en nuestras t ierras. 

ESTRUCTURA DE LA COMUNIDAD HISPÁNICA 

No hasta, con todo, que los pueblos de origen hispánico aunen 
6US esfuerzos en una actuación ocasional, por decisiva que sea la 
coyuntura que la provoca. Para que su acción sea eficaz y su gra
vitación sentida, es necesario que se "institucionalice", vale decir, 
que se encuadre dentro de formas jurídicas estables. Así, pues, la 
empresa más urgente que aguarda a nuestra comunidad .es la de 
coordinar de modo regular y permanente su actuación exterior. El 
hecho de que cada uno de nuestros Estados conserve, sin declinar
las, sus prerrogativas soberanas no quiere decir que l ibremente n o 
pueda coincidir de manera regular con los demás países de la es
t irpe. El ideal sería, por tanto, que ante las numerosas alternati
vas que la situación del mundo plantea, no hubiera una "política 
española", una "política colombiana", una "política argentina", y 
así sucesivamente, sino una POLÍTICA HISPÁNICA. Política que no se 
establecería—huelga decirlo—mediante imposiciones hegemónicas. 
Todos los pueblos de nuestra comunidad saben que cualquier for
ma de colonialismo interior es hoy, más que indeseable, impensa
ble. Es que cualquier sueño de dominación de un pueblo hispánico 
sobre otro no sólo está excluido por la recta intención de todos 
ellos, sino por circunstancias de hecho que lo vuelven impractica
ble. Cuando se denuncia, por tanto, al hispanismo como u n movi
miento destinado a restablecer las "cadenas coloniales", no se obra 
de buena fe. Podemos tener la certeza de que tales advertencias 
agoreras no quieren, en realidad, impedir la dominación tiránica 
de un país sobre otro, sino jaquear la gravitación efectiva del grupo 
hispánico sobre los destinos del mundo. Para ellas éramos ayer 
los "nazis". Hoy somos, tal vez, los arcaicos reconstructores de los 
virreinatos. Mañana, sin duda, seremos comunistas. Por eso debe
mos ignorarlas. 

La coordinación de nuestras voluntades soberanas supone nece
sariamente una organización material y técnica. Pero guardémo
nos de pensar que cuanto más farragosa y reglamentada sea esa 
organización, más eficazmente servirá a sus fines. Antes b ien : la ex
periencia cotidiana nos demuestra lo contrario. Observamos conti
nuamente la estéril labor de algunos mecanismos internacionales 
(no hay por qué nombrar los) , con sus sedes fastuosas, sus ejércitos 
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de traductores, sus extensos Estatutos que todo lo prevén; todo, 
salvo su radical inoperancia. Nosotros preferimos formas más ágiles 
de acción, pero que conduzcan a finalidades más concretas. En ese 
sentido, el procedimiento de consulta tal como fué perfeccionado 
por la VI I I Conferencia de Lima—un procedimiento de consulta, 
en que haya de verdad consultas—, mediante la periódica reunión 
de cancilleres, ofrece riquísimas posibilidades, sin necesidad de gas
tos ingentes y complicados aparatos de relojería diplomática. 

Pero no limitamos la competencia de nuestra asociación al acuer
do en los grandes temas de la política mundial . España es también 
una nación europea, y tiene, como tal, intereses y deberes que la 
ligan a este continente. Los países situados en la otra orilla del 
Océano afrontan, por su par te , problemas propios del hemisferio 
occidental, y, en pr imer término, ef logro de un modo armónico 
de convivencia con la América anglosajona. Pero España quedaría 
incompleta sin un entendimiento ínt imo con Hispanoamérica, e 
Hispanoamérica no sería ella misma si intentara consolidar su unión 
con prescindencia de España. Estamos, por eso, profundamente per
suadidos de que la posición de España en Europa (y no concebimos 
una Europa integrada sin la presencia actuante de España) se vería 
considerablemente reforzada en caso de que se proyectara como 
el bastión europeo de una gran comunidad transnacional. Y esta
mos no menos convencidos de que la armonía y la cordialidad que 
deben reinar entre los dos grandes grupos étnicos del continente 
americano sólo se logrará acabadamente mediante el diálogo bila
teral y par i tar io de ambos, y no en la pulverización de dieciocho 
individualidades a menudo discordantes. Ello nos autoriza a pen
sar que, previo aún al necesario entendimiento con el otro gran 
polo del mundo occidental, es el acuerdo completo entre nosotros 
mismos. Sería—nos parece—equivocado creer que este modo de 
plantear las cosas pudiera dar lugar a suspicacias y recelo?. Pensa
mos—permítaseme decirlo con f r a n q u e z a ^ q u e lo que a veces per
judica son las vacilaciones de nuestra política, no su concertada 
coherencia. Un grupo hispánico unido en una política exterior esta
ble podría dialogar mucho más efectiva y cordialmente con los Es
tados Unidos que un mundo hispánico desunido con una política 
exterior oscilante. 

PROGRAMA DE ACCIÓN COMÚN 

Muchas serían aún las tareas a esbozar para una futura comu
nidad hispánica de naciones. Así, el otorgamiento de ciertos dere-
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chos de nacionalidad a los ciudadanos hispanoamericanos, para que 
ninguno sea, jurídicamente, extranjero en los países afines; el esta
blecimiento de una cooperación material cada vez más estrecha 
orientada a la integración de nuestras economías; Ja erección de 
tribunales arbitrales para que la pax hispánica, que decía José An
tonio, sea el resultado de nuestro propio esfuerzo; el enérgico in
cremento de nuestro intercambio cultural, la reconstitución de salu
dables corrientes migratorias y tantos otros problemas cuya urgen
cia no permite su postergación indefinida incitan a una acción 
próxima para que, de modo gradual y paulatino, sean encarados y 
resueltos. 

La labor que antecede es, fundamentalmente, de competencia 
estatal. Pero si queremos de verdad presenciar el triunfo completo 
de nuestros ideales, no debemos dejarnos llevar por esta inclina
ción, tan latina, de confiarlo todo a la acción providente del Esta
do. Quienes carecemos de investiduras públicas, sobrellevamos una 
responsabilidad personal casi tan rigurosa como la que pesa sobre 
nuestros mandatarios. Los actos políticos perdurables son siempre 
la resultante de un clima de opinión, de un estado de ánimo colec
tivo. Ahora bien: a ese estado de ánimo debe interpretarlo, debe 
inclusive alentarlo, el Estado, pero no puede fabricarlo por sí solo. 
Si así ocurriera, la obra a emprenderse sería artificial y provisoria. 
Por tanto, la instalación de Centros culturales e Institutos de Inter
cambio Comercial, la difusión periodística y bibliográfica de nues
tro pensamiento, el trabajo sistemático de persuasión individual, la 
lucha incansable contra los prejuicios que nos desfiguran, todas estas 
múltiples formas de actividad son materia del esfuerzo privado. Los 
grupos naturalmente rectores de la sociedad tienen, a ese respecto, 
una misión que, a Dios gracias, parecen haber comenzado a en
tender. 

Al formular esta llamada no está, por cierto, en mi ánimo subes
timar todo cuanto hoy ya se hace por la consolidación de la con
fraternidad hispanoamericana. Queremos dejar expresa constancia 
de nuestra admiración por obras tales como el Instituto de Cultura 
Hispánica, que, a través de la actividad infatigable de sus dirigen
tes, es un eficaz artífice del actual despertar de la conciencia his
panista. Queremos también dejar constancia de nuestra gratitud por 
la hidalga hospitalidad que ofrece España, mediante sus Colegios 
Mayores, cursos de verano y otras iniciativas, a los intelectuales y a 
la juventud de Hispanoamérica. Queremos, finalmente, exaltar la 
labor (menos visible, pero igualmente meritoria) de los grupos y los 
hombres que trabajan denodadamente por nuestro ideal en medios 
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poco propicios, en aquellas regiones lejanas de nuestras tierras, 
donde las fuerzas ideológicas adversas intentan plantar sus reales. 
Cuando llegue el día de la cosecha y se haya impuesto nuestra ver
dad no serán ellos los menos acreedores a nuestro emocionado re
conocimiento. 

VIGENCIA HISTÓRICA DE NUESTROS TEMAS 

Henos aquí, pues, en el alba de una nueva y gran empresa. Bien 
prevemos las objeciones, las reservas, los escepticismos que ella ha
brá de provocar, aun en quienes resulten, a la postre, sus mayores 
beneficiarios. Pero, ¡qué hemos de hacerle!, es fatal que así ocu
rra. Ningún gran proyecto histórico se consuma sin esfuerzo, nin
gún progreso se implanta sin vulnerar el egoísmo de los intereses 
creados. De nuestro común anhelo se dirá que es utópico, que es 
atentatorio del fuero soberano de los Estados, que son demasiado 
poderosas las fuerzas intrínsecas y extrínsecas que contra él se 
oponen. 

No importa. Todas estas dificultades son superables a condición 
de que la idea que defendemos tenga vigencia histórica. Porque si 
hay algo, precisamente, contra lo cual es casi imposible luchar, es 
contra los imperativos de la Historia. Y la Historia está de nuestro 
lado. Podrá variar el signo con que esta idea se realice, pero es muy 
difícil que deje de realizarse. Por eso, el dilema que hoy se pre
senta a los pueblos del mundo hispánico no se plantea entre la con
tinuidad o la transformación de nuestra estructura internacional: 
Se trata, más bien, de saber quiénes serán los operarios de una trans
formación que resulta ineluctable. Se plantea entre la renovación 
bajo el signo de la tradición y del orden, o la revolución bajo el 
signo de la hoz y el martillo; falta determinar si hemos de congre
garnos bajo el nombre de "Comunidad Hispánica de Naciones" o 
bajo el rótulo de "Repúblicas Socialistas Soviéticas de Indoaméri-
ca". De uno u otro modo, la unidad de nuestros pueblos habrá de 
consumarse. De nosotros depende que lleve nuestra impronta. 

Mario Amadeo. 
Catedrático de Derecho de la Universidad de 
BUENOS AIRKS (R. A . ) . 
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LA CALIDAD DE LOPE DE VEGA (») 

roa 

EZRA POUND 

El arte de la l i teratura y el arte del teatro no son idénticos ni 
concéntricos. Una par te del a r te poético está incluido en el arte 
dramático completo. Las palabras son los medios del arte poético: 
hombres y mujeres moviéndose y hablando son los medios de que 
se vale el drama. Una obra de teatro, para ser una buena obra de 
teatro, tiene que llegar más allá de las candilejas. 

Una composición tan delicada que la representación efectiva de 
ella tenga, por su propia naturaleza, que estropear la ilusión, no 
es drama. En una obra de teatro, las palabras corrientes pueden 
tomar su poder del actor; las palabras de la poesía dependen 
sólo de sí mismas. Una buena obra de teatro puede ser o no 
l i teratura o poesía. En un estudio de poesía sólo se nos presentarán 
aquellas obras de teatro que tengan poesía; en u n estudio de litera
tura sólo se estudian aquellas obras de teatro que se leen con agrado. 
Los intentos de poesía y drama difieren esencialmente en esto: que 
la poesía se presenta al individuo y el drama se presenta a una 
colección de individuos. La poesía también se presenta a un número 
de individuos, pero puede l lamar a cada uno en privado, seriatim. 
El drama tiene que l lamar a un número de individuos simultánea
mente. Esto no requiere ninguna diferencia esencial en los temas 
tratados, pero puede requerir una diferencia muy grande en el 
modo de presentarlos. 

No suele entenderse con demasiada claridad que la pr imera 
necesidad de una obra de teatro es que mantenga el interés del 
público. Si no tiene éxito en esto, puede ser la obra de un genio, 
puede contener una serie de cosas excelentes, pero no será una 
buena obra de teatro. Algunos de los medios por los cuales una 
obra de teatro mant iene el interés de su público varían según las 
épocas; pero la mayor parte de ellos son constantes. E l autor esteta 

(*) El siguiente ensayo de Ezra Pound forma parte de su libro The spirit 
of Romance, publicado por primera vez en 1910; tenía Pound veinticinco años. 
La preocupación universal de Pound por la literatura le hizo descubrir, juve
nil e inusitadamente, a nuestro Lope. 

Para la traducción hemos usado la edición de 1952. 
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puede quejarse de que estos medios no son sino t re tas ; pero, en 
realidad, son las limitaciones necesarias de la forma dramática. Son, 
en su mayor par te , ideas para despertar la expectación, para man
tener en suspenso, o proyectos para sorprender. Son, es cierto, me
cánicos o ingeniosos; pero así es, incluso, la misma técnica del 
verso. 

La r ima, por ejemplo, es, en cierto modo, mecánica, y también 
despierta expectación, una expectación del oído hacia la repetición 
del sonido. En la r ima re tardada de Dniel tenemos un caso de ex
pectación mantenida. En toda combinación de palabras, muy her
mosa o poco corriente, tenemos dénouement (sorpresa). 

Los así l lamados " t rucos" de escena son su r ima y su sintaxis. 
Quizá se analicen más fácilmente que la técnica más sutil de la 
poesía lírica, pero no pueden descuidarse. Después de haber domi
nado estas limitaciones, o convenciones, o leyes del drama, el autor 
puede añadir la belleza y excelencia l i teraria de su estilo. P e r o 
éstas, por sí solas, están tan lejos de constituir un drama, como 
una serie de ruedas y válvulas mal conectadas o sin conexión están 
lejos de formar una máquina. Todas las grandes obras dramáticas 
consisten en este mecanismo perfeccionado, más poesía o filosofía 
o alguna otra excelencia de interés perdurable . 

Porque es muy difícil escribir buena poesía, y porque el au to r 
teatral t iene tantos otros medios a su servicio, cae en usar una poe
sía inferior o la descuida por completo. Cuando el t inglado de la 
escena era menos complicado, este descuido era menos fácil. 

Las fuentes del drama inglés han sido investigadas por Chambers 
Cn su Historia del teatro medieval, a satisfacción de casi todo el 
mundo. En España, las fuentes principales que influyeron en el 
drama fueron: las ceremonias religiosas; las funciones elaboradas 
de Navidad y Pascua, que desembocan en las diversas clases de 
teatro religioso; vidas de Santos y obras similares; las formas dia
logadas de la poesía trovadoresca, desarrollada en " loas" y "en
tremeses" o burlas, y, más tarde, el influjo de la Compañía italiana 
ambulante de un tal Ganasa, que trajo la Comedia del Arte a 
España. 

En esta Comedia del Arte encontramos el arte del drama, el 
arte del escenario; u n arte completo, aún no mezclado con el ar te 
l i terario. Los cómicos elegían su tema; y, siguiendo un plan gene
ral, cada cual laboraba por su propia salvación: poner ingenio en 
los recitados del carácter cuyo papel representaba. Es decir, se 
t ra taba de una Compañía de actores-autores, que hacían obras de 
teatro al t iempo que las decían. La frase de Hamle t : " ¡Oh , corre-
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gidlo del todo! Y no permitáis que los que hacen de graciosos eje
cuten inás de lo que les está indicado", muestra que los efectos de 
esta costumbre duraron en Inglaterra hasta el t iempo de Shake
speare, por lo menos en relación con las partes de "carácter". 

Según Lope de Vega, las "comedias" en España datan solamente 
desde Rueda. Si se trata de argüir sobre los orígenes hay que nom
brar a Gómez Manrique (1412-91) como autor del drama li túrgico 
del t ipo más sencillo. El no fué el creador, sino solamente el pr i
mer autor cuyo nombre conocemos, y Juan del Encina (1468-1534) 
lo mismo, referido a las "églogas" o "bur las" . 

Calixto y Melibea (La Celestina) se publicó en 1499; y, proba
blemente, su autor es Fernando de Rojas. Es una novela dialogada 
de veintidós actos, no representable. 

El portugués Gil Vicente vivió de 1470 a 1540; no se sabe que 
sus obras hayan sido representadas alguna vez en España. Pero con 
Lope de Rueda (alrededor de 1558), orfebre, empresario y autor , 
empezó el teatro. 

A pesar de todo cuanto pueda decirse en favor de estos inicia
dores, no hay interés especial, excepto para el estudiante especia
lizado, en ninguna obra teatral española anterior a las de Lope de 
Vega (1), y Lope, ciertamente, encontró la escena española en una 
condición mucho más rudimentaria que Shakespeare la inglesa. Sea 
cual fuere el méri to intrínseco de la obra de Lope, es cierto que 
dio a España su l i teratura dramática, y de España derivó Europa 
su teatro moderno. En su admirable ensayo sobre Lope, Fitz-Mau-
rice Kelly dice: "Schiller y Goethe unidos no consiguieron crear 
un Teatro Nacional en Weimar ; nadie más que Lope hubiera con
seguido crear un Teatro Nacional en Madrid." 

Shakespeare es una consumación; nada que esté basado en Sha
kespeare le excede. Lope es una inmensa iniciación; Calderón y 
Tirso de Molina, Alarcón, Guillén de Castro, han ganado su repu
tación perdurable solamente terminando lo que Lope no había lle
vado a perfección. 

Pueden sobrepasarle en la realización más cuidadosa, pero 
nunca en energía dramática. Cuando digo que las obras de Lope 
son las primeras de interés general, quiero decir que es el pr imero 
que, habiendo dominado el mecanismo del drama, añadió a sus 
obras aquellas excelencias que dan a su producción un interés per
durable. 

(1) Con la posible excepción de una o dos obras de Torres Naharro, na
cidas antes de su debido tiempo. Hago esta excepción basándome en la auto
ridad del señor Filz-Maurice Kelly, puesto que no he leído las obras. 
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Lope nació en 1562; llevó una vida variada e interesante, que 
está inmejorablemente relatada por H. A. Renner t en su Vida de 
Lope de Vega. Escribió una mult i tud de obras diversas y de mi l 
quinientas a dos mil obras de teatro, de las que nos quedan alrede
dor de cuatrocientas. Algunas de las obras son aún tan frescas y 
representables como cuando fueron escritas (2). Considerando la 
prisa de su composición, no es extraño que muchas obras posean 
solamente un interés histórico. Montalbán da fe de haber escrito 
Lope quince actos en quince días consecutivos, y muchas de las 
obras se compusieron probablemente en veinticuatro horas. 

Lope está atado a la Edad Media mucho más estrechamente que 
los isabelinos" a causa de sus obi-as religiosas, una forma de arte 
prácticamente no influida por el Renacimiento y ya pasada de 
moda en Londres. Tales obras eran muy solicitadas en el t iempo 
de Lope, y mucho después en Madrid. Alcanzan su más alto des
arrollo en las manos de Calderón. Las obras religiosas de Lope 
apenas pertenecen a la l i teratura mundial , y no son ellas la causa 
de que tratemos de resucitar la sombra de su autor. 

De mi escaso conocimiento de las obras de teatro religioso in
glesas parece desprenderse que éstas son más vigorosas que las es
critas en español; esto no quiere decir que las "obras de Santos" de 
Lope carezcan de interés; y El serafín humano, una dramatización 
de las Fioretti de San Francisco, es ciertamente entretenida. 

En las primeras escenas de la obra hallamos a Francisco, un 
joven exageradamente generoso, ocupado en galantear a ciertas 
damas de no mucha dignidad. Estas damas dicen entre sí que su 
trabajo será fácil, puesto que se trata de un joven inexperto. El 
escudero de las dantas empieza a " t rabajar" para obtener de Fran
cisco propinas fabulosas. La acción inferior sigue su curso. Francis
co da sus trajes a un pordiosero, y tiene una visión. Aquí empieza 
lo religioso de la obra. Francisco torna la cruzada; una "voz" le 
indica que la abandone, puesto que tiene entablar una batalla mejor 
lo hará donde está; y en esta atmósfera de voces y visiones sigue 
la obra, que termina con la visión que del "Árbol Santo" tiene el 
hermano Gil. 

Si el ciclo de obras históricas de Lope no iguala al de Shake
speare en torno a los reyes ingleses, es cierto que sólo a éste puede 
compararse. Desde el grito que abre Amistad pagada: 

Al arma, al arma, cavilarles fuertes; 
al arma, capitanes valerosos, 

(2) Echegaray me dijo en 1906: "No se representan porque no tenemos 
actore?. La última actriz que podría representarlas está ahora en Sudamérica. 
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a través de la secuencia de obras que desbordan los cinco volúme
nes de la gran edición de Pelayo se abre la escena al espíritu de 
España y al espíritu de los romanceros. Es el de la "belicosa Espa
ña", más invencible que "Libia fiera", y el de León "ya conquis
tado, arrasadas sus murallas naciendo furioso de las montañas". 

E n torno al ciclo no hay efecto ninguno de pompa o de a la rde ; 
es un caudal de hombres que se mueven rápidamente, atentos a la 
acción. El plan del ciclo puede juzgarse según los siguientes títu
los: El rey Wamha, El último godo, Las mocedades de Bernardo 
del Carpio, Fernán González, El Nuevo Mundo descubierto por 
Cristóbal Colón. Este últ imo es, en mi opinión, la mejor presenta
ción l i teraria conocida de Cristóbal Colón. Es noble y humana , y 
hay una pintura admirable en la escena en que el rey de Portugal 
se bur la de Colón. E l resto de la acción principal se desarrolla 
del modo siguiente: Bartolomeo t rae la noticia de que Inglaterra 
ha rehusado financiar la aventura. La "Imaginación" aparece, si
guiendo el modo del Deus ex machina griego, y se incluye una obra 
dentro de la principal, una pequeña "mora l idad" sobre la Providen
cia, la Idolatría y la Religión Cristiana. Colón, por fin, obtiene una 
audiencia con el rey Fernando. Fragmentos del diálogo son los 
siguientes : 

COLÓN: Señor, pues acabaste la conquista 
felicísimamente de Granada, 
ahora es tiempo de ganar un mundo. 

Señor, dineros; que el dinero en todo 
es el maestro, el Norte, la derrota, 
el camino, el ingenio, industria y fuerza; 
el fundamento y el mayor amigo. 

* » * 

EL REY: La guerra de Granada me ha costado 
lo que ya por ventura habrás sabido. 

Pero, por fin, se procura el dinero. 
El acto I I empieza con el motín a bordo. La elocuencia de los 

jefes de la rebelión es de la especie que puede oírse en Marble 
Arch en cualquier tarde de verano: 

1'RIMEROS AMOTINADOS: Arrogante capitán 
de aquesta engañada gente, 
que ya por tu causa están 
de la muerte más enfrente 
que de la tierra a que van; 
adonde por mil millares 
de leguas y de pesares 
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los llevas, muertos mil veces, 
a dar sustento a los peces 
de tan apartados mares. 
¿Adonde está el Nuevo Mundo, 
fabricador de embelecos 
y Prometeo segundo? 
¿Qué es de los celajes secos? 
Todo esto ¿no es mar profundo? 
¿Qué es de la tierra no vista 
de tu engañosa conquista? 
Ya no te pido tesoro; 
deja los ramos de oro; 
danos una seca arista. 

Los otros amotinados continúan la ridiculización y el sarcasmo. 
Frcy Buyl salva a Colón, y se divisa la t ierra. El acto I I I trata de 
la vuelta triunfal. 

Los novios de Hornachuelos (un incidente del reinado de En
r ique III) contiene una de las escenas más tensas de todo el drama 
románt ico; la mayor par te de esta obra es una deliciosa comedia» 
Así, del acto pr imero, escena pr imera : 

MENDO (criado) : ¿jVo temes al rey? 
LOPE MELÉNDEZ: Aquí 

no alcanza el poder del rey: 
sírveme el gusto de ley; 
no hay otro rey para mí. 
Lope Meléndez no más 
es rey de la Extremadura; 
si Enrique reinar procura, 
Custilla es ancha. 

MENDO: Tú das 

en notable desatino; 
mira que a Enrique el Tercero 
tiembla, enfermo, el mundo entero; 
que es su valor peregrino; 

Meléndez amenaza a su escudero, y Mendo replica: 

MENDO: ...porque los que han de agradar 
en todas las ocasiones 
lian de ser camaleones, 
que kan de vestirse y estar 
de la color de los dueños. 

Por estas líneas sabemos que el rey es un invál ido; que Lope 
Meléndez, el lobo de Extremadura , es un fanfarrón y un rebelde, 
y que su escudero es un filósofo vestido de pana. 

Siguiendo adelante descubrimos que Meléndez t iene dentro de 
sí " tanta fuerza de amor que le ha cobrado temor" ; que hay una 
dama, l lamada por su belleza lu Estrella de Extremadura, en la 
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cual está "cifrada toda la humana belleza". (Siempre es curioso 
notar la manera como Shakespeare y Lope convierten habitual-
mente los símiles de amor en metáforas epigramáticas.) 

A continuación, u n criado anuncia "del rey un rey de a rmas" 
con una carta. Meléndez lo recibe, y dice que contestará con calma. 
El rey de armas replica que el rey pide una contestación inme
diata: 

M E L E N D E Z : 

KEY UE ARMAS 

M E L E N D E Z : 

Puntuales me parecen 
los reyes de armas. 

No honró 
poco Enrique a tu persona 
cuando por embajador 
desta carta un rey te envía 
de armas, y como yo; 
que nosotros no salimos 
a menos ardua facción, 
Meléndez, que a un desafío 
de un rey o un emperador. 
¡Desa suerte el rey sin duda 
me desafia! 

El rey de armas responde que el rey sólo desafía a iguales. La carta 
es una orden para que Meléndez se presente en la corte con cuatro 
servidores, y no más. 

MELÉNDEZ: Estoy 
por arrojar, Menda, a este 
rey de armas por un balcón 
al foso deste castillo; 
que viene muy hablador. 

Meléndez se niega a obedecer las órdenes; hace un largo discurso, 
al electo de demostrar que desde su castillo, que contempla el na
cimiento del Sol, no ve t ierra que tenga otro señor que él mismo, 
y que tiene armas para cuatro mil hombres. Después de haberse 
desahogado, vuelve a ser cortés; pero el rey de armas no quiere 
descansar ni comer. 

M E L E N D E Z : 

KEY DE ARMAS 

M E L E N D E Z : 

Vaya con vos 
el cielo. 

El rey tomará 
la justa satisfacción. 

Tomara yo; 
que fuera de espada a espada 
porque viéramos los dos 
quién ser por valor merece 
vasallo o rey. 
(El rey de'armas sale.) 
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La escena I I sucede en Hornachuelos. Estrella entra, y su carácter 
está en par te mostrado por su atavío. {"Estrella con venablo, espada 
y daga y sombrero de plumas".) 

Esta encantadora dama está casando a una pareja de inquili-
nos vasallos, que no tienen el menor deseo de ser unidos así. E l 
modo de su repugnancia puede tomarse de esto: ("Andando hacia 
atrás se den las manos sin verse, y Mariana dé una coz a Barrueco 
y hágale rodar".) A continuación, Mariana: 

que os daré tan gran puñada 
que escupáis dientes dos días. 

El acto termina con un discurso de Estrella: 

Lope Meléndez, si el amor es fuego, 
nieve soy en los Alpes congelada. 

Al principio del acto I I , el rey ve a Estrella, y ella se enamora 
de él. El rey de armas ha dado la respuesta de Meléndez al rey, 
quien cabalga hacia el castillo de Meléndez. A continuación viene 
la gran escena: el duelo entre dos tipos de fuerza. Es la tesis de 
Lope por los derechos de la voluntad y la personalidad: 

CRIADO: De tres caballos, señor, 
tres caballeros se apean 
y, en fin, hablarte desean. 

Uno ha entrado. 
MELÉNDEZ: ¡Gran desenfado, por Dios! 

(El rey Enrique HI entra solo.) 
ENRIQUE: ¿Quién se llama de los dos 

Meléndez? Que he deseado 
conocerle. 

MELÉNDEZ: YO me llamo 
Lope Meléndez. 

ENRIQUE: Yo tengo 
cierto negocio, a que vengo, 
que hablar con vos, porque os amo. 
Importa que nos quedemos 
solos. 

MELÉNDEZ: Solos nos dejad. 
(Vansc Mendo y el criado.) 

ENRIQUE: Aquesta puerta cerrad. 
MELÉNDEZ: ¡Qué delicados estamos! 

(Probablemente después de mirarla.) 
Ya está cerrada. 

ENRIQUE: Esa silL· 
por darme gusto tomad. 

MELÉNDEZ : Siéntome. 
ENRIQUE : Pues escuchad. 
MELÉNDEZ: Ya escucho, y con maravilla. 
ENRIQUE: El enfermo rey Enrique... 
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El discurso es demasiado largo para citarlo entero. Es un suma
rio del reinado del monarca, iniciado a la edad de catorce años, 
fraguado en medio de toda clase de dificultades. Habla de un rei
nado establecido en derechos y orden, librado del caos cívico. El 
sentido del discurso es: "Esta ha sido vida; éstas han sido sus prue
bas. ¿Quién sois vos, Meléndez, para enfrentaros contra mí? ¿Quién 
para arriesgar el bienestar de mi reino, haciendo necesario que yo 
tenga que dejarlo en manos de subordinados?" El discurso ter
mina: 

ENRIQUE : 

MELÉNDEZ : 

ENRIQUE : 

MELÉNDEZ : 

ENRIQUE: 

...Lope. Meléndez, yo soy 
(Levántase de la silla y empuña el rey la espada, 
y Lope se quita el sombrero.) 
Enrique ; solos estamos : 
sacad la espada, que quiero 
saber de mí a vos, estando 
en vuestra casa y los dos 
en este cuarto encerrados, 
quién en Castilla merece 
por el valor heredado, 
ser rey o vasallo lobo 
de Extremadura. Mostraos 
soberbio agora conmigo 
y valeroso, pues tanto 
desgarráis en mis ausencias. 
¡Venid, que tengo muy sano 
el corazón, aunque enfermo 
el cuerpo, y que está brotando 
sangre española de aquellos 
descendientes de Pelayol 
(De rodillas.) 
Señor, no más; vuestra vista 
sin conoceros da espanto. 
Loco he estado, ciego anduve. 
¡Perdón, señor! Si obligaros 
con llanto y con rendimiento 
puedo, como a Dios, cruzados 
tenéis mis brazos, mi acero 
a vuestros pies y mis labios. 
(Eche la espada a los pies del rey y ponga la boca 
en el suelo y Enrique le ponga el pie en la cabeza.) 
Lope Meléndez, ansí 
se humillan cuellos bizarros 
de vasallos tan soberbios. 
(Hace el rey que tiembla de frío, como de cuartana, 
y paséase.) 
El accidente me ha dado 
de la cuartana. ¿Tenéis 
cama aquí cerca? 

En el cuarto 
que pisáis la tengo, pero 
es corta esfera de tanto 
soberano rey. 

Abrid 
y decid a mis criados 
que me entren a desnudar 
que de mi valor fiado, 
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pasarla quiero esta noche 
en vuestra casa. 

MELÉNDEZ: y o en vano 
los castellanos te tiemblan. 
¡Oh Enrique, del mundo espanto! 

En el acto I I I volvemos a la comedia. El rey se niega a contraer 
matr imonio con Estrella, diciendo, entre otras cosas, que es un 
inválido. A Estrella y a Meléndez se les ordena que se casen, y los 
disgustos de la vida inferior de Barrueco y Mariana se parodian 
en la acción superior. Barrueco y Mariana han llegado a los gol
pea; Estrella y Meléndez cruzan el escenario haciendo lo mismo 
con las espadas: Meléndez, pensando que el rey le ha engañado, y 
Estrella, naturalmente , resentida por el insulto. El rey desenreda el 
embrollo, divorciando a los campesinos y prometiendo a Estrella 
otro marido. 

Otra obra encantadora de este t ipo histórico romántico es Las 
almenas de Toro. Tiene además un interés nuevo para nosotros por 
el hecho de que Ruy Díaz aparece en ella, siendo el t iempo de la 
acción algo anterior al del Poema del Cid. 

La obra, en una breve exposición, es como sigue: 
El rey Fernando había dividido su reino al morir , dejando las 

ciudades de Toro y Zamora a sus hijas Urraca y Elvira. El nuevo 
íey Sancho no está de acuerdo. Al empezar la obra hallamos al 
rey, al Cid y al conde Anzures ante las puertas de Toro, que Elvira 
ha cerrado por temor a su hermano. El Cid aconseja al rey que se 
ret i re y vuelva desarmado. Le aconseja que deje que sus hermanas 
conserven sus ciudades. El rey rechaza este consejo, y el Cid es en
viado como embajador. Elvira se asoma sobre las murallas de la 
ciudad, y contesta con deliciosa ironía a las proposiciones del rey 
que se ha convertido en una monja. 

KIAlliA: Decidle, Cid, que ya soy-
monja, porque a Toro he hecho 
monasterio... 
y para que lo crea 
basta ver que le han cerrado 
la puerta con el cuidado 
de que recosido seu, 
que no es justo que a un seglar 
un monasterio se abra... 
(El rey ve a su hermana en las almenas y, sin saber 
(juién es, se enamora de ella.) 

F.Í. KEY: Por las almenas de Toro 
se passa una doncellu, 
pero dijera mejor 
que el mismo sol se pasea; 
lindo talle, airoso cuerpo. 
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Desia que miro en el muro 
digo cue la sutileza 
con que allá la astrolosía 
pinta figuras diversas, 
en el manto azul del cielo 
me ha hecho agora que crea 
que muchas imaginadas 
deben de ser verdaderas. 
(El Cid le dice que es su hermana.) 
fîtes si ella, Cid, es mi hermana, 
mal fuego se encienda en ella. 

La acción pastoral se incluye en la obra como un descanso "con
tra el ar te" , según dice Lope de Vega en su prólogo. 

El rey Sancho ataca a Toro y es rechazado. Al principio del 
acto l í , Bellido Dolfos empieza a conspirar. Después, bajo la pro
tección de la noche (una noche puramente imaginaria) , dos solda
dos con guitarras salen hacia las almenas. Lope se opone constan
temente a las escenas y siempre es escénico en su imaginación. Aquí, 
los soldados cantan mientras el asedio continúa. 

Dolfos, con mil hombres, se acerca, y simula ser Diego Ordóñez 
con relevo de Zamora. La simulación tiene éxi to: la ciudad es to
mada y Elvira huye. 

Dolfos, a quien se bahía prometido la hermana del rey en ma
trimonio si tomaba la ciudad, siente celos, y dice que el rey, o An-
zures, o el Cid, han escondido a Elvira para estafarle y evitar que 
se case con alguien de condición inferior. Ent re tanto, la acción 
pastoral sigue su curso. El duque de Borgoña, viajando de incóg
nito, encuentra a Elvira, que se ha disfrazado con traje de campe
sina. Las personas, a pesar de la acción menos rica, están dibuja
das de modo convincente. 

Bellido Dolfos, finalmente, asesina al rey Sancho. Toro se de
clara por su hermano Alfonso el de León, con quien nos hemos 
familiarizado en el poema; pero Elvira vuelve y la ciudad la recibe 
en triunfo. 

La Estrella de Sevilla se cataloga generalmente como comedia 
de capa y espada. Es también un anticipo del teatro de tesis. La 
pregunta hecha es ésta: ¿Puede una mujer casarse con el hombre 
que ama si éste ha matado al hermano de ella, que era su amigo? 
El rey, injustamente enojado con Bustos Tavera, el hermano, orde
na secretamente a Sancho Ortiz que le mate. Ortiz se ve precisado, 
por obligación y honor, a obedecer a su rey. Lope resuelve que el 
matr imonio sea imposible. El t ratamiento de la realeza en esta obra 
es muy interesante. El rey Sancho el Bravo es un hombre sujeto 
a pasiones; pero el incentivo para conectar el mal deseo con la 
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acción siempre procede del cortesano Arias, de niodo que el mal 
proviene no del rey, sino a través suyo. 

Al leer una obra de Lope siempre vale la pena de notar qué 
carácter precipita la acción. A veces todo el movimiento es proyec
tado por el gracioso. En esta obra, el criado de Ortiz sólo se usa 
para la distensión cómica y con fina precisión. Su papel es muy 
cor to : sólo aparece unas ocho veces, y cada vez en el momento 
justo en que la tensión trágica empieza a opr imir al público. Casi 
imperceptiblemente se difumina, hasta desaparecer de la obra. Lope 
es más que un maestro en la "distensión", y aquí sirve para man
tener al público sensible a lo trágico sin cansarle. 

Cuando Ortiz es arrestado por asesinato se niega a divulgar la 
causa, y el rey se ve obligado a confesar que la muer te ejecutada 
fué por orden suya. 

Estrella perdona a Ortiz, pero no se quiere casar con él. La 
dignidad de esta conclusión es suficiente refutación para aquellos 
que dicen que Lope no escribió más que melodramas y para con
tentar a los villanos. 

Tres de las obras de Lope que han sobrevivido nos ofrecen 
oportunidades para la comparación directa con las obras de sus 
contemporáneos ingleses. 

La pr imera es Castelvines y monteses, basada en la obra de Ban-
dello sobre Romeo y Julieta; la segunda, La nueva ira de Dios, y 
la tercera, Gran Tamorlán de Persia (3). 

La construcción de esta obra es quizá más hábi l que El Tam-
berlaine, de Marlowe. Se echa de menos, en mi opinión, el sentido 
de la personalidad desenfrenada de Marlowe moviéndose más allá 
de las pa labras ; pero hay un tenso vigor de frase en esta obra de 
Lope, y más de una línea en las cuales el propio Marlowe hubiera 
podido desbordar su turbulencia de espíritu. Así : 

TAMORI.ÁN: El Tamorlán me llamáis... 

Porque cojo y fuerte soy. 

Y de nuevo: 

El mundo me viene estrecho. 

(3) No hemos hallado en la Biblioteca Nacional de Madrid obra alguna 
de esle titulo atribuida a Lope de Vega. Sí, en cambio, una cuyo título corres
ponde exactamente al citado por el señor Pound; pero cuyo autor es Vélez de 
Guevara. Transcribimos las citas que corresponden exactamente a las que el 
señor Pound da traducidas. En tres casos el texto de Vélez de Guevara no se 
ajusta a la traducción que da el señor Pound; pero la coincidencia de otros 
párrafos parece indicar que se trata de dos ediciones de la misma obra más 
bien que de dos obras distintas. (Nota del traductor.) 
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(El resto de la cita de Pound no coincide con el original.) 
En el acto primero hallamos a Bayaceto, el Gran Turco, enamo

rado de Aurelia, hija del emperador griego. 
Lope, naturalmente, nos muestra al Gran Turco llevando su 

cortejo "in propia persona"; paseando por el jardín imperial, al 
fresco, en el día en que ha sido hecho prisionero. Esto da una vi
veza característica a las primeras escenas de la obra. Bayaceto se 
proclama, y es aceptado por el emperador. Los esponsales tienen 
lugar con ceremonia. 

Tamorlán aumenta cada vez más su poder. Lelia Elizara, una 
dama turca enamorada de Bayaceto, le maldice en sus esponsales. 
Bayaceto se jacta ante Aurelia de que, para complacerla, conquis
tará el mundo. El pasaje, probablemente, corresponde al de Mar
lowe: "To entertain divine Zenocrite." Llegan noticias de Tamor
lán y termina el acto. 

ACTO II 

(Suenan tambores, y en forma de escuadrones salen por una puerta la mitad 
del acompañamiento vestido de pieles, Tamorlán detrás de ellos, y, por la otra 

puerta, la otra mitad, vestidos como moros, y Bayaceto detrás de ellos.) 

TAMORLÁN: YO soy el Gran Tamorlán... 

Yo soy la ira de Dios... 

(El resto de la cita no coincide.) 
...¿Cuyo hijo? De mí mismo y mis obras. 
(Bayaceto es derrotado en la batalla y cogido pr» 
sionero.) 

ESCENA II 

(Probablemente en el palacio del emperador.) 

AURELIA: (Sola.) Presagios tristes, ¿qué es esto? 
¿Cómo tan mal me tratáis 
que parece que anunciáis 
mi fin airado y funesto? 
(El resto de la cita no coincide.) 

AURELIA: (Oyendo que salen.) 
Pero no es tiempo de llanto; 
rehágase nuestro ejército; 
llámense de los presidios 
todos los antiguos tercios. 
Métanse por la Balaquia 
abrasando a sangre y fuego 
las casas, vidas y haciendas 
de sus alevosos dueños. 
Abrase todo el valle 
a donde fué nacimiento 
del villano Tamorlán... 
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Después salen Elizara, vestida como un loco, y Ozmán. Elizara 
quiere l ibertar a Bayaceto, yendo en busca de Tamorlán disfra
zada de bufón. 

La siguiente escena muestra a Tamorlán burlándose de Bayaceto, 
en una jaula . Elizara en t ra ; a continuación entran los embajado
res de veintinueve reyes que desean rescatar a Bayaceto, y son 
rechazados. 

E n el acto I I I , Tamorlán es derrotado y muere. Elizara se hace 
monja cristiana. 

La obra sigue aquí las líneas generales de las obras de teatro 
de contexto español o morisco, o la Chanson de Roland en este sen
t ido. Este t ipo de obra de conquista no es, naturalmente , represen-
table ahora. 

La obra de Lope se diferencia de la de Shakespeare en que 
recoge dos direcciones. Así, Tamorlán es una última manifestación 
del espíritu que produjo los Cantares de gesta. Las Vidas de Santos 
son una transferencia al escenario de una forma literaria que había 
sido mucho t iempo popular. Las obras de teatro históricas españo
las son mucho más vivas que cualquiera de éstas; pero sus raíces 
están en las baladas más antiguas y en los romances. (El término 
" romance" se aplica en español a un tipo especial de poema narra
tivo corto.) Las obras de Lope que anuncian el teatro futuro son 
las comedias de capa y espada. Las mejores de entre ellas son hoy 
tan frescas y impresentables como lo fueron en 1600. Según este 
modelo escribió Beaumarchais su Barbero de Sevilla, y Shaw su 
obra Arms and the Man. Es cierto que Shaw ha introducido cre
mas de chocolate y t imbres en Bulgaria y otios detalles de menor 
importancia; pero el núcleo de las situaciones y el desenfadado 
espíritu, que no tiene en cuenta la cronología, data al menos del 
t iempo de Lope. La prueba más divertida de esto es El desprecio 
agradecido, que pudieron haber escrito—salvados ciertos caprichos 
cronológicos—Shaw en colaboración con Joachim du Bellay. La 
acción empieza con la rapidez característica: 

ACTO I 

(Salen Bernardo y Sancho, con espadas y broqueles.) 

BERNARDO : ¡Qué torpe salto que diste! 
SANCHO: Eran las paredes altas 
BERNARDO: Tú pienso que mejor saltas, 

porque más miedo tuviste. 
SANCHO: ¿Quién no teme a la justicia 

y dejando a un hombre muerto? 
BERNARDO: ¡Temerario desconcierto! 

Quien vive, vivir codicia. 
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SANCHO: 

BERNARDO: 

SANCHO: 

BERNARDO : 

SANCHO: 

BERNARDO: 

SANCHO: 

BERNARDO : 
SANCHO: 
BERNARDO : 
S A N C H O : 

BERNARDO : 
S A N C H O : 

Casa principal es ésta 
a donde habernos entrado. 
Todo vengo desollado; 
sangre la pared me cuesta. 
Con la oscuridad no veo 
más de que aquesto es jardín. 
¿Qué habernos de hacer, en fin? 
Librarme, Sancho, deseo. 
Si nos sienten es forzoso 
pensar que somos ladrones. 
¡En qué fuertes ocasiones 
se pone un hombre celoso! 
Nunca el diablo nos dejara 
venir de Sevilla aquí. 
Sala es ésta. ¿Entraré? 

Sí. 
Mujeres hablan. 

Repara 
en que dicen que se van 
a acostar. 
Pues bien, ¿qué haremos? 
Que lo que fuere miremos 
detrás de este tafetán. 

Veintiocho lincas nos han llevado hasta aquí. 
El cambio de la violencia, indicado en lo que sigue hasta la 

últ ima línea, es tan penetrante como característico. 

(Entran Lisarda, Fiorel la , Inés y damas.) 
I.ISARDA: P O U la vela en esta mesa 

y muestra aquel azafate. 
Quitaréme aquestas rosas, 
que no quiero que se ajen. 

FLoitKUA: ¡Qué cansado estaba Octavio! 
LISARDA: NO hay cosa que tanto canse. 

como un deudo pretendiente 
de marido, y no de amante. 

M.oiîKï.iA: Ten esta cadena, Inés... 
(Cae el b roque l de Sancho.) 

I.ISARDA: ...¡OÍOS me guarde! 
¡Jesús! ¿Qué ruido es ése? 
¿Qué se cayó? 

I N É S : No te espantes. 
I.ISARDA: ¿Cerraste la puerta, Inés? 
I N É S : ¿Cuál, señora? 
I.ISARDA: La que sale 

al jardín. 
I N É S : Abierta está. 
I.ISARDA: ¡Qué buen cuidado! 
INÉS : Más tarde 

suele cerrarse otras veces. 
LISARDA: ¡Disculpas y necedades! 

Toma esta luz. Mira presto 
lo que se cayó. 

I N É S : ¡Notable 
cosa'. 

I.ISARDA: ¿Cómo? 
I N É S : Un broquel. 
I.ISARDA: ¿Qué? 
I N É S : ¿Aquí broquel? 
LISARDA: Semejante 

prenda será de mi hermano. 
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INÉS: Sí, pero los tafetanes 
en dos pares de zapatos 
no es posible que rematen. 

LISARDA: ¡Jesús mil veces! ¡Ladrones! 

Y así continúa la escena hasta que 
Bernardo sale, y con elocuentes disculpas se entrega a su pie

dad. Lope hace justicia a la delicada situación. Finalmente, Lisarda 
dice: "Inés, a los dos encierra en este aposento y dame luego la 
l lave." 

BERNARDO: Inés, no duermo si no me acuesto. 
INÉS: Pues un libro y esta vela 

os serán de gran provecho. 
BERNARDO: ¿Quién es? 
INÉS: Parte veintiséis 

de Lope. 
BERNARDO: Libros supuestos 

que con su nombre se imprimen... 

El subsiguiente enredo de la comedia es delicioso. 
Bernardo ha llegado de Sevilla con una carta para Octavio, 

cuyo pr imo, he rmano de Bernardo, está a punto de casarse. Octavio 
oye voces en casa de Lisarda la noche de la aventura de Bernardo 
y se llena de celos. Cuando Bernardo, al marcharse, entrega su 
carta y cuenta sus extrañas aventuras, hablando de la hermosa 
dama y su par t ida, dice en el inimitable español de Lope : 

Salí, no se diga enamorado, 
pero sí olvidado del amor pasado. 

La cadencia y r i tmo del español le da una cierta suavidad, que 
no puedo reproducir . 

Nada da menos idea de una obra de teatro que un esbozo de 
su a rgumento : los sentimientos de Octavio durante la explicación 
de Bernardo son fáciles de imaginar, y Lope los expone clara
mente. 

Las dos hermanas se enamoran de Bernardo, y la escena entre 
ellas recuerda un encuentro semejante en The importance of Being 
Ernest, de Wilde. 

El hecho de que se permit iera entonces a las mujeres españolas, 
contrariamente a lo que sucedía en Inglaterra, salir a escena, y la 
mayor familiaridad de Lope con ellas, a las cuales se unió frecuen
temente y con diversos grados de formalidad, explica un mayor des
arrollo de los papeles femeninos que el que hallamos en las obras 
inglesas de, su t iempo. En Lope hay no sólo ingenio y habil idad. 
El discurso de Lisarda, cuando su amor por Bernardo parece total-
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mente impedido por las circunstancias, lleva a la obra la poesía 
que nunca está lejos de la pluma del Fénix de los Ingenios. 

Lisarda pasea por el jardín en que Bernardo ha entrado la 
noche anterior: 

Flores de aqueste jardin 
por donde entró don Bernardo, 
y en quien tornasol aguardo 
al sol que ha de ser mi fin. 
Rosa, clavel y jazmín, 
que con vida más segura 
gozáis tan breve hermosura 
que en un mismo día hacéis 
de la cuna en que nacéis 
vuestra verde sepultura. 

Hablar con vosotros quiero, 
pues que tuvo mi alegría 
principio y fin en un día, 
y donde nacisteis muero. 
El mismo término espero. 
Flor como vosotros fui i 
donde nacisteis, nací; 
y si engañadas estáis, 
a saber lo que duráis 
aprended, flores, de mí. 

La luz de vuestros colores, 
la pompa de vuestras hojas, 
que azules, blancas y rojas, 
retratan celos y amores. 
¿Por qué os desvanecen, flores, 
si aviso y ejemplo os doy 
que ayer fui lo que hoy no soy 
y si hoy no soy lo que ayer, 
hoy podéis en mí saber 
lo que va de ayer a hoy? 

Como vosotras, fué cierto 
que dio mi esperanza flor; 
pero siempre las de amor 
tuvieron el fruto incierto. 
Áspid vino Amor cubierto 
de vosotras; no le vi, 
matóme y dejóme así 
para que quien hoy me vea 
tan diferente, no crea 
que ayer maravilla fui. 

Sois con hermosas colores 
como las que viste amor, 
exludaciones de amor, 
porque haya cometas flores. 
¡Oh fáciles resplandores, 
a quien imitando estoy! 
Pues hoy maravilla doy 
de ver que ayer, diese aquí, 
sombra al sol con lo que fui 
y hoy sombra mía no soy. 
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La obra sigue girando a través de los laberintos cómicos. El 
hombre a quien Bernardo había matado por seguir a su anterior 
dama de Sevilla, resulta que no ha muerto , sino que aparece como 
Lucindo, hermano de Lisarda. El y su padre t ra tan de casar a Ber
nardo con la hermana que no quiere ; el matr imonio de Lisarda y 
Octavio parece inevitable. Sancho y Mendo, en su amor por Inés, 
parodian la acción principal. La lengua de altos vuelos de la galan
tería del t iempo está mezclada con el humor cínico y al ras de las 
cosas de Sancho. Los graciosos de Lope están privados a menudo 
de sentido del h u m o r ; en estos casos, sus observaciones son gene
ralmente inconscientes, y son graciosas a causa de su situación en 
la obra. La posición del gracioso en las obras de Lope está man
tenida por Sancho Panza en Don Quijote. El chófer en la obra de 
Shaw Man and Superman conserva algunas de las funciones del 
gracioso. Es par te de la maestría de Lope en técnica teatral , que 
parece decir en secreto a cada espectador: " ¡Qué necios son los 
demás! Pero tú y yo sabemos ver las cosas como son." Así, al joven 
romántico parece decirle: "Mira a este galán, cuya nobleza e idea
les entiende tan mal su vulgar criado." Y al "gracioso" que ha ido 
a ver la obra, le dice: "¡Este romance altisonante, estos ideales su
blimes, este código del honor! ¡Vaya unas necedades!" Se t rata , 
naturalmente , de un modo de halagar ; no, claro está, el más sutil, 
pero sí el halago práctico adecuado al propósito teatral de Lope. 

A pesar de su número , las obras de Lope no están llenas de 
figuras acartonadas o de máscaras, ni de tipos, sino de seres hu
manos. Hay repetición, no es extraño ni nocivo; incluso en Shake
speare, Tobi Belch y Falstaff son, en cierto modo, el mismo t ipo. 

Cualquier comparación entre Shakespeare y Lope tiene que 
estar basada parcialmente en su t ratamiento distintivamente indi
vidual del mismo t e m a ; en este caso, del relato de Bandello sobre 
Romeo y Julieta. La comparación es legítima, puesto que si Romeo 
y Julieta no es una de las mejores obras de Shakespeare, repre
senta una cincuentava par te de su producción, mientras que Castel-
viv.es y monteses, de Lope, es una mil quinientava par te de la suya. 

En 1369 apareció una traducción inglesa de la obra de Lope, 
debida a F. W. Cosens, en distribución privada (4). Esta traduc
ción debería reimprimirse, aunque Cosens está equivocado, en 
mi opinión, al intentar una dicción shakespeareana en su interpre
tación del español de Lope. La convención dramática de Lope se 
diferencia de la de Shakespeare en que la convención de Shake-

(4) Chiswick Press, London. 
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speare es la de una dicción ennoblecida. Su modo de hablar es ca
racterístico de sus personajes; pero impresiona más que el modo 
de hablar con ien te . Las obras de arte nos atraen por una parecida 
desemejanza. Las convenciones de Lope son la r ima y la asonancia, 
es decir, que sus párrafos difieren del hablar ordinar io en que son 
más suaves: cuando Lope adquiere un estilo adornado, no está 
muy lejos la ironía. La naturaleza del idioma español permite la 
rima y la asonancia sin tanta violencia o dificultades como estos 
intentos producir ían en inglés. Su esfuerzo t iende a hacer discur
sos que puedan pronunciarse con más facilidad, "l igeramente sobre 
la lengua". Shakespeare también intenta esto; pero se t ra ta de u n 
intento secundario, y queda oculto bajo la estructura de su verso, 
a pesar de que palabras como 

Nymph, in thy orisons 
Be all my sins 
remembered. 

(Ninfa, en tus oraciones piensa en todos mis pecados.) 

estén envueltas en algo de la suavidad española. Pero Lope hubiera 
escrito, en mi opinión: 

JYjmpfc, 
in thy orisons 
be all our sins 
remembered. 

(Ninfa, en tus oraciones recuerda todos nuestros pecados) (5). 

Lope busca siempre la rapidez en el diálogo; sus líneas son 
más cortas. Así, una traducción que tenga sus mismos defectos (por 
ejemplo, los procedentes del descuido) es una representación suya 
más veraz que una que re tarde su acción por bascar frases más 
ricas. No es que le falte elocuencia ni noble dicción en ocasiones, 
pero su intento constante es la rapidez. 

Esta crítica t iene que aplicarse sólo a ciertas obras. Ninguna 
fórmula de crítica es válida para todas las obras de Lope, n i si
quiera por aproximación. Lo que hace hoy no lo hace mañana. 

Dante y Shakespeare son como gigantes. Lope es como diez 
mentes bril lantes que habitasen un cuerpo. Un intento de encerrar
le en una fórmula es como intentar hacer un par de botas que calcen 
a un ciempiés. La obra de Lope Castelvines y monteses, pues, está 
falta de la riqueza de dicción shakespeareana. Lope t iende a la 

(5) El intento del señor Pound de acortar los versos y dar más rapidez 
a la dicción no se aprecia en la traducción. (N. del T.) 
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reproducción actual de la vida, mientras que Shakespeare t iende a 
un arte poderoso y simbólico. E n esta obra, cada uno de los maes
tros h a creado su propio detalle bri l lante. En el español hay una 
deliciosa y continuada double entente en la escena del jardín , en 
que Jul ia está hablando con Octavio con frases que dejan enten
der su sentido real sólo a Roselo. Shakespeare describe esta suti
leza de muchacha en el acto I I I , escena V, en el diálogo entre Ju
lieta y su madre . 

Aunque la obra de Lope termina como una comedia, t iene, sin 
embargo, un énfasis trágico, no más ligero que el de la obra de 
Shakespeare. Así, Jul ia bebe la droga hipnótica, y, cuando empieza 
a hacer su efecto, duda si se t ratará de algún veneno mor ta l ; de 
este modo se introduce todo el temor de la muerte . Lope es más que 
un maestro para crear esta especie de "presión atmosférica", que 
podemos asociar especialmente con Ibsen y Maeterlinck. Envuelve a 
los espectadores con una sensación de su "destino amenazador", o 
de un " terror que se acerca", o con cualquier t ipo de emoción que 
mejor convenga a sus palabras y haga más segura la ilusión que 
intenta crear. 

Después de haber sido enterrada Julia, Roselo entra en el pan
teón, y el temor de su criado, el confiado Marín, en el lugar de la 
muerte , provoca la distensión cómica. 

(En Los bandos de Verona, una obra posterior sobre este tema, 
debida a Rojas, se omite al gracioso, y el ama cumple este come
tido en el mecanismo dramático, de modo semejante a como sucede 
en la obra de Shakespeare.) 

Jul ia se despierta. Marín la toca sin querer . 
Los enamorados escapan al campo, y viven disfrazados como 

campesinos. Antonio (padre de Ju l i a ) , en un viaje, descubre a Ro
selo, y está a punto de matar le cuando la voz de su hija, teórica
mente muerta , le para. La huida Jul ia , como si fuera su propio fan
tasma, le aterroriza, hasta conseguir que le perdone, y la obra ter
mina con restitución y alegría. No hay ninguna necesidad escénica 
absoluta que justifique la matanza general con que termina la obra 
de Shakespeare. Si se desea una tragedia, Lope crea una atmósfera 
de tragedia, igualmente intensa en la antedicha escena del veneno. 
Una determinación en cuanto a los méritos relativos de estas dos 
obras depende exclusivamente del gusto individual ; la grandeza 
de Shakespeare queda, sin embargo, manifiesta si desviamos nues
t ro terreno de comparación a Acertar errando. A esta obra y a La 
tempestad podemos buscarles una fuente común, probablemente de 
gran belleza. Cuando Furness escribió su prólogo a La tempestad, 
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aún no había sido descubierta ninguna de las fuentes que usó 
Shakespeare para esta obra. Acertar errando es un asunto mucho 
más corriente que la obra inglesa; pero, en cambio, es probable 
que Lope escribiera su versión en tres días, o menos. E n la obra 
española hallamos a una legítima heredera, Aurora, infanta de 
Calabria, en una isla, y tempranamente , en el curso de la obra, estas 
palabras: 

AUKORA: Fabio, Otón, en la orilla 
se muestra una barguilla 
que la acosa y inquieta, 
soberbio, el mar con golpes de mareta. 
Vuestro socorro esperan. 
¡Que así a mis ojos mueran 
los que se Quejan dentro 
siendo despojos del salobre centro! 

A la pelota juegan, pobre empeño, 
los vientos y las olas con el leño: 
el más piadoso a muerte le amenaza; 
uno le saca y otro le rechaza, 
entre dolor y pena, 
ya toca las estrellas, ya la arena. 

Como en la relación de Romeo, los dos autores producen de 
su fecundidad sus propios detalles, no acertando nunca a escoger 
los mismos; pero, a menudo, coincidiendo idénticamente en los 
mismos métodos de presentación. 

Aquí , en mi opinión, tenemos que presuponer que mucha de la 
belleza procede de la fuente común. 

E l caritativo Próspero es, probablemente, creación del propio 
Shakespeare, aunque en la obra de Lope hallamos mención del 
"poder de las estrellas" y de u n "señor de la isla". Sospecho que 
habrá una fuente italiana y, en úl t imo término, oriental para las 
dos producciones; pero esto no pasa de ser una suposición. 

Tanto Ariel como el músico fantasma de la obra de Shakespeare 
fueron quizá sugeridos por la obra de Apuleyo; pero el príncipe 
de Lope, al describir la tempestad, personifica a los vientos, que 
hab ían confundido a los marineros con nombres corrientes, cierta
mente : Eolo y Austro; pero no deja de ser una personificación. 
En el Tarcjuino, de Lope, hallamos una combinación de nuestros 
antiguos amigos Estéfano y Tr ínculo ; entre otras cosas, éste, al 
llegar, habla con la siguiente familiaridad: "Dejadme, pues, ben
decir el vino." 

Calibán es de Shakespeare; pero Lope también se refiere a una 
cr ia tura despreocupada, con un ojo mayor que el otro. 
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£1 enredo subsiguiente de Lope se diferencia del de la obra in
glesa. Pone menos personajes en el escenario; pero existe un para
lelo para la prisión de Fernando y para la intriga de Sebastián 
contra Alonso (o de Calibán contra Próspero, si se prefiere verlo 
así). 

Al final, el príncipe y princesa de la isla "aciertan por error", 
según el modo de tal aventura. Sería necesario un tomo aparte para 
la discusión académica adecuada de esta obra de teatro y de los 
problemas que encierra. 

Podríamos continuar haciendo sinopsis de las obras de Lope 
casi ad infinitum. Ninguna fórmula de crítica es, según he dicho, 
de valor alguno para tratar de definirle. No se trata de un hombre; 
se trata de una literatura. Un hombre de energía normal podría 
pasar una vida bastante activa familiarizándose con el 25 por 100 
de la producción de Lope que le ha sobrevivido. 

Su Venus y Adonis no parece muy logrado; quizá sea típico de 
su tratamiento dramático de temas clásicos. Pero si estas imitacio
nes carecen de notable valor, ¡con qué placer nos volvemos hacia 
aquellas composiciones más cortas que son realmente españolas! 
Así: 

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 

El verdadero poeta se distingue muy fácilmente del falso cuando 
se confía a las expresiones más simples y cuando escribe sin adje
tivos. Estas líneas son el comienzo de unas descuidadas redondillas,, 
que representan los pensamientos que lleva consigo al viajar. A 
ellas pertenece este cuarteto: 

Fea pintan a la envidia; 
yo confieso que la tengo 
de unos hombres que no saben 
quién vive pared por medio. 

Siempre le sorprendemos en estas rápidas transiciones. Creo 
que sus pensamientos eran más veloces que su misma pluma, de-
modo que, a menudo, sólo escribe sus comienzos. Es esto lo que le 
da fluctuación e inimitable frescura. Porque, a pesar de la verdad 
que encierra la afirmación de Fitz-Maurice Kelly de que en su obra-
no dramática Lope "siguió a todo aquel que tuvo un acierto", no 
hay en sus obras de teatro nada fin de siècle, sino siempre un» 
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atmósfera del más joven mañana. No hay ninguna clase de exce
lencia (exceptuada la de una perfección continuada) de la que nos 
atrevamos a decir que no llegó a alcanzarla porque estaría proba
blemente en aquellas obras que no le han sobrevivido y que nadie 
conoce. 

La delicadeza de Hood en un rincón de su mente ; en otro, el 
vigor de Marlowe. Si la prisa o el amor a las "palabras ha dejado algo 
de retórica en su modo de pintar la Naturaleza, su 

apenas Leonora, 
la blanca aurora, 
puso su pie de marfil 
sobre las ¡lores de abril. 

es tan descriptivo de los pálidos amaneceres de España como las 
palabras de Shakespeare—"Vestido de manto bermejo"—para des
cribir la aproximación del día en tierras más norteñas. 

Ent re su fuerza y su suavidad, su ingenio y su ternura, crece en 
nosotros el arrobamiento. Se le puede conocer bastante bien, y, a 
pesar de ello, descubrirle de pronto una nueva fase. Así, si sólo se 
conoce su ironía, podemos descubrir la canción de cuna del pe
queño devocionario Los pastores de Belén. Una de las estancias, 
que canta la Virgen, es la siguiente: 

Rigurosos hielos 
le están cercando, 
ya vèis que no tengo 
con qué guardarlo; 
ángeles divinos, 
que vais volando, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos. 

Si en esta tardía fecha nos asombramos de su alacridad, no es 
extraño que los tiempos que conocieron al propio hombre tuvieran 
por él verdadera locura. 

No es, en absoluto, sorprendente que, en 1647, apareciera un 
Credo, que empezaba: "Creo en Lope de Vega, el todopoderoso, el 
poeta de cielo y t ie r ra" ; lo maravilloso es que la Inquisición con
siguiera suprimirlo. 

Un español me dijo no hace mucho que Lope profetizó la tele-
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grafía sin hilos. He olvidado el pasaje exacto que utilizó para ilus
trarlo, pero estoy dispuesto a creerlo. 

Ningún príncipe de las letras reinó sobre subditos como fray 
Lope Feliz de Vega y Carpio. 



SUBJETIVIDAD, INDIVIDUALIDAD Y PERSONALIDAD 
EN LA CONDUCTA (*) 

POR 

JUAN R. SEPICH 

El tema de esta "lección breve", según su epígrafe, se circuns
cribe al ámbito de nuestro obrar y hacer, en tanto allí se verifica 
nuestra presencia activa mientras vivimos, cabe a nosotros mismos 
y cabe a los demás, en la sociedad política. 

¿Por qué precisamente aquí, en un Colegio Mayor de hispano
americanos, uno de entre ellos escoge el tema del obrar y del hacer 
propios de nuestra conducta, en tanto ella repercute en la sociedad 
política? 

Para nuestra mutua inteligencia sea dicho que todos los térmi
nos que usemos van insertos en la órbita de su significación filosó
fica, y representan el sentido más originario. Así, "polí t ica" es la 
característica del vivir humano que l lamamos convivencia. 

La razón de haber elegido esta cuestión es la siguiente: los 
alumnos de hoy serán los dirigentes de mañana en órbitas y dimen
siones diferentes y distintas. Tendrán, por ende, responsabilidad 
política en su obrar y hacer. Nuestra América está en trance de 
emerger a su personalidad política, como fué expresado hace pocos 
días en una magistral lección,. Para ello necesita que el obrar y el 
hacer de quienes la dirijan lleguen también hasta el escalón 
personal. 

Necesitamos, pues, examinar los peldaños que preceden, si los 
hay, al nivel personal de la conducta. E n ella nos encontramos con 
la t r íada de la subjetividad, de la individualidad y de la perso
nalidad. 

Todavía una palabra de justificación para este examen. La vo
cación política, en el sentido amplio que hemos sugerido, no es una 
vocación l ibre, discrecional e incidental ; es una participación obli
gatoria que figura como un en grama de nuestra condición humana . 

Si alguien tuviera reparos y prejuicios contra la vocación polí
tica del hombre , sepa bien fundadamente que después del sacerdo
cio sagrado no hay otra vocación más noble y elevada que la del 

(*) Conferencia pronunciada en el acto de clausura del Curso Académico 
1951 del Colegio Mayor "Nuestra Señora de Guadalupe", en Madrid. 
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político. La suya es como el sacerdocio de lo profano y de lo tem
poral , que es la otra situación esencial del cristiano. 

La perspectiva de la política y el horizonte de América, en su 
proyección espiritual, no puede ser ejecutada por hombres cuya ex
presión de conducta no revele la presencia del hombre , cíe un hom
bre bien perfilado y de un hombre auténticamente tal. 

No son ni el número de los rutinarios o adocenados, ni la masa 
de los anónimos, n i los individuos falseados en su condición huma
na los que pueden ofrecer a América un apoyo para realizar su 
vocación temporal de pueblo cristiano. ¿Qué son entonces la subje
tividad, la individualidad y la personalidad en la conducta? 

El comportamiento humano que llamamos conducta es un ám
bito dentro de cuyos límites acontecen el obrar, propio de nuestra 
presencia espiritual, y el hacer, eficacia de nuestras manos, por 
así decir, propio de nuestra presencia material en conexión indi
soluble con la espiritual. 

E l campo del obrar y del hacer humanos está enfrentado y 
orientado hacia u n terreno que se encuentra más allá de nuestro 
per ímetro individual. Dicho terreno lo forman las esencias valiosas 
a cuya obtención se encaminan el obrar y el hacer. El poder y la 
gloria, la verdad y la belleza, la vida y el placer; en resumen, el 
repertorio de fines, metas, ideales y aspiraciones que mueven a la 
ingente muchedumbre de los hombres, en su afanoso esmerarse 
por alcanzar la posesión, la realización y el usufructo de esas esen
cias valiosas. Aristóteles abarcó con una panorámica expresión este 
vital movimiento de todo el universo, diciendo: El bien es aque
llo que todos, sin excepción, apetecen. Y por eso, no por otra cosa, 
todos y todo obran y hacen. Así nos encontramos engarzados, en 
nuestra conducta y con ella, a un obrar y quehacer universales. 

Pero lo característico, lo problemático y dramático de nuestro 
existir consiste en que no podemos ajustamos a este simple común 
denominador indiferenciado del obrar y hacer universales. 

La conducta del hombre está dentro del universal movimiento 
hacia el b ien; pero es un sendero exclusivo que no recorre sino 
el hombre . Su obrar y su hacer se diferencian, se perfilan, se dis
t inguen de cualesquiera otras obras y quehaceres observables en el 
mundo. 

Esta tarea de diferenciación está encomendada a la comunidad 
humana, y en ella a cada uno. Esto es inevitable. Quien quiera can
celar esta misión ipso facto renuncia a su condición de hombre y se 
repliega al indiferenciado e inferior movimiento universal de ape
tencia del bien. 
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Es esta misión esencial y coextensiva a la existencia misma del 
hombre la que llamamos conducta. 

La conducta es resultado de conducción, como lo dice la propia 
palabra. Quien conduce es el hombre. Mas no el hombre común, in-
diferenciado, genérico, sino el sujeto humano en su esencial carácter 
de espiritualidad; el sujeto humano recortado de la masa total con 
los perfiles de su individualidad, por lo que somos, cada uno, uno 
mismo; el sujeto humano individual que se proyecta y manifiesta 
«omo una auténtica expresión realizada de lo que lleva escrito en 
su esencia de hombre: un espíritu que se ha encarnado. 

Es ya el momento de afinar nuestro análisis de la conducta para 
comprender su tridimensionalidad, insinuada en el epígrafe de esta 
•"lección breve". 

Todo acto de conducta—en tanto es actividad peculiar y privati
va del hombre, por ende, como acto que no puede homologarse ni 
confundirse con la actividad de ningún otro ente, astro, árbol o 
animal irracional—, todo acto de conducta es una unidad de tres 
planos: subjetivo, objetivo y funcional. Lo podemos representar 
geométricamente como un triángulo equilátero y equiángulo, de 
suerte que cualquiera de sus lados puede ser la base. Retengamos 
unos instantes esta representación simbólica. 

El lado subjetivo incluye la presencia del sujeto, de aquel que 
llamamos antes el conductor del obrar y el hacer, el conductor hu
mano de la vocación esencial del hombre. 

El lado objetivo representa aquel terreno transubjetivo enfren
tado al hombre, designado como esencias valiosas, fines, ideales; en 
una palabra, lo bueno en la expresión de Aristóteles. 

El lado funcional exhibe el haz de fuerzas que el conductor des
pliega para la ejecución del acto. Son ésas las energías en que el 
sujeto conductor del acto se muestra como conductor de sí mismo, 
y se exhibe en la oculta riqueza de sus capacidades, que afloran so
lamente cuando obra y hace. 

Se comprende así la diferenciación de las diversas concepciones 
de la moral y de la ética, según que se acentúe y gane la primacía 
uno u otro de los lados. Esto nos hace lo suficientemente avisados 
para recibir con cierta irónica reticencia a ciertos moralistas que 
han pretendido educarnos en la solícita laboriosidad de las hormi
gas, en la hacendosa tarea de las abejas, en la nobleza del caballo, 
en la fidelidad del perro, etc. 

Esto nos hace avisados acerca del destino que espera a aquellos 
a quienes la conducta, como vocación humana, se les da prefijada 
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y hecha, erradicando al legítimo conductor so pretexto de mejor 
obtener los fines humanos. 

Aludo a estos dos paradigmas falsos porque los vientos de la 
tentación para que el hombre abandone la conducción de sí mismo 
suelen soplar, con diversos nombres, siempre de esos mismos cua
drantes. 

Retornando a nuestro análisis, podemos observar en nuestro sím
bolo del triángulo que, cualquiera que sea el lado que pongamos de 
base, el sujeto conductor no puede estar ausente, y con ello gana
mos ya la primera condición de la conducta humana: su inextin
guible subjetividad: es decir, la inevitable presencia del sujeto en 
el acto de conducta. 

Y ¿en qué consiste la presencia del sujeto conductor de la con
ducta? No en el desnudo hecho de que su acto le atañe favorable 
o desfavorablemente, sino en estas tres condiciones que emanan de 
la esencia humana del existir. El sujeto humano está presente cuan
do el acto emerge de la conciencia y con conciencia. El actuar de 
un somnámbulo o hipnotizado es un actuar de un hombre, pero no 
un actuar humano o como hombre, sino más bien como autómata. 

El sujeto humano está presente en el acto cuando éste procede 
de la libertad y no e6 arrancado al conductor, como es arrancada 
la chispa a una batería en circuito corto, mecánicamente. La liber
tad es una fuerza creadora positiva; no sólo una indiferencia ni una 
exención de vínculos coactivos. 

El sujeto humano está presente cuando el acto de conducta de 
tal manera queda adherido a su ejecutor y conductor que no puede 
separarse de él. A esta condición la denominamos técnicamente la 
inmanencia del acto humano. Y consiste en que el acto de tal modo 
emerge de la fuerza creadora directiva del sujeto consciente y libre 
que mientras recibe su influjo existe, y si se cortan esos vínculos 6e 
extingue. Diríamos que es una luz que se enciende mientras está 
en conexión con su fuente de alimentación y 6e extingue o apaga 
cuando se corta la corriente alimentadora. 

La subjetividad de la conducta hace ver que lo importante en 
ella no es lo que se ve, la obra, sino lo invisible: el acto humano. 

Hace ver además que la conducta humana no es la rutina y la 
exterioridad que se ejecutan normativamente, sino la actividad inte
rior que el hombre mismo saca de sí en su ejecutar y dirigir. 

Por último—y con ello finalizamos nuestro primer análisis—, 
muestra cómo la primera condición de la conducta o la presencia 
del sujeto es un asimismamiento. Nótese que no digo ensimisma
miento, lo cual podría interpretarse psicológicamente como un pro-
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ceso de introvertimiento. Aquí estamos colocados en un plano onto
logico y no en uno de comprensión psicológica. 

E l asimismamiento de la conducta dice que la conducta es hu
mana cuando emerge de uno mismo por presencia de conciencia, de 
l ibertad y de inmanencia, y no por mera ejecución de rut ina o por 
la coacción externa, jurídica o de otra naturaleza. E l hombre , a pe
sar de ser por naturaleza político, no es rebaño o masa; es él 
mismo. 

Pasemos ahora mucho más sucintamente a los restantes pel
daños, de los cuales el pr imero es la individualidad de la conducta. 

E l perfil individual resulta de la precisión o distinción del su
jeto conductor. Ambas cosas significan que el sujeto mismo se per
fila como un individuo recortado de la masa de la totalidad de los 
hombres. Precisión significa etimológicamente corte. 

Al segregarse de lo indiferenciado se distingue, queda discerni
do de los demás que no son él mismo. 

La individualidad de la conducta se proyecta en el lado y sobre 
el lado funcional de nuestro simbólico triángulo. Es decir, sobre 
la faz activa, en la cual se despliegan las energías ejecutivas de la 
conducta: la comprensión de la conciencia y la l ibertad de la de
cisión. 

Cada acto humano es—como lo acuñó Aristóteles en imborrable 
imagen—una flecha lanzada desde el campo del sujeto al terreno 
de lo bueno para dar en el blanco. Naturalmente, cada uno t ira con 
la fuerza y punter ía que le son propias y exclusivas. Así es que n o 
hay dos actos iguales de conducta en dos hombres, y ni siquiera en 
un mismo sujeto, si lo tomamos en dos momentos de su existencia. 

El ideal y lo bueno—para decirlo brevemente—se encarnan siem
pre de nuevo en forma precisa y distinta. En cada sujeto la conduc
ta, si es humana, es una conducta individual en que están presen
tes, presentadas, proyectadas y realizadas las individuales energías 
del conductor individual de la conducta. 

Esa variación es la que hace la policroma riqueza de las vidas 
humanas , en la cual hay caballeros, héroes y santos; pero, además, 
todos los caballeros, héroes y santos son distintos y diversos, sin 
agotar jamás la perspectiva en la que cada hombre que nace puede 
explayar su riqueza energética interior e individual. 

La conducción de los hombres no es humana si se transforma en 
una organización normativa que reitera idénticamente—como la for
ma de sello o sigilo—su conducta como un molde que produce 
en serie. 

En la vida privada, como en la vida política de las naciones, se 
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equivocan y asesinan al hombre los que quieren enmarcar en ufi 
lecho de Procusto a las naciones y a los hombres, mediante la apli
cación de fórmulas invariables que planifican de una vez para siem
pre la conducta de individuos y naciones. 

Los americanos sabemos lo que esto significa para nosotros, y es 
menester que estemos decididos a salvar la inintercambiable indivi
dualidad de nuestro ser americano. 

Así, pues, ganamos el segundo peldaño de la conducta, en el 
«ual ésta se torna individual y no puramente de masas. 

La personalidad de la conducta revela lo que el conductor de la 
misma tiene de genuino y auténtico. 

Esta ulterior diferenciación es necesaria, porque en el individuo 
hay dos vertientes: la propiedad o autenticidad y la impropiedad 
o inautenticidad. 

El tiempo de la "lección breve" no permite un sondeo minucio
so de esta cuestión, pero puede por ahora sernos suficiente el ad
vertir que un hombre individual tiene suficiencias y deficiencias. 
Dicho de otro modo, que un hombre puede ser perfecto hombre 
o un sinvergüenza. 

Entonces no todo lo que hace a un hombre individual puede 
pasar a la conducta. Hay que filtrar el lado funcional del triángulo 
y dejar pasar las fuerzas valiosas de la conciencia, de la libertad 
y de la inmanencia que sean coesenciales a la dignidad de la con
dición humana, caracterizada en su ápice por el espíritu. 

Esa es la obra de la personalidad. Entonces un sujeto individual 
se yergue sobre sus posibilidades auténticas, recoge en sí todas las 
fuerzas valiosas y nobles que posee, con la medida y perfiles incon
fundibles con que él mismo las posee, y se proyecta en su conducta, 
en su obrar y en su hacer. 

Y quienes contemplamos desde fuera esa conducta como una 
irradiación, en seguida descubrimos que esa luz procede de una 
sólida presencia con rostro humano: la presencia de la personali
dad del hombre dominando su conducta y señoreando el universo 
con la fuerza y la luz que de él emanan. 

La "política", como arte de gobierno y conducción, es la ema
nación de las grandes, recias y perfiladas personalidades. 

La personalidad ejerce una función negativa, poniendo un dique 
a la avalancha de fuerzas inauténticas, individuales y colectivas. 

Pero, sobre todo, ejerce una función positiva, creando la cons
ciente vocación irreiterable de cada hombre. Aquella en la cual nos 
encontramos i-ealizados en la más elevada y propia situación a que 
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podemos proyectarnos dentro del universal movimiento de todo y 
de todos, en su convergencia hacia lo bueno. 

Esta es la tercera etapa, en que los peldaños se ensanchan para 
ofrecer su base al hombre que ha de coronarlos, como la estatua 
corona el pedestal. 

» » » 

Carecería de sentido este análisis si, continuando el símil, la esta
tua no tuviera cimientos en los cuales hacer descansar su peso, el 
peso enorme de una vida realizada. 

Queda, pues, una cuestión insoslayable: ¿cuál es el fundamento 
de esta conducta subjetiva, individual y personal? E n una sola pa
labra se expresa: el espíritu. 

Pero es que el lado de la umbría , que designábamos como la 
vertiente de la impropiedad, también aquí ejerce su presión. Por eso 
la conducta genuina del hombre es una lucha de toda la vida y re
quiere temple, esfuerzo y carácter. La ascensión al pedestal no es 
para los flojos, los epicenos, los mezquinos ni los perpetuos infan
tes. Es obra de varones; varón es el que tiene fuerza. La auténtica 
fuerza del hombre es su espíritu. 

Mas he aquí que el espíritu puede ser falsamente interpretado 
por el hombre , que de ese modo equivoca la fuerza de que dispone. 

Quien interpreta la fuerza como el poderío enseñoreado de la 
materia y sobre la materia, malentiende el espíritu y equivoca la 
vocación del hombre , sea que haga derivar esa fuerza de la colecti
vidad política o del individuo aislado. 

Entre el equívoco del materialismo marxista y el equívoco del 
materialismo individualista burgués, no hay metafisicamente dife
rencia. 

De modo que, como se ve, no es más que una equívoca e inte
resada simplificación—para uso del hombre desubjetivizado, desin
dividualizado y despersonalizado—«1 proponer como salida al actual 
atolladero humano la extirpación por la fuerza material del mate
rialismo marxista colectivista. 

El extirpar una falsa interpretación del espíritu, para dejar sub
sistir otra falsa interpretación del espíritu, no es solución ni es una 
verdadera interpretación del espíritu. 

Es deber de todos los hombres con personalidad y con juicio 
maduro rechazar con toda energía y sin vacilación esta terr ible 
simplificación de los falsos intérpretes del espíritu. 

Las simplificaciones han causado más daños que los errores ma
nifiestos, precisamente por eso: porque son errores ocultos. 
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Todavía hay otra modalidad que malentiende el espíritu, o sea 
lo interpreta equívocamente. Es la de aquellos que—para decirlo 
gráfica y brevemente—dan la primacía a las instituciones que de
ben cuidar del espíritu del hombre por encima de aquello a cuyo 
servicio están las instituciones. Concretamente, el espíritu huma
no ha menester lo verdadero, lo bueno y lo bello. Estos equívocos 
intérpretes se apegan a las instituciones que t ienen como misión y 
función procurar lo verdadero, lo bueno y lo bello, de tal modo 
que antes prefieren ver la desolación del mundo, su oscurecimien
to en la verdad, su devastación en el bien, su desdibujamiento en 
la fealdad, antes que abandonar las confortables posiciones que tie
nen dentro de las instituciones, so pretexto de que son para la de
fensa de la verdad, del bien y de la belleza. Estos son los sectarios; 
el espíritu mezquino, que en su sectarismo o mezquindad es la ne
gación paliada del espíritu. 

No los aludo más de cerca porque basta esta indicación para 
verlos como marcados a fuego en su propia fuente. Por lo general 
son los enemigos de dentro, esos de quienes la Escri tura santa d ice : 
"Inimici hominis, domestici c.ius." ("Los enemigos del hombre son 
los de su casa".) 

Frente a estos equívocos hay otro que encandila y seduce a los 
incautos. Es el equívoco que cree o hace creer que el espíritu es el 
ingenio, es el saber técnico o el simple saber que ilustra. Esto seduce 
a los jóvenes, los lleva a la idolatría de la ciencia y les hace volver 
la espalda al misterio con el que quiere enfrentarse la sabiduría. 

Como americano lo digo: éste es nuestro peligro. Es el peligro 
de los pueblos bárbaros, que se deslumhran con las cuentas de cris
tal y con el reverbero del oropel. N o ; no hay espíritu auténtico sin 
trascendencia y misterio. Por eso la vida del hombre , además del 
saber, necesita el salto audaz que lo lanza más allá de lo que nues
tra ciencia aclara, en un esfuerzo que se apoya y se nut re del amor. 
Precisamente el amor a lo verdadero, lo bueno y lo bello, que está 
más allá de nuestros sentidos, de nuestro entendimiento encarnado 
en el t iempo, y que sólo el espíritu, por sabiduría y por amor, es 
capaz de apetecerlo y lanzarse como una flecha, como la única 
flecha que se t iene; pero que se dispara para dar en el blanco de 
lo enteramente verdadero, enteramente bueno y enteramente bello. 

* • * 

Los últimos instantes de esta "lección breve" han de recoger el 
fruto de la siembra. Un hombre con vocación que mira su destino 
de frente debe echar una mirada sobre sí mismo. Verá entonces 
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que la conducta es—como lo expresó un filósofo de nuestro tiem
po—"el mart i l lo escultórico de sí mismo". Es el cincel y el marti
llo empuñados en una labor que no cesa hasta que nuestras manos 
yertas y nuestros ojos apagados dejen caer las herramientas y nos 
envuelvan en la oscuridad. 

E l hombre tiene que vigilar toda la vida su propio acontecer, 
en el cual él mismo acontece como sujeto individual y personal. 

Jóvenes, si queréis una señal y síntoma que os guíe para saber 
si vuestro acontecer y proceso es el que hemos descrito, poned 
vuestros ojos interiores sobre este hecho: si tenéis o no el desagra
do de vosotros mismos. 

El hombre sin personalidad es el que desde muy temprano se 
siente muy agradado de sí mismo; pero, al mismo t iempo, el suyo 
es un agrado que tiene que tener espectadores. Porque el hombre 
sin personalidad no puede, no sabe y no quiere estar solo, o mejor 
dicho, consigo mismo, pero sin espectadores. 

El pr imer motivo para estar desagradados de nosotros mismos 
es nuestra fuga de nosotros mismos, el no poder y no saber estar 
en soledad para poder hund i r sin miedo y sin vacilación los ojos 
y las manos en nosotros mismos, en nuestro interior. 

Entonces necesitamos la bulla, el trasiego de rebaño para ser, 
para vivir, para gozar. Estamos privados de la luz, del paladar y 
de la vida del espíritu, y nos quedamos a pesar de eso satisfechos 
de nosotros mismos. 

No me extiendo sobre este punto, que es cardinal en la conducta. 
Acabo recordando que América necesita ante todo hombres, y 

hombres con personalidad, y personalidades para una noble políti
ca. Y el político eminente no puede ser sino una persona que crece 
en soledad. 

Juan R. Sepich. 
Colegio Mayor "Nuestra Señora de Guadalupe". 
MAnniu. 



LA PINTURA EN NUEVA YORK. DOS P I N T O R E S 
AMERICANOS: DAVIS Y GLARNER 

POR 

DARIO SURO 

Dos Exposiciones presentadas con verdadero acierto, aunque d e 
manera incompleta, en el Guggenheim Museum: Younger Eu
ropean Painters y Younger American Painters, dieron una idea en. 
Nueva York de cómo anda la pintura en el mundo actual. 

Nueva York, como París , participa más que nunca en la batalla, 
que se celebra entre clásicos y barrocos. Se repite la lucha entabla
da entre Rafael y Miguel Ángel, o entre neoclásicos y románticos: 
Ingres y Delacroix. 

Kandinski había dejado sus dos distintas maneras de p in ta r : la 
del rigor, la del orden y el cálculo, la del mundo clásico, y la 
desorbitada, violenta y eléctrica de los románticos. Mondrián, como 
representativo del movimiento más importante de la p intura abs
tracta, el neoplaticismo, entre los de ayer, nos enseñó que el mundo-
dé su pintura era un todo razonado, calculado, donde entraban en 
juego la meditación y el pensamiento. 

Sin influencias directas de Mondrián, de Malevich o de Kan
dinski, pero aprovechando el rigor geométrico de los tres o la vio
lencia del úl t imo en algunos de sus cuadros de su período furioso, 
sobresalen hoy en Europa pintores como Vasarely, Pillet, Dewasne, 
Fleiscbmann, Poliacoff, Mortensen, Lapien, Bazaine, Mancssier, De 
Stael, Viera de Silva, Palazuelo, Bozzolini, entre los mejores. Her-
bin, heredero de las formas geométricas puras de los neoplaticistas 
y suprematistas, produce una obra verdaderamente importante, y 
un grupo de jóvenes pintores aprovechan la intensidad de su color 
y la pureza de sus formas. 

De los cuadros expresionistas de Kandinski sale un gran pintor 
abstracto: Hartung. Con Hartung, un gran número de expresionis
tas abstractos, entre los cuales se destacan Winter y Tieler, en Ale
mania, y Soulange y Matiew, en Francia. En Italia, la figura de 
Magneli deja huel las; pero con excepción de Bozzolini, y no plena
mente, la pintura italiana últ ima no ha dado pintores de la impor
tancia de Boccioni y Baila o de las dimensiones del propio Magneli.. 
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Al lado de esta nueva óptica, relacionada únicamente con el 
mundo supremo de la geometría, se levanta en Europa otro grupo, 
que, a mi parecer, bebe en la fuente misteriosa de cierto surrea
lismo de Klee o en las improvisaciones de Kandinski , creando un 
surrealismo abstracto que, sin lugar a dudas, roza con lo entrete
nido y confuso. Las formas son productos más bien de un "proce
dimiento manua l " y no de un procedimiento mental. La mente e» 
la verdadera fuente de la creación cuando el pintor se ha separado 
de todo lo que sea "naturaleza". Louchanki , Arnal , Hanta i , son 
adeptos a este surrealismo creado por la fantasía manual . Muchos 
de los "espontáneos" norteamericanos han quer ido subrayar diver
sos aspectos de su habi l idad manual , provocando algunos momen
tos de interés; pero sin la fuerza suficiente para que la imagen 
creada se nos quede grabada, como sucede con los enanos de Ve
lazquez o un cuadrado de Mondrián. 

Hasta aquí he querido hacer un pequeño balance, casi imposible 
en tan breves líneas, de la p intura abstracta contemporánea, para 
subrayar más adelante la importancia de dos pintores norteameri
canos que hoy están en la plenitud de su creación artística y a 
la altura de los mejores pintores europeos contemporáneos: Stuard 
Davis y Fri tz Glarner. 

Muchos se preguntarán : ¿Por qué escribir sobre estos dos pin
tores solamente cuando en Norteamérica hay otros artistas de reco
nocido prestigio que merecerían una amplia consideración de su 
obra? Sencillamente porque ellos no han llegado, a mi parecer, 
ni a la profundidad mental ni a la claridad de estilo de un Glarner 
o de un Davis, o, por otra par te , a la vitalidad pictórica de Polloc 
o de Brooks (artistas de quienes me ocuparé próximamente en o t ro 
art ículo) . A mi juicio, en toda su historia, Norteamérica solamente 
ha producido seis grandes pintores: Ryder, Whriler , MacDonald 
Wright, Feininger, Davis y Glarner. A Marin y a Dove los veo como 
precursores y exploradores de los nuevos lenguajes pictóricos eu
ropeos en América. A la mayoría de los pintores que figuraron en 
la Exposición Younger American Painters, con excepción de Glar
ner, Polloc y Brooks, me parece que les sobra "mano" , pero les 
falta mente, claridad menta l ; en una palabra, pensamiento pictóri
co, profundidad pictórica. Les hace falta esa visión, tan simple y 
profunda a la vez, que nos dejaron del hombre y de las cosas Veer-
mer, Rembrandt , Velazquez, Piero, Cézanne; o aquella que últ ima
mente nos han traducido, con nuevo lenguaje figurativo, Picasso, 
Matisse, Miró, Braque, Léger y Rouaul t ; o la visión clarísima de las 
imágenes creadas por la mente, que, por pr imera vez en la histo-
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r ia , nos h a n dejado Mondrián, Malevich, Kandinski , Kupka , Mag-
neli y Har tung. 

Stuard Davis es u n pintor, conio Calder lo es para la escultura, 
t ípicamente norteamericano. Productos ambos de las "construccio
nes" de un pueblo joven, del mundo inúti l del Ten Cent y del 
anuncio, y de los "apara tos" que salen cada dos minutos de la 
mente infantil del norteamericano. Pero, ¡qué más da! , el ar te es 
un fenómeno que par te de cualquier premisa, y se edifica en cual
quier lugar del t iempo y del espacio. (Del estúpido mundo fastuoso 
veneciano salieron los colores de Ticiano, y de ese mismo mundo 
convulso y dramático, Tintoret to. De la monstruosidad de la guerra 
salió Goya; del misticismo de Toledo, el Greco, y de la insípida vida 
cortesana que le rodeaba, Velázquez.) 

Una de mis experiencias más hermosas en este país fué el reco
rr ido que realicé por los letreros amarillos, verdes, rojos, azules y 
anaranjados de Coney Island, y el encuentro al día siguiente con 
ese mismo universo—asimilado, controlado, rigurosa y artísticamen
te construido—en lá Exposición de Davis, en Downtown Gallery 
(marzo 2 al 27, 1954). 

Para Davis, la composición es su tónica; sabiamente compuesto, 
un cuadro es para él un acontecimiento de líneas y colores, como 
creo que lo ha sido siempre para la pintura. El estado de gracia 
prevalece continuamente en la obra de Davis sin perder profundi
dad pictórica. La imagen creada por él se nos queda grabada fija
mente. La intensidad de sus líneas y de sus signos nos dejan una 
huel la clara de su vida interior. 

La pr imera reacción que yo creo siente el público ante un cua
dro de Davis es preguntarse: "¿Es esto un cuadro? Pero... ¿es esto 
p i n t u r a ? " Rivera, entre los mejicanos, ponía letreros en sus mura
les ; pero aquí la letra se convertía en propaganda, en cartel polí
tico. Su misión no era otra cosa que "oratoria escrita". En Davis, 
la letra está marcada como elemento de composición y de color, 
de fino y profundo humor . ¿No es una letra un fragmento geomé
trico, igual en esencias a un cuadrado de Mondrián, a un tr iángulo 
de Kandinski o al óvalo i luminado de una cabeza de Rembrand t? 
¿No está la letra ligada a la vida humana, como lo están un edificio 
o un traje? ¿No desempeña la letra para Davis el mismo papel 
pictórico que tenía para Velázquez el vestido de la infanta Mar
garita? ¿No son ambos accesorios o pretextos pictóricos? En esen
cia, la pintura ha sido siempre la misma. Lo que cambia es lo ex
t e rno : el accidente, los pretextos. La figura humana fué durante 
siglos lo pr imordial de toda pintura , su fundamento. Hoy lo es u n 
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STUART DAVIS, 1952 Rapt At Rappaports 



STUART DAVIS, 1953 Composición 



FRITZ GLARNER Relational Painting 



FRITZ GI.ARNER Relational Painting 



cuadrado, un triángulo o una letra. Indudablemente que se ha ope
rado un cambio, pero un cambio óptico y nada más. £1 drama será 
siempre el mismo, y la pintura, también. 

El pr imer contacto con I09 cuadros de Glarner lo tuve en su 
Exposición de la Rose Fried Gallery (marzo 1 a 24, 1954). Mi pri
mera reacción en mi rápida ojeada fué recordar las palabras de 
Mondrián publicadas en su famoso artículo de Cahiers d'Art (1926), 
relacionadas con los principales puntos de vista de su doctrina esté
tica. Los colores primarios usados por Glarner me hicieron unir , a 
pr imera vista, su nombre al de Mondrián, como si se t ratara de un 
mismo producto artístico. En la segunda visita descubría diferen
cias muy marcadas entre uno y otro. A medida que mis compa
raciones surgían, se acrecentaba mi entusiasmo por el p r imero ; iba 
comprendiendo una pintura difícil, que salía, naturalmente, de la 
de Mondrián, pero con suficiente personalidad para separarse de la 
obra del pintor holandés. Glarner se encara con problemas muy 
distintos a los que se planteó Mondrián en el campo de la nueva 
plástica. Con sus relaciones de color, fundamentalmente pictóricas, 
Glarner ha encontrado, a mi juicio, el lado pictórico del neoplati-
cismo. Mondrián, Vantongerllo, Van Doesburg, componían el cua
dro, construyéndolo rigurosamente, ateniéndose más bien al aspecto 
lineal del mismo. Su preocupación era arquitectónica, constructiva, 
a pesar de que en los últimos cuadros de Mondrián, pintados en 
Nueva York, los colores comenzaban a saltar (New York City, óleo, 
1942; Broadtuay Boogie-Woogie, óleo, 1942-43), a quererse salir del 
cuadro. Había, indudablemente, cierta inclinación por lo pictórico. 

Más tarde comencé a preocuparme por la conducta formal de 
la línea de Glarner. Entonces me preguntaba: ¿Cómo se conduce 
Glarner con ella? Los rectángulos y cuadrados, colocados parale
lamente a los lados del cuadro de Mondrián, es decir, la composi
ción planimétrica de líneas horizontales y verticales, tomaban otro 
camino, el movimiento era distinto. Glarner desvía o inclina uno 
de los lados de los rectángulos, al dividir el propio rectángulo, 
según las veces, en dos o cuatro cuadriláteros irregulares. Rompe 
el sentido de horizontales y verticales, provocando lo irregular den
tro de lo regular. Todo su descubrimiento estriba en ajustar cua
driláteros irregulares en el espacio encerrado por un rectángulo. 
De ahí salen las ligeras líneas inclinadas que existen en sus cua
dros acompañando a las líneas verticales y horizontales, creando 
con aquéllas un espacio semiabierto, diferente al espacio cerrado, 
hermético, de Mondrián. Glarner produce un estado de inestabi
lidad, de aparente desequilibrio, diferente al equilibrio estático, 
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clásico, de Mondrián. Mientras éste me hace sentir seguro en u n 
mundo solucionado, medido y finito, aquél me proporciona un 
desequilibrio y una intranquil idad constantes. 

Por otra parte , son muy significativas en la obra de Glarner sus 
relaciones de color, que hacen vibrar el plano. Las relaciones puras 
de Mondrián él las hace más pictóricas, más dinámicas, más movi
das. Si Mondrián murió siendo un clásico conforme, como Rafael, 
Glarner morirá siendo u n clásico inconforme, corno Miguel Ángel, 
coqueteando con el barroco sin quererlo. 

Lo más importante en la obra de Glarner, como en cualquiera 
de los grandes de la p in tura abstracta, es la condición t ransparente 
de mostrarnos su mundo geométrico con una claridad de estilo y 
de pensamiento que, francamente, me ha hecho reflexionar durante 
muchas horas. Fuera del arte de Mondrián no he visto otra p in tura 
más desprovista de "ideas naturalistas y l i terarias", o de las narra
ciones extraídas de una realidad figurativa, manoseada ya durante 
centurias y en nuestro t iempo exprimida por un sinnúmero de pin
tores, entre los cuales Picasso es el úl t imo representante de u n arte 
que con él llegó a sus últ imas consideraciones y consecuencias. 

Después de comprender la pintura de Glarner relacioné mi expe
riencia mental y visual con lo que tantas veces he pensado sobre 
la p intura abstracta: el público no se da cuenta del cambio óptico 
que está transformando el mundo de las artes visuales. Dividir la 
visión sería el mejor camino. Decirle al ojo izquierdo: tú eres el 
"ojo figurativo", ocúpate del pasado; y al derecho: tú serás mi 
nuevo agujero para ver el mundo. Tener el ojo-Rembrandt y el ojo-
Mondrián a nuestra disposición. 

Darío Suro. 
NUEVA YORK. 

i .1 '. ¿&* ¿ 
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EL RENACIMIENTO Y AMERICA E N LA ARGENTINA, 

DE MARTIN DEL BARCO CENTENERA 

POR 

DOLLY MARIA LUCERO ONTIVEROS 

I. LA ÉPICA ESPAÑOLA DEL RENACIMIENTO 

Si pensamos que hay mucho de razón en aquella afirmación 
alemana de que la épica, más que un género l i terario, es un estilo 
estético y humano, comprenderemos por qué los españoles del Siglo 
de Oro prestaron tanta atención a esta elevada manifestación 
li teraria. 

Cierto es que la crónica, al igual que la épica, narra lo ocurri
do ; pero la grande y esencial diferencia radica en que la épica, al 
narrar , hace poesía. Transfunde en el lenguaje noble de una poesía 
que no muere las gestas cumplidas, pero vivas para siempre en la 
tradición del pueblo que las llevó a cabo. 

El héroe vive en una dimensión mítica que no alcanzará la His
toria. Por esto es por lo que toda épica es por fuerza poesía, es 
decir, expresión estética que escapa a la realidad, fijada y detenida 
por la mera Historia. 

El influjo del Renacimiento italiano—Ariosto y Tasso—se mani
festó también en la épica española. Cayó ese influjo en el terreno 
fértil de la tradición épica nacional. 

Por otra par te , el Imperio y la tarea de la conquista de las tie
rras descubiertas exigieron una épica que cantase el heroísmo coti
dianamente repetido. Sin embargo, este género l i terario no alcanzó 
un desarrollo digno de los hechos que lo inspiraban. 

Tres causas parecen haber conspirado contra la épica de tema 
americano: 

a) La abundancia misma de la materia no encontraba la forma 
capaz de dominarla y de imponerle unidad. 

b) La lejanía y la novedad del escenario y de los personajes 
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privaban a la creación li teraria de ese fondo familiar que 
es esencial para el verdadero poema épico. 

c) La invención poética estaba constreñida por la misma con
temporaneidad de los sucesos que abordaba (1). 

II . EL TEMA AMERICANO EN LA LITERATURA 

RENACENTISTA ESPAÑOLA 

Indudablemente , la aventura América y la aventura Renaci
miento se entrelazan en ese siglo XVI prieto de acontecer. 

La energía que pugnaba por ensanchar ese mundo, pequeño ya 
para su ansiedad vital, fué, sin duda, la que llevó al descubrimiento 
de América. 

Y la aventura fascinante del Renacimiento fué posible para una 
Europa enriquecida por posibilidades americanas. El oro americano 
facilitará la aventura europea, y sus riberas enviarán sin cesar 
nueva carga de excitantes para el insaciable afán renacentista. 

El Siglo de Oro sintió especial preferencia por el tema ameri
cano, lo cual es muy explicable si consideramos la excepcional mag
nitud de la aparición del Nuevo Mundo. 

América entra en la l i teratura española. Este aspecto de la 
historia l i teraria de España ha sido objeto de valiosos y serios estu
dios, entre los cuales podemos mencionar los realizados por J. T. 
Medina—en lo referente a Chi le—; los Prólogos, de M. Menéndez 
y Pelayo, sin olvidar, en nuestros días, la importante y completa 
obra de Marcos Morínigo América en el teatro de Lope de Vega. 
Pero, con todo el valor que representa esta labor, hay que recono
cer que son enfoques parciales, por lo cual el tema aún se resiente 
por la ausencia de una obra de síntesis, completa y exhaustiva. 
Desde Nueva España hasta el río de la Plata, numerosos autores 
cantaron la gesta cumplida por los españoles en América: Gabriel 
Lasso de la Vega, El cortés valeroso; Saavedra Guzmán, El pere-
grino indiano; Juan de Castellanos, Varones ilustres de las Indias; 
Juan de Miramonte, Las armas antarticas; Alonso de Ercilla, La 
Araucana; Martín del Barco Centenera, La Argentina... 

También en España, el tema americano surge profusamente en 
la producción literaria. En el teatro de Lope, Cortés y Colón; en el 

' I ) Tra ta extensamente el tema de la épica del Renac imiento español , o 
épica culta, como la denomina Diaz-Plaja (Hisl. do la Lit. Es., Barcelona, 1943), 
el gran h is tor iador y critico inglés Aubrey F . G. Bell , en su l ibro £7 Renaci
miento español, cap. IV, Zaragoza, 1944. 
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de Tirso, los Pizarros, en su trilogía Hazañas de los Pizarros. Te
mas y figuras de América. Y no sólo puede hablarse de una influen
cia americana en asuntos, personajes y vocabulario. Pedro Henrí-
quez Ureña ha llegado a afirmar la existencia de u n estilo humano 
americano—mejicano—en la producción de Alarcón. E l tan discu
tible "mejicanismo" de Alarcón (2). 

Ahora b ien : es muy importante hacer notar que, si bien la pro
ducción artística citada más arr iba tiene una cierta unidad temá
tica muy general y goza de cierta independencia, el resto de las 
obras que se escribirán sobre el tópico americano dependerán, de 
una manera muy estrecha, de La Araucana, de Alonso de Ercilla. 
En efecto, la obra de Ercilla gozó de gran celebridad, y pronto se 
popularizó en España y América. De ella saldrán La belígera es
pañola, del valenciano Pedro de Rejaule—que escribió bajo el 
seudónimo de Ricardo de Turia—; Algunas hazañas de las muchas 
de don García Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete, escrita 
por varios, entre ellos Ruiz de Alarcón; La Araucana, de Lope de 
Vega; Los españoles en Chile, de Francisco González de Bustos; 
El gobernador prudente, de Gaspar de Avila. Por todo ello es com
prensible que Mart ín del Barco Centenera no escape a la regla y 
t ra te de seguir en lo posible al gran poema de Ercilla (3). 

En La Argentina se produce, una vez más, la integración de Re
nacimiento y América. En t ra el Renacimiento en el aparato retó
rico que monta Centenera para presentar su ambiente americano. 
Y el espíritu mismo de su poema, ávido de ofrecer visiones multi
plicadas de cada tema, descripciones minuciosas, prolijas enumera
ciones y asombrados hallazgos, responde perfectamente al intento 
de ensanchar el mundo conocido, propio de la época. Y es rena
centista esa mirada que se posa golosamente en torno suyo y ofrece 

(2) El problema del "mejicanismo" de Juan Ruiz de Alarcón es uno de 
los más inleresantes entre los que plantea la relación de América y la litera
tura española. P. Henríquez Ureña cree en la existencia de una nota mejicana 
decisiva en el espíritu del teatro de Alarcón. Cfr. su J. R. de A., conferencia 
en Méjico, 1913, y más extensamente en Las corrientes literarias en la Amér. 
Hispánica, Méjico, FCE., 1949, cap. III, págs. 71-75, donde realiza un breve 
pero magistral estudio de Alarcón, al par que defiende cumplidamente su tesis. 
En el mismo sentido, cfr. Alfonso Reyes, Capítulos de Literatura española, 
Méjico, 1939, paga. 209-16, y Cap. de Lit. española, 2.a serie, Méjico, 1945, pá
ginas 243-260, y Antonio Castro Leal, Juan R. de Alarcón, Méjico... Todos 
estos autores se ocupan de la opinión de Menéndez Pelayo, contraria a la tesis 
citada. 

(3) "Martín del Barco Centenera quiere ser el Ercilla del Rio de la Plata. 
El éxito de La Araucana (la primera parte se publicó en 1569) lo deslumhró 
como a otros tantos versificadores", pág. 13. "El título de Argentina es una 
imitación directa del que puso Ercilla a su conquista del Araúco", pág. 17. 
Ángel Rosemblat: Argentina, historia de un hombre, Ed. Nova, Buenos 
Aires, 1949. 
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ese p r imer cuadro rudo, pero deslumbrante y generoso, del nuevo 
terri torio. Pero ¿cómo entra América en la obra de Centenera? 

Sin duda alguna, el peso inmenso de lo apenas conocido domina 
al poeta primitivo. Le sofoca además la grandeza deslumbradora 
del paisaje, que aun hoy desborda y destruye tantos sueños de per
fección formal en la poesía y en la novela sudamericana. 

Pobres son las fuerzas del poeta Centenera, y la materia, bri
l lante, múlt iple y t raidora, se le escapa de los moldes y avanza 
desordenadamente. Le lleva de tema en tema, de la referencia geo
gráfica a la relación histórica, del mito a la realidad y de la reali
dad al mito. Pero aunque el cuadro es confuso y la mano torpe, 
el conjunto descubre a la imaginación ricos tesoros. 

III. EL POEMA 

Desde la pr imera lectura—desprovista de voracidad crítica—, el 
poema La Argentina, de Mart ín del Barco Centenera, sugiere una 
reflexión. 

Hay una significativa relación entre la musa basta del arcediano 
y la labor que acometió. Nunca hubiera podido cantar Centenera 
las maravillosas gestas que cumplieron los conquistadores españo
les en otras regiones del Nuevo Mundo. Difícilmente hubiera alcan
zado el tono de la conquista de Méjico o del Perú. Hombres y 
paisajes sobraban a su corta y maravillada pupila. 

Hay dos estilos de la conquista. Una es la que viven Cortés, 
Pizarro, los conquistadores del Norte. Conquista de sangre, fuego 
y oro. Aquellos hombres se enfrentaban con la riqueza, el Poder y 
la muerte . La conquista de las bril lantes batallas y de los grandes 
desastres. 

Y hay también otra conquista. La del barroso río de la Plata, 
con ese nombre que parece haber sido puesto para consolar el 
desánimo de quienes, ávidos de fortuna, encontraban la soledad 
pobre y hostil de una tierra que había que conquistar más con el 
arado que con el empuje guerrero. Pero la empresa de los espa
ñoles en el r ío de la Plata no es inferior en fortaleza y voluntad 
a las de Méjico y P e r ú ; sin embargo, es una empresa oscura. Em
presa del hambre , la pobreza y los temores ante lo indómito y 
rebelde (4). 

(4) "La conquista del Río de la Plata es inicialmentc una suma de que
brantos. Adelantados enriquecidos en campañas europeas llegan a conocer en 
sus márgenes pobreza y hambre. La plata es un espejismo." (Rosemblat, ob. cit., 
página 12. 
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Por cierto que el monótono y deslucido poeta Centenera es el 
hombre que acuerda su tono con la apariencia exterior, opaca y 
pobre, de la conquista de estas latitudes. 

Tal poeta t ra tó de historiar en pesadas octavas reales el descu
brimiento y conquista del río de la Plata (5). 

A pesar de sus intenciones, el valor histórico ha quedado total
mente descartado, aunque muchos de los datos del poema son 
exactos (6). 

Considerado en cuanto poesía, su valor es casi nulo. Y sobre 
esto nada hay que agregar al certero juicio de Menéndez y Pelayo: 
"(Centenera) , uno de los más pedestres y desmayados versificado
res, entre los muchos a quienes la historia del Nuevo Mundo prestó 
argumento." "... el poema del arcediano Centenera, sea fastidioso 
y mal pergeñado." "... el poema no tiene unidad ni concierto..." (7). 
E l poema de Centenera sólo tiene importancia por ser el p r imer 
documento l i terario de estas regiones americanas. A través de sus 
veintiocho cantos desfilan en forma abigarrada los hechos y los 
hombres . El contenido histórico es el siguiente: el descubrimiento 
del río de la P la ta ; la expedición de Pedro de Mendoza; las aven
turas de Alvar Núñez, de I ra la ; el viaje de Ortiz de Zarate, y la 
empresa y muer te de Garay. Aparecen otros relatos extraños a la 
zona, sobre todo los que se refieren al Perú. Los tres últimos cantos 
na r ran las aventuras del pirata Candis (Cavendish) en las costas 
del Atlántico y del Pacífico. 

Los hechos citados constituyen una información escueta del 

(5) El caso que diré yo sin ficciones 
será que, aunque mi musa en verso canta, 
escribo la verdad de lo que he oído 
y visto por mis ojos y servido. 

Canto XXV, v. 9.811-9.815, de Argentina y Conquista del Río de la Plata, con 
otros acaecimientos de los Reynos del Perú, Tucumán y Estado del Brasil, por 
el Arcediano Martín del Barco Centenera. Lisboa. Por Pedro Casbeeck, 1602. 
Edición facsimilar del ejemplar original que está en Madrid, realizada por 
Ángel Estrada en Buenos Aires, 1912. En esta ocasión, como en el resto del 
trabajo, usamos esta edición. 

Centenera alude a su propósito también en la dedicatoria del poema al 
marqués de Castel Rodrigo (primer pliego, sin foliatura, de la edición citada). 

(6) Así lo demuestra fehacientemente prestigio tan autorizado como el de 
Rómulo D. Carbia: Historia crítica de la historiografía argentina, Coni, Buenos 
Aires, 1910, págs. 6 y 7. Con lo cual queda refutada la aseveración de Menén
dez y Pe layo: "Pero el mayor interés histórico del poeta consiste, sin duda, 
en lo que atañe a su peculiar asunto, que es el Tucumán y el Río de la Plata; 
y aquí resulta Centenera exactísimo cronista y fiel observador de los caracteres 
de la raza indígena llamada charrúa. En resumen, aunque el poema del arce
diano Centenera sea fastidioso y mal pergeñado, es, sin disputa, uno de I03 
libros más importantes de la primitiva historia de América" (Hist, de la poesía 
argentina, por M. Menéndez y Pelayo, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1947, pág. 15). 

(7) Menéndez y Pelayo, ob. cit., págs. 8 y 15. 
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contenido total del poema. Los episodios secundarios de distinto» 
temas afloran de continuo, y, en ocasiones, sofocan y desdibujan 
ese núcleo inicial. 

IV. ANÁLISIS DEL POEMA 

Consideraremos el poema según dos aspectos: 
a) Aspectos renacentistas. 
b) Aspectos americanos. 

a) Aspectos renacentistas (8). 

1. El pr imer aspecto renacentista de la obra aparece en la 
forma estrófica, la octava real, de origen italiano. La versificación 
es imperfecta, por lo general (9). 

2. Su carácter renacentista parece acreditado desde los prime
ros versos. Allí Centenera se apresura a cumplir con un pr imer re
quisi to: la invocación a Apolo como fuente de inspiración y guía : 

...gran Apolo 
envíame del monte consagrado 
ayuda con que pueda aquí sin dolo 
al mundo publicar en nueva historia, 
de cosas admirables la memoria. 

(Canto I, v. 4-8.) 

3. Tampoco falta el acostumbrado acompañamiento: la invo
cación a las musas antes de acometer las partes dificultosas de su 
tarea : 

Llore mi musa y verso con tristura 
(Canto 24, v. 9.495.) 

dice el poeta al iniciar la invocación elegiaca de Ana Valverde, 
muerta entre las gentes de Garay, uno de los fragmentos especial
mente poéticos de la obra. Esta invocación se repite en diversas 
oportunidades. 

4. Abundan las referencias mitológicas. Recurso de pr imer 
orden de la poética renacentista es el de transfundir los elementos 
de la real idad en poesía, mediante la referencia mitológica que los 
eleva a un mundo prestigioso por su tradición li teraria. Mediante 

(8) Para mejor utilización de las citas textuales, remitimos al cuadro es
quemático incluido al final. 

(9) Cfr. Hist, de ¿a Lit. Argentina, "Los Coloniales", I, pág. 199, de Ricar
do Rojas. Ed. "La Facultad", Buenos Aires, 1924. 
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este artificio, el poeta pretende disfrazar la real idad concreta y 
darle je rarquía poética. E n la obra de Centenera, todos los dioses 
del Olimpo desfilan por los versos acompañados por Atlas, Hercu
les, Ti tón y el Ave Fénix, que se agolpan muchas veces en curioso 
contraste con esa misma realidad que Centenera t ra ta de poetizar. 

La canoa en que viene gobernaban 
al parecer dos ninfas de buen traje. 

(Canto XIII, v. 4.566-67.) 

Curioso fragmento, donde la palabra t ípicamente americana 
—una de las pr imeras incorporadas por la autoridad de Nebrija 
al idioma castellano—forma extraño contraste con el nombre de 
"ninfas" aplicado a las mujeres del país. La misma designación se 
enlaza, más adelante, con el novísimo adjetivo util izado por Cen
tenera. Dice el poeta : 

Las argentinas ninfas conociendo 
(Canto 24, v. 9.503.) 

5. E n Centenera, poeta de inferior categoría, pero inmerso en 
la tradición de las escuelas contemporáneas, tampoco falta la pre
tensión erudita. Frecuentemente, el arcediano se apoya en la auto
r idad de los clásicos. Las citas figuran en el texto mismo o apare
cen en las acotaciones marginales hechas por el poeta, las cuales, 
en sí mismas, son nuevas manifestaciones de esa pretensión erudita . 
Aristóteles (Canto IX, vs. 3.219-26), Platón, Horacio, Terencio y, en 
general, las autoridades comunes en la cultura de su época, citadas 
muchas veces de segunda mano. 

6. Abundan también las citas de la Biblia, con las cuales el 
arcediano trata de mostrar una erudición no sólo profana, sino 
también sagrada. El poeta agrega al margen las indicaciones pre
cisas. 

7. Otro aspecto de la preocupación erudita es el demostrado 
en la inclusión de referencias a la l i teratura de su país, en especial 
a las Crónicas y a Juan de Mena, quien parece haber sido su poeta 
predilecto (10). 

8. La original afición del Renacimiento español por los refra
nes y proverbios—La Celestina, el Lazarillo, el Quijote—se mani
fiesta también en Centenera. Más de una docena de refranes apa
recen citados en el texto, y algunos de ellos merecen especial ex
plicación del poeta en las notas marginales del poema. 

(10) Juan de Mena influyó mucho en Centenera. Sus temas y sus versos 
aparecen repetidas veces en la obra. Este tema podría ser objeto de una inte
resante investigación. 
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b) Aspectos americanos. 

1. La realidad americana i r rumpe desde el t í tulo "Argentina". 
El nombre del r ío se prolonga aquí en el t í tulo del poema. 

El adjetivo "argent ino" (del lat in argentarti) es aplicado al te
rr i tor io, a sus habitantes, a su Gobierno, a su río (11). 

2. America entra, en pr imer término, como historia. Nada 
agregaremos sobre el contenido y el valor histórico del poema, y 
para ello nos remitimos a lo dicho anteriormente. 

3. En el aspecto geográfico, los datos son numerosos y preci
sos. Juan de Laet, en su Novus Orbis seu descriptionis Indiae 
Occidentalis (Leyden, 1663), aprovecha esos datos al describir el 
r ío de la Plata (12). 

Pero a la exacta geografía se mezcla "la geografía fantástica" 
de América. En e9te aspecto no debe asombrar la extraordinaria 
credulidad de Centenera. Muchas veces, la lujuriosa real idad ame
ricana ofreció a los rudos soldados conquistadores agobiadoras sor
presas, que iban más allá de lo que cualquier mente humana hu
biera podido soñar. No es extraño que hombres simples, accesibles 
a la superstición, se sintiesen deslumhrados por el misterioso con
tinente. La fantasía excitada se convirtió en compañera constante 
del aventurero español, y acuciada de continuo por el hambre , la 
soledad y lo desconocido, lo doblegó ante las más extravagantes 
concepciones. La ingenua actitud de Centenera es la habi tual en 
esta empresa (13). 

4. Igual credulidad demuestra Centenera al hablar de los 
mitos indígenas. Es muy interesante el problema del origen de estos 
mitos, que Centenera atr ibuye a los aborígenes. El tema ya ha sido 
propuesto por Rojas (14). 

5. Un abundante catálogo de razas indígenas forma par te del 
contenido del poema. En algunos casos, el poeta se decide por la 
simple enumeración de tr ibus, que más que un recurso estilístico 
es un síntoma de la pesada sujeción a lo concreto de la pobre musa 
de Centenera. 

(11) Paru un completo y prolijo estudio de este aspecto, ver Ángel Ro-
semblat, ob. cit., págs. 13-17. 

(12) Caibia, ob. cit., pág. 7. 
(13) "Mientras se libraba esta larga batalla, los exploradores seguían des

cubriendo nuevas tierras, y buscando muchas más que pertenecían a la quimé
rica geografía de la Edad Media y sobrevivían en la crédula imaginación de 
los navegantes: el país de las amazonas, Eldorado, la ciudad encantada de los 
Césares, donde no había otro metal que la plata y las casas estaban hechas de 
é l ; el lugar donde se hallaba la fuente de la eterna juventud." Henríquez Ureña, 
Las Corrientes, etc., pág. 25. 

«14) Rojas, ob. cit., págs. 223-226. 
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Mahomas, Epuases y Galchines, 
Timbúes, Cherandies, y Beguaes, 
Agazes, y Nogoes, y Sanasines, 
Maures, Tecos, Sansones, Mogoznaes, 
El Paraná abajo, y a los fines 
Habitan los malditos Charusaes 
Ñaues, y Mepenes, Chiloazas, 
A pesca todos son dados y cazas. 

(Canto I, v. 169-176.) 

No menos numerosos son los nombres individuales de indígenas 
que aparecen en las páginas de La Argentina. 

6. Pero no solamente el aspecto físico de América y las curio
sas costumbres y creencias de sus habitantes entran en la obra de 
Centenera. Muchas palabras nuevas sonoras y extrañas se incorpo
ran por su intermedio a la lengua española, al mismo tiempo que 
los objetos por ellas designados causan el asombro de las Cortes 
europeas. 

Son palabras que corresponden: 
a) A la fauna. 
b) A la flora. 
c) A objetos diversos (armas y otros instrumentos) . 
Vuelven las largas listas, a veces con las explicaciones corres

pondientes dentro del texto, y otras veces en la nota marginal . 
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Vuelve la paz al c ie lo; 
la brisa tutelar esparce aromas 
otra vez sobre el campo, y aparece, 
en la bendita soledad, tu sombra. 

ANTONIO MACHADO 

POEMAS DE LA SOLEDAD 

MANUEL VALLDEPERES 



y ERAS TÜ 

Alta la estrella polar, 
vi brotar una flor roja 
a mis pies. 
El lecho estaba vacío 
sin ti ; sin 
tu voz, sin tu cuerpo blanco; 
sin la claridad diáfana 
de tu alma. 

Te vi partir, misteriosa 
como siempre, y no lloré 
porque sabía... Sabía 
que la flor 
roja que brotó a mis pies 
era la justa medida 
de lo eterno. 
Ya sin sol y sin estrellas 
—-vacío mi pensamiento— 
los pájaros entonaron 
el adiós; 

vistióse el cielo de rojo 
y murieron 
los silencios y las sombras 
con la presencia del día. 
Y a mis pies 
se abría la roja flor. 
Y eras tú. 

SE HA IDO YA TU ÚLTIMA PALABRA 

Se ha ido ya tu última palabra, 
y con ella has prendido 
tu vida a mi recuerdo. 
Ya no puedo olvidarte, 
porque aquella palabra 
la oigo en cada ola 
errante, viajera... 
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Te fuiste por el mar, 
donde quedó flotando tu palabra; 
la última, la mía: 
la que me llama ahora 
en la ola que estrella 
su furia en las arenas 
de esa playa que me ata 
—tal vez—a tu destino. 
Y temo que queriendo 
alcanzar con la mano tu palabra 
vaya sobre las olas 
—jinete del recuerdo— 
hasta perderme—solo— 
envuelto en tu misterio. 

EL DÍA Y TÜ 

Cada gota de rocío 
es tu presencia en mi alma... 
Sé que el silencio es la muerte 
y yo tu palabra ansio. 

Galopa el corcel de fuego; 
yo en la grupa, tú en mis brazos... 
Ya tu palabra es mi vida; 
ya veo en el horizonte 
cabalgar ardiente el día; 
ya veo a la rosa roja 
caer a tu pies desnudos 
y deshojarse en el viento; 
ya calla—lengua de yerros— 
el silencio de la duda. 
¡La mañana!... Tu presencia 
flotando sobre las albas. 

¿Tú? 
Tú. Eres tú y tu música; 
el patético murmullo 
de tu palabra, tu paso 
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y tu alegría en mis ojos; 
tu plenitud en mi alma 
y tu alma en mi plenitud: 
la vida, la vida toda 
presente en mí por ti; por 
ti, que eres pètalo y cáliz; 
que eres la rosa encendida. 
¿Mediodía? 

Tú y yo. 
Tú. 

Con el aire de la tarde 
escapa tu voz. No calles, 
que aún tengo miedo de verte 
otra vez ensombrecida. 
Tengo miedo de perderte, 
de olvidarte. No saber 
por qué caminos vacíos 
va mi alma con tu alma, 
va mi cuerpo con tu cuerpo. 
Habla, que la noche está 
ya cerca y se abre ante mí 
la ruta oscura, sin luna; 
que ya oigo otra vez el eco 
silencioso de la duda. 
Con el aire de la tarde 
escapa tu voz. No calles, 
deja que sienta a mi lado 
tu presencia en mi presencia, 
que seas tú mi lucero 
cuando la noche se abra. 

¿Dónde estás? ¿Dónde? 
¿Se te tragó la noche? 
¿Me dejaste marchar 
por el camino, 
solo, con tu recuerdo, 
como al viento que huye 
nutriéndose de espacio? 
No. Tú estás a mi lado, 
porque en mi corazón 
tu corazón palpita: 
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porque tu imagen 
a mis oídos silba 
un cántico impalpable, 
una oración perdida... 
¿Pregunto dónde estás?... 
No. Aún te veo. 
Te veo entre las nubes 
y estás en las estrellas, 
te veo en mi mirada 
y te veo en el río. 
Estás en todas partes 
y sólo oigo 
una voz sin sentido, 
una palabra hueca: 
la vibración 
profunda del silencio. 

¿Hablas? ¿Qué me dijiste? 
Deliras en mi mente 
y en tu mente deliro. 
Está alta la noche 
y en cada estrella 
alumbra tu presencia 
sin voz, sin alma, 
porque tú vives 
en mi alma y en mi voz. 

¿ESTA VACÍO EL MUNDO?... 

¿Está vacío 
el mundo sin ti, que eres 
la presencia permanente 
de un concierto de luces 
en la oscuridad de mi alma? 
¿Está vacío 
sin ti, que eres luz viva 
en el paisaje: 
el verde claro del árbol 
y el claro azul de los mares? 
No; no está vacío el mundo, 
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porque mis ojos están 
llenos de ti. 
De ti, que eres 
río y montaña, 
pájaro, canción y flor; 
de ti, que llenas 
de suspiros y de voces 
el manantial 
infinito de mis sueños; 
de ti, la ausente 
siempre vista, clara siempre 
como la luz 
indomable de la aurora: 
como tu vida, 
que es mi vida. 
Encendida con el sol, 
pálida y verde 
bajo el verde de la luna, 
tú eres para mí como 
yo mismo: vida 
para el paisaje 
interior de tu presencia. 
¡De tu presencia en mi alma! 

¿POR QUÉ DUDARAN DE TI? 

Te di cuanto era, todo 
cuanto eras tú me diste 
a mí: fuego sin tormentos 
y alegrías con pasión. 
Fuimos uno solo. Uno. 
Sé que si me abandonaste 
•—tan sensible a mi querer 
como yo lo soy al tuyo— 
fué por haberme querido 
como aún me quieres ahora: 
tu corazón en el mío 
y el mío en tu corazón. 
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Me lo dicen tus palabras, 
que me llegan con el eco 
apacible de los vientos; 
me lo dice tu mirada 
hecha luz en las estrellas, 
y me lo dice tu cuerpo, 
que vive fundido al mío. 

Todo me habla de ti, 
de tu amor, de nuestro amor 
encerrado en una vida, 
en una verdad eterna. 

Nadie comprende (ni el agua 
—gran espejo en que me miro— 
ni el espacio en que te veo) 
la música silenciosa 
de tus palabras calladas, 
tan claras a mi sentido 
como mis propias palabras. 

¿Por qué dudarán de ti, 
de tu existencia en mi vida? 

¿Tan extraño es que tú estés, 
con tu pureza de nardo, 
dentro de mi soledad? 

¿Tan extraño es el amor 
sin presencia y sin olvido? 
Frágil amor el que olvida, 
el que muere con la muerte, 
el que sólo es vaga sombra 
en cuerpo de sombras lleno. 

Habíame en silencio tú, 
que estás en mi soledad; 
tú que te fuiste, orgullosa 
de mi amor—de nuestro amor—, 
para que fuese una sola 
la vida en la que viviera 
su presencia eternamente. 

Me diste cuanto tú eras 
y yo te di cuanto soy. 
Somos uno solo. Uno. 

¿Por qué dudarán de ti, 
de tu presencia en mi alma? 
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PRESENCIA SONÁMBULA 

No estás en mí, 
dentro de mí, ahora. 
No estás en mí 
y estás conmigo. 
Me hiere tu recuerdo 
porque no estás en mí 
y te veo, 

reflejada tu ausencia 
en mi presencia. 
No estás en mí 
y siento unir 
la ardentía de mi llanto 
al frío de tu llanto; 
florecer las estrellas 
en mi sangre y tu sangre 
caer en cataratas 
desde las altas cumbres 
del sueño y de la nada. 
No estás en mí 
y desgarras mi herida 
— tu propia herida—, 
que se abre en arco iris 
para eclipsar, 
con la viva presencia 
de los sueños, 
tu presencia sonámbula. 
No estás en mí 
y siento arder 
el fuego de tu alma 
sobre mi seno hambriento 
y el ardor de tu beso 
partir mi labio, 
madurar en mi pecho 
un mundo ya olvidado 
y encender en mis venas 
la luz de tu presencia. 
Y, sin embargo, 
no estás en mí. 
No estás en mí, 
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dentro de mí, ahora 
y te veo 
como la fría sombra 
que es sin ser: 
como mi otra vida, 
la tuya, la de mis 
locas exaltaciones, 
la que me hace ver en ti 
a mí. ¡A mí! 
Siento tu corazón 
palpitando en el mío, 
y veo cómo danzan 
mil alucinaciones 
que convergen en ti. 
Sombras y sueños. 
Y nada es ya en mi vida, 
lejos de tu recuerdo, 
porque no estás en mí 
y sólo en mí tú eres. 

LARGA CADENA DE DÍAS 

Larga cadena de días 
que ata mi pensamiento 
a tu presencia de albas, 
a la flor roja que lleva 
—roja sangre— 
toda la luz de tu alma 
a mi alma. 
¿Estará en ti mi presencia 
como tú estás en la mía? 

Manuel Valldeperes. 
Arzobispo Portes, 145-3. 
CIUDAD TRUJILLO (R. Dominicana). 
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PUEBLONUEVO 

POR 

ILDEFONSO MANUEL GIL 

"... y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús." La señora Manuela 
suspiró otra vez, disgustada consigo misma. Rezar le costaba un 
esfuerzo tremendo, y cada mañana salía de la iglesia con la cabeza 
a punto de estallar. 

Su devoción era tan firme como antes; pero su deseo de rezar 
acababa convirtiéndose en una inquietud punzante, casi como un 
dolor físico. No podía seguir la misa, no conseguía enhebrar el 
hilo de un Rosario, se le iba la cabeza a mitad de un Avemaria; al 
rato, volvía a enlazar las palabras piadosas, pero entre una y otra 
pausa se perdía la unidad de la plegaria. El resultado era que salía 
de la iglesia con un desasosiego que le duraba todo el día. 

Había hablado de todo esto a don Pablo; pero el señor cura no 
le daba importancia, atribuyéndolo a los achaques de sus setenta 
y seis años. "Tenía que haber conocido él a mi madre y se le hu
biera abierto la boca oyéndole decir de memoria, a sus ochenta y 
cuatro, todo el libro de las flores de María, la novena de nuestro 
santo patrón San Roque y los romances de aquel conde... Para 
San Roque había en mi pueblo mucha fiesta. Con las calores de 
agosto estorbaban los trajes de paño, y daban ganas de bailar de
lante del santo, como los hombres, a ver si con los brincos entraba 
el aire piernas arriba. Mi Eusebio era el que mejor bailaba, muy 
tieso y con aquella sonrisa que nunca se le caía de la boca." 

¡Otra vez se le había ido el pensamiento! Intentó rezar, pero 
ya no le quedaban fuerzas para sosegar la atención. En un supremo 
esfuerzo invocó a la Virgen del Carmen y lanzó una suplicante 
mirada a la imagen. Encontró la pared desnuda, blanca, limpí
sima, y sintió un choque, como si le hubiesen golpeado en medio 
de la frente. No lograba acostumbrarse a esta iglesia; ahí estaba el 
mal y no en los achaques de Ux vejez. Pero ¿cómo explicarle a 
mosén Pablo que era eso lo que no le dejaba rezar? 

Echó una larga mirada, casi hostil, en torno suyo. Todo era 
nuevo. En el altar mayor, una gran pintura mural representaba 
la Ascensión de la Virgen. Y en las dos capillas laterales, otros dos 
altares: uno con una imagen tie San Antonio y el otro con un San 
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Isidro, labrador. Muy nuevos los dos, muy pulidos, y con unos colo" 
riñes que no habían tenido nunca los santos. Eso era todo lo que 
había en la iglesia. 

La señora Manuela llevaba tres meses viniendo día tras día a 
misa; pero seguía encontrándose desplazada entre tanta luz, que fil
traban grandes vidrieras, y tantas cosas nuevas y extrañas para ella. 

¡La iglesia de su pueblo sí que era buena para rezar! Sombría, 
resaltaban más los escasos rayos de luz que lograban llegar hasta 
el retablo del altar mayor. Uno caía justo sobre la cabeza de San 
Roque y hacía brillar la cara del santo, una cara ennoblecida por 
el tiempo, por el humo de las velas, de cientos, miles de velas que 
habían ardido hasta consumirse. En cualquier rincón de aquelL· 
iglesia había huellas, tan invisibles como ciertas, de las miradas y 
los bisbiseos piadosos de hombres y mujeres que llevaban muchos 
años, cientos de años, bajo tierra. 

En las oscuras capillas siempre estaba encendida (dguna lám
para de aceite, ante una u otra imagen, porque en la vieja iglesia 
todo estaba lleno de santos, en cuadros o estatuas, y cada uno podía 
hincar la rodilla ante el de su devoción. 

A la izquierda del altar mayor, una puerta daba entrada a la 
sacristía. En el panel estaban pintadas dos palomas que, sin parar 
de volar, se rozaban con los picos, y una especie de cinta que tenía 
escrito algo en latín. Los que se casaban tenían que ir a firmar a 
la sacristía, y, por eso, cuando una moza se quedaba sin novio decían 
que no tenía sitio en el palomar. 

La Virgen del Carmen era un cuadro ennegrecido, hasta el 
punto de que apenas se veían las llamas en que penaban las bendi
tas ánimas del Purgatorio, a las que desde arriba enviaba su va
liosa intercesión la Virgen, sentada no se sabía dónde con el Santo 
Niño y un gran escapulario. Debajo del cuadro había un cepillo. 
"De niña me aupaba mi abuela para que echase una pieza de dos 
centimitos, que había sacado ella de su bolsa del refajo, donde tam
bién llevaba higos secos y castañas pilongas. Ahora, todas llevamos 
los bolsillos en los vestidos; pero ya no hay piezas de dos céntimos, 
ni de uno. Por dos céntimos nos llenaban de cacahuetes la bolsita 
de ir a la escuela. Los chicos daba risa, porque llevaban gatera y 
siempre se asomaba un trozo de camisa sucia... Los ricos no les 
hacían gateras a sus hijos; se ve que los pobres teníamos los mue
lles más flojos." 

Don Pablo y el monaguillo venían ya de la sacristía hacia la 
calle. Sólo había cuatro o cinco mujeres, que se fueron marchando 
poco a poco. La señora Manuela ni las miró. Le daba lo mismo que 
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fuesen unas u otras. "Sé cómo se llaman todas, la casa en que viven, 
si son casadas o no, los hijos que tienen; sé exactamente la exten
sión de tierra que trabajan sus hombres... Pues ¡y qué! Como si no 
supiera nada, lo mismo que si fueran forasteras. Y lo son, claro. 
Aquí todos somos forasteros. Conocer se conoce cuando se le sabe 
la raíz a uno como allá en el pueblo, en el pueblo de verdad, por
que esto no son más que casas y calles, todo como si fuera un pue
blo. Pero na>.n 

Se dio cuenta de que le dolían las rodillas. Una vez acabada la 
misa debía marcharse, porque siempre hay algún trabajo en la casa. 
Pero, como todos los días, se esforzaba en encontrar un pretexto 
para estarse más rato en la iglesia. Tenía que acabar, como fuese, 
su Rosario, mientras don Pablo rezaba arrodillado ante el altar 
mayor. 

Pensó la mujer que quizá se atreviese hoy a decirle al cura eso 
que le bullía por dentro de la cabeza. Mejor sería decírselo en con
fesión. Así habría que decirlo, porque pensar que Dios no estaba 
en esta iglesia; bueno, que no estaba tanto como en las iglesias de 
los pueblos viejos, eso tenía que ser pecado por fuerza... Sí, hoy le 
pediría a don Pablo que la confesase. 

Sabía que no iba a hacerlo, pero la excusa era buena para su 
fin. Se sentó y recomenzó su Rosario. Cerró los ojos y consiguió 
ir pasando cuentas, una a una, piadosamente. Oyó ruido: era mosén 
Pablo que se marchaba. Pronto empezaría el monaguillo a hacer 
ruido con las llaves para que ella se diese cuenta de que iban a 
cerrar la iglesia. 

Ya no había remedio. "Si los señores ingenieros hubieran pues
to la iglesia en medio del pueblo, no me pasaría esta otra cosa que 
me pasa. Aquí está más bonita, dicen; puede que sea verdad. Pero 
yo no pasaría estos apuros que me dan todas las mañanas. Tengo 
que salir sin mtrar. Hoy no miraré.'''' 

Pero apenas cruzó la puerta alzó los ojos, y vio, al otro lado 
del canal, en la falda de la colina, las paredes blancas del ce
menterio. 

* • » 

El canal, que había convertido en regadío esta extensa zona en 
la que iban surgiendo pueblecillos, bordeaba a Pueblonuevo. Traza
ba una curva amplia, ciñéndose a las últimas casas. Un puente con
tinuaba sobre el canal el camino que, desde la iglesia, llevaba hasta 
el cementerio. Por esa disposición, desde la puerta se veían inme-
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diatamente las blancas tapias, la verja de hierro rematada con una 
cruz. Alrededor, en toda la vertiente de la colina, trozos de tierra 
removidos marcaban los hoyos donde habían plantado pinos. Algún 
día, el verdor perenne cubriría la vista de las encaladas tapias. Para 
entonces, el cementerio tendría ya un peso venerable de muertos, 
estaría ligado al pueblo por dolorosos idas y venidas. 

Pero ahora estaba vacío. Y eso lo convertía para la señora Ma
nuela en una obsesión que apenas la libraba durante el día, y en 
una pesadilla que inquietaba sus noches. Ser el primer muerto de 
un cementerio es como tener una muerte redoblada, algo así como 
si en vez de la paz hubiera de hallarse una nueva y más atroz e 
inquietante soledad. 

Era la más vieja del pueblo. Los hombres eran todos jóvenes, 
sobre todo comparados con ella. Y a las mujeres de más edad lea 
llevaba casi treinta años. Ella, ella sería la que dejaría caer antes 
que nadie su peso sobre la tierra, dentro de aquellas paredes de 
una blancura hiriente, que brillaban hasta el momento en que llega 
la noche; que la llamaban con irritadas voces que sólo ella oía, 
pero que se negaba a oír. 

Como todas las mañanas, se cruzó con los niños que iban a la 
escuela. Ya había visto a la maestra paseándose ante la puerta de 
la casa escolar, vestida como para ir a una fiesta. No le gustaba 
esa señorita, muy pintada, siempre riéndose, hablando con el mé
dico, con el secretario, con los señores ingenieros y hasta con don 
Pablo; esa señorita que andaba entre los hombres, que parecía uno 
más entre ellos. ¿Qué les enseñaría a los niños, si tenía la cabeza 
llena de pájaros, que se le escapaban por los ojos, por la risa y 
hasta por el ruido de sus tacones cuando iba por la calle? 

Los crios la querían, eso era verdad. Claro, se pasaría el rato 
jugando con ellos, en vez de ponerlos a hacer palotes y a leer en 
corro. "Otra cosa eran las escuelas cuando yo iba. La señora maestra 
era siempre muy mayor, y estaba en su pupitre como una reina 
triste, que nos mirase, desde muy lejos. Sus agrias voces metían en 
cintura a los más revueltos. Así había que ser: seria y con el pun
tero presto a caer sobre la mano, el culo o la cabeza de un crío. Las 
letras, con sangre entran... Ahora era de otro modo, igual que las 
paredes de la iglesia." 

¿Cómo había tantos chiquillos en el pueblo? Parecía mentira. 
¿Es que iban trayendo aquí los que sobraban en todos los demás 
sitios? Chicos rollizos; bastaba verlos para saber que de ellos no 
se podía esperar... nada. 

En sus tiempos, los niños se iban como una pluma en el viento. 

203 



Que si bebían agua después de comer fruta cruda, que si un mal 
aire, que si el garrotillo... No; ahora también esto era de otro 
modo. Tendría que ser ella la que se encontrase sola, allá en la 
colina, tremenda y definitivamente sola... 

Ildefonso Manuel Gil. 
ZARACOZA. 



BRÚJULA DE ACTUALIDAD 





LA CONFERENCIA ECONOMICA DE RIO 

1. En Caracas.—Las Delegaciones hispanoamericanas que acu
dieron a la X Conferencia de Caracas, que votaron casi al unísono 
la resolución anticomunista, que condenaban en bloque el coloniaje 
frente a la abstención sorprendente de los Estados Unidos y que 
con toda buena voluntad colaboraron a resolver los importantes 
temarios culturales y sociales propuestos a la sazón, l levaban, sin 
embargo, como esencial programa práctico la estabilización y el 
logro de un justo equilibrio en la circulación económica del conti
nente. En anterior crónica subrayamos la importancia del movi
miento capitaneado visiblemente por la Delegación chilena, y que, 
con el apoyo de todas las demás representaciones de los países al 
sur del río Grande, consiguió fijar la celebración de una reunión 
de ministros de Hacienda de todos los países asistentes, a realizar 
en un plazo de seis meses en la capital brasileña. Era la Conferen
cia de Río, o bien la IV Reunión del Consejo Interamericano Eco
nómico y'jSocial (C. I. E. S.). 

El programa de Caracas registraba ya la tensión existente al 
expresar, a continuación del temario jurídicopolítico, el examen de 
cuestiones de tan sustantiva importancia Como la situación y pers
pectivas económicas de Hispanoamérica, su desarrollo económico 
y medidas destinadas a fomentar toda expansión, la preservación 
de los recursos continentales (aludiendo también al revolucionario 
concepto de la plataforma continental) , la cooperación comercial en 
su más alto sentido, el establecimiento de u n programa conjunto 
de cooperación técnica en la Organización de Estados Americanos 
y, en fin, el estudio de la estructura y desenvolvimiento práctico 
del propio Consejo Interamericano Económico y Social. 

Foster Dulles, con la declaración anticomunista en la cartera, 
con el informe Milton Eisenhower en la memoria, con los buenos 
deseos del propio Presidente norteamericano, aplazó las resoluciones 
en materia económicocomercial, pidiendo el a ludido plazo de seis 
meses. "No vendremos tan desprevenidos la próxima vez", parece 
que dijo al tomar el avión de vuelta a los Estados Unidos. 

2. Noviembre.—Mientras tanto, una profunda divergencia apa
rece en la complicada armazón política interna de Washington. 
Frente al Presidente Eisenhower, el Congreso mantenía una actitud 
recelosa, casi hostil, a toda consideración especial con los vecinos 
del Sur. Dicho Congreso, además, no actuaría con declaración uni
versal hasta el mes de enero de 1955. Y, por si esto fuera poco, las 
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elecciones de noviembre en los Estados Unidos condicionan toda 
posible actitud sustancial acorde con los deseos y peticiones de los 
países hispanoamericanos. He aquí el motivo fundamental para 
que, tras algunas vaguedades iniciales, quede fijada la fecha de la 
Reunión de Río en la segunda quincena del citado mes de no
viembre. 

En la sesión preparatoria , el C. I. E. S. convocó oficialmente la 
Conferencia, ateniéndose en todo a la resolución LXVI de las con
clusiones de Caracas: nombrar una Comisión especial, integrada 
por representantes de Argentina, Brasil, Chile, Costa Rica, Estados 
Unidos, Panamá y Venezuela, que se encargaría de la organiza
ción, funcionamiento y documentación de la Conferencia Econó
mica, recabando la colaboración de la C. E. P . A. L., Banco Inter
nacional de Fondo Monetario y demás altos organismos internacio
nales pertinentes. El orden del día fijado contenía el estudio de cua
tro capítulos fundamentales referentes a comercio internacional, 
desenvolvimiento económico, transportes y otros asuntos económi
cos y financieros. De gran importancia ha sido asimismo la propues
ta uruguaya de establecer un procedimiento de consulta ,en asuntos 
económicos de interés general. 

Así han quedado fijados la fecha y el temario de la Conferencia 
Económica Interamericana. Será preciso ahora escudriñar en el 
ánimo de los actores. 

3. Actitud de Hispanoamérica.—Cabría pensar que Hispano
américa trata de vender caro su apoyo político a la potencia nor
teña, exigiendo a cambio una ayuda económica cuantiosa. El escaso 
interés mostrado hasta ahora por Washington en este t ipo de con
versaciones, la aceptación del "mal menor" que parece implicar su 
anuencia a la convocatoria de Río, los mismos considerandos del 
informe Eisenhower, ¿no parecen implicar que EE . UU. teme re
pet i r la experiencia Marshall con los países de Europa Occidental, 
así como la aparición de economías fuertes allí donde, en la actua
lidad, se consiguen fácilmente primeras materias baratas y excelen
te mercado para las costosas manufacturas yanquis? No ha actuado, 
sin embargo, Hispanoamérica con un criterio cerrado de vender 
caros sus favores y de pedir más allá de toda ponderación. Los es
fuerzos actuales no son sino expresión de un estado de cosas insos
tenible, que está minando las bases mismas de la convivencia social 
de las naciones hermanas. Los monocultivos, las inversiones a corto 
plazo, el dogal de franquicias y contratos con contrapart ida de im
portaciones forzosas, han creado una especie de coloniaje económi
co, con los tristes resultados de todos conocidos. Cobre, estaño, 
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azúcar, bananas, café, petróleo... Chile, Bolivia, Cuba, Centroamé-
rica, Brasil , Venezuela... La posición de Hispanoamérica será mejor 
comprendida si escuchamos a dos de sus más ilustres portavoces en 
intervenciones bien recientes. 

A finales de marzo pasado, el presidente del Banco del Estado 
chileno, doctor don Jorge Prats Echaurren, afirmaba que "... desde 
finales del siglo pasado hasta la segunda guerra mundial , los térmi
nos de intercambio habían empeorado de tal manera que con la 
misma cantidad de materias primas sólo podía adquirirse el sesenta 
por ciento de manufacturas obtenibles inicialmente, y que dicha 
tendencia se acentuaba después del aparente respiro de los años 
1950-51, siguiendo una constante declinación, empeorando la situa
ción con una unilateral determinación del carácter estratégico de 
dichas materias pr imas." Dos meses después, el Canciller colombia
no, doctor don Evaristo Sourdis, hacía notar cómo "... la tragedia 
íntima del continente estribaba en el cambio de un trabajo de diez 
centavos a la hora por un trabajo de dos dólares hora." 

Una ola crítica sacude la base económica de los países hispano
americanos, poniendo en peligro su estabilidad política de forma 
quizá más acentuada que hace veinticinco años, cuando se registra 
una caída vertical de Presidentes y regímenes imperantes. 

4. La actitud yanqui.—La posición del Departamento de Esta
do de Washington no es, no puede ser, oficialmente clara y decidi
da. Como hemos indicado anteriormente, es preciso que el Congreso 
determine su criterio sobre el programa de economía exterior formu
lado por el Presidente. Y factores decisivos para decidir esta actitud 
serán la evolución que siga la propia economía interna estadouni
dense, hoy en período de transición, y el resultado de las eleccio
nes del 2 de noviembre próximo. Existe una fuerte tendencia en 
Washington a considerar a Hispanoamérica inserta dentro del cua
dro general de las relaciones económicas mundiales, y afecta, por 
tanto, al programa de política económica internacional propugnado 
por Eisenhower (y con ello a las prórrogas del Sistema de Conve
nios Comerciales Recíprocos), excluyendo una solución más "inter
americana", que podría suponer la creación de la Unión de Pagos 
Continental o de un bloque regional de características originales. 

5. Perspectivas.—Pero sería un error que la Delegación yan
qui acudiese a Río con idéntico espíritu al mostrado en la Reunión 
de Caracas, l imitándose a ofrecer pequeñas concesiones y mante
niendo el actual e inestable estado de cosas que constituye el inter
cambio económico entre las dos Americas. Si el embajador Merwin 
Boham (en contra de la actitud de políticos ágiles, como el senador 
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Smathers) ha expuesto que Estados Unidos "... seguirán prestando 
en el futuro, como lo han hecho en el pasado, su colaboración para 
el mejor desarrollo económico de Hispanoamérica", el porvenir se 
presenta sombrío para la realización de una justa y comprensiva 
política económica continental. En cambio, podría suponer mejora 
evidente la autonomía que, frente al Banco Internacional, gozará 
en lo sucesivo el de Importación y Exportación, si aplica su gigan
tesco fondo de 5.000 millones de dólares a la realización de prés
tamos, inversiones de capital a largo plazo y créditos a las expor
taciones, de forma imparcial y atendiendo a motivos de exclusiva 
eficacia económica y comercial. 

Porque en estos momentos se inicia una pugna importante y 
evidente en los grupos bancarios exportadores alemanes, ingleses 
y japoneses, y la diplomacia soviética juega una carta que no debe 
pasar inadvertida. Misiones comerciales rusas reafirman, preparan 
o intentan contratos económicos de enorme trascendencia en Argen
tina, Uruguay, Méjico y Chile. En el seno de las Naciones Unidas, 
la Delegación soviética ha invitado a los representantes hispanoame
ricanos para que, entre los meses de septiembre y octubre del pre
sente año, estudien en Moscú la posibilidad de realizar Convenios 
de intercambio de primeras materias por elementos para su indus
trialización a facilitar por la Unión Soviética, con depósitos de pago 
en las respectivas monedas nacionales. 

El fracaso de la Conferencia de Río podría suponer, ante estas 
perspectivas, un tremendo peligro para la solidaridad interameri
cana y el equilibrio político del mundo. Washington ha debido 
comprenderlo así al enviar al secretario de Estado adjunto para 
asuntos hispanoamericanos, Mr. Henry Holland, a realizar un viaje 
de "preparación de ambiente y estudio con vistas a la celebración 
de la Conferencia de Río de Janeiro", en el curso del cual ha de
clarado la necesidad de incrementar el comercio interamericano 
mediante la eliminación de barreras comerciales, aunque con im
portantes reservas, porque se sigue insistiendo en utilizar las inver
siones privadas (prácticamente inferiores en recientes experiencias 
a las remesas de utilidades e intereses) y el empleo a fondo de la 
"maquinaria ya existente". Si recordamos, en cuanto a este último 
punto, la limitación de cantidades en la ayuda económica a España 
por Estados Unidos, basada precisamente en este argumento tan 
equivocadamente desarrollado en el informe Suffrin, comprende
remos la mala impresión causada en los oyentes hispanoamericanos. 

Si esta actitud es abandonada, y se llega a un efectivo progra
ma de ayuda y desenvolvimiento económico, se habrá iniciado un 
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fecundo esfuerzo para nivelar un enorme desequilibrio de niveles 
económicos, existente hoy en día. En caso contrario, puede crearse 
un peligroso clima de recelos, con campo propicio a propagandas 
aparentemente anticapitalistas, que agiten el turbio mar social de 
vastos núcleos de población atrasada. Así puede aparecer un peli
grosísimo foco de contaminación allí donde una política económica 
ambiciosa y bien aplicada podría convertir recursos materiales in
gentes en amplia riqueza para veinte naciones, que precisan apor
taciones de capital y técnica iniciales con que labrar el gran porve
nir reservado a los pueblos constructivos. 

EUGENIO GARZO 

LA ENERGIA NUCLEAR Y LA LEGISLACIÓN 
DE LOS DISTINTOS PAÍSES 

En los diez últimos años se han multiplicado las investigacio
nes nucleares, y, en vista de ello, cada vez se ven más posibilida
des aplicativas de la energía atómica. Durante la pasada guerra, 
los países interesados crearon un rígido monopolio, perfectamente 
justificado entonces por las necesidades que las contiendas arma
das traen consigo. Pero, finalizada la conflagración, no se compren
den las razones para impedir el na tura l intercambio de ideas entre 
los científicos y experimentadores del mundo entero. H a llegado 
tal vez el momento de dar cauce, dentro de las aplicaciones pací
ficas, a las investigaciones y a los hallazgos nucleares. 

Anneta Baroni , del Comitato Nazionale per le ricerche nucleari , 
de Roma, da cuenta en la revista italiana La Ricerca Scientifica 
(mayo, 1954) de algunas disposiciones legales adoptadas en dis
tintos países que realizan investigaciones atómicas. Considera pri
mero los casos simples, en que sólo se toman en consideración algu
nos aspectos del problema. Y pasa luego a estudiar la situación 
propia de los EE . UU. y de la Comunidad británica. 

Las leyes promulgadas en los distintos Estados con fines nu
cleares no presentan características semejantes, porque guardan 
relación con sus circunstancias históricas peculiares. Los países que 
durante la guerra desarrollaron enormes esfuerzos para la fabrica
ción de armas atómicas, se vieron al final de la contienda en pose
sión de gigantescas instalaciones, que podían utilizarse para inves-
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tigaciones de carácter pacífico. Jun to a esas naciones figuran otras 
que se ocuparon sólo de estudios nucleares con fines puramente 
científicos. Estas circunstancias—dice Baroni—se reflejan en las dis
tintas legislaciones. E n la mayoría de los casos, el control de la 
energía nuclear se ha confiado a un organismo que suele l lamarse 
Junta de Energía Atómica, o cosa por el estilo. Este es el caso de 
España, Argentina, Bélgica, Brasil, Canadá, Francia, Portugal, 
Suiza, Israel y E E . UU. En los países en que no existe e3te orga
nismo supremo, se observa que quiere establecerse. E n todos los 
casos, se han tomado medidas para reglamentar las actividades mi
neras relativas al uranio y a otros minerales importantes para las 
investigaciones nucleares. Una nota saliente en toda esta legislación 
es que los países de tradiciones liberales no h a n visto inconveniente 
en restringir el uso de materiales atómicos, l legando incluso a inter
venir las propiedades particulares de mineral de uranio, en vista 
de su valor al tamente estratégico. Las medidas legales adoptadas 
varían desde la simple prohibición de exportaciones de minerales 
importantes para las investigaciones nucleares (Argentina, Costa 
Rica) hasta legislaciones completas que modifican las disposicio
nes vigentes sobre minerales. 

La autora estudia después detalladamente los casos ofrecidos 
por Noruega, Suiza, Francia, Inglaterra, Australia, India , Nueva 
Zelanda, Unión Sudafricana, Canadá y Estados Unidos de América. 

De su estudio deduce que, en conjunto, salvo los EE. UU., Ca
nadá, Gran Bretaña y los países del Commonwealth, los distintos 
Gobiernos han tomado medidas que tienen por objeto subvencionar 
las investigaciones nucleares y sus aplicaciones. El proceso legal no 
sólo asegura el funcionamiento de la Comisión Atómica, sino que 
garantiza el control del Estado sobre los estudios nucleares. Baroni 
señala asimismo que las leyes del t ipo estadounidense presentan 
graves defectos, que se van acentuando a medida que progresan 
las investigaciones y se descubren nuevas aplicaciones de la energía 
nuclear. De aquí que se admita la posibilidad de modificaciones de 
las leyes americanas sobre energía atómica, a fin de que las indus
trias privadas puedan intervenir activamente en los trabajos en 
curso, aunque el control definitivo siga en manos del Gobierno. 

RAMÓN CRESPO PEREIRA 
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EL TEATRO DE ALFONSO SASTRE 

Me parece que el úl t imo elogio pronunciado por Jacinto Bena
vente antes de desaparecer de nuestro lado fué para Alfonso Sas
tre, este meteòrico autor teatral que, a los veintiséis años, ha triun
fado plenamente con el estreno del drama La mordaza. Buen espal
darazo y éxito confirmatorio. Por cierto que en la misma obra, en 
una escena aislada de su pr imera parte , se apunta levemente la 
sombra de La Malqueridu, como en mudo homenaje y "gracias" 
emocionado al gran maestro, que tampoco esta vez se equivocó 
en su augurio. 

Alfonso Sastre se ha insertado por vocación, por elección, quizá 
por obediencia, al mandato de un t iempo crítico, a una ruta , de 
honesta y difícil l ínea: el drama. Todo lo que conocemos de su 
creación es, en efecto, dramático. Cuando le preguntan por qué 
escribe sólo dramas, se sorprende, y contesta ráp ido : 

—Pero ¿por qué no le preguntan también a los autores cómicos 
el motivo de que sólo escriban juguetes o funciones? 

José María de Quinto, de la misma promoción teatral que Sas
tre y feliz realizador escénico de La mordaza, ha explicado el ar-
queolítico de este grupo de auténtica juventud que vela las armas 
del nuevo teatro español. "Empezamos—ha venido a decir—hacien
do de bomberos de la escena. Es decir, si hacía falta apagábamos 
el incendio en cualquier lugar, a cualquier hora. Llevábamos la 
decoración al hombro, como un fusil. Eramos a la vez autores y 
actores, traspuntes y tramoyistas. Hasta público éramos." 

Cuando fundaron "Arte Nuevo", y lo sostuvieron—y esto sí que 
es importante—durante más de dos años, purgaron el pecado de 
los niños terribles. "Son—decía Sánchez Camargo—los autores de 
mañana." Corría entonces el año 1949, y surgían el teatro de ensayo 
y el teatro de laboratorio. Los estudiantes, en mangas de camisa, o 
con frac alquilado, repasaban a Rice y a Pirandello, a Saroyan y 
a Williams, a Priestley y a Kayser ; recorrían la historia fecunda 
del teatro español, desde el Auto de, los Reyes Magos hasta las 
últimas escenas de Buero, de Mihura, de López Rubio , de Neville, 
de Víctor Ruiz, de Claudio de la Torre. Luego se ponían el ba t ín 
de prácticas, alquilaban unos muros y unas sillas, y por una sola 
noche, en triunviratos de piezas en un acto, incorporaban sus pro
betas y sus matraces a la rara alquimia dramática. . 

E ran Medardo Fraile, tañedor de todas las guitarras l i terarias; 
Alfonso Paso, el desenvuelto; José María Palacio, el bromista; 
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Carlos José Costas, el musical y preocupado; José Franco, el menos 
joven y el que más sabía de tea t ro ; José Gordon, el azaroso. Era 
el ya citado José María de Quinto. Y Alfonso Sastre. 

Cuatro obras en un acto nos llegan de aquella época de las que 
es responsable Sastre: Cargamento de sueños, Uranio 235, la Co
media somnámbula y Ha sonado la muerte. Las dos últimas, mano 
a mano con Medardo Fraile. Sin duda la más acabada, la de mejor 
desarrollo, es la pr imera. La que nos da la clave de una línea que 
va a seguir en sucesivas empresas. Es obra de increíble profundi
dad entre ingenuidades constructivas. Hay reconstituciones de la 
vida del bombre vagabundo que marcila por un extraño derrotero 
vital. Las biografías participantes surgen como sombras, incluso 
las más afectivas. El relato, tan pronto es monólogo como diálogo 
o escena viva y auténticamente teatral . Pero sobre influencias y os
curidades artificiales y r i tmo cinematográfico—quizá debido más 
que a voluntad preconcebida a aquellas mismas influencias—, el 
aliento dramático, el diálogo escueto, el problema abordado a cuer
po l impio, bacen de Cargamento de sueños un buen antecedente, 
un prólogo del buen teatro de Alfonso Sastre. 

Las otras obras son, ya lo hemos dicho, más endebles. Ura
nio 235 plantea el problema de la angustia bélica, del amor y del 
hombre con excesivo esbozo. Algunos ven en esta obra—probable
mente sin justificación—un pr imer ar ranque para Escuadra hacia 
la muerte. Ha sonado la muerte—obsérvese la obsesiva repetición 
en los títulos de la palabra "muerte"—es obra l igeramente reali
zada y, como los mismos autores reconocen, con marcada secuen
cia del tema fundamental del Puente de San Luis Rey. En cuanto 
a la Comedia somnámbula, está resuelta con prisas, sin el adecuado 
t iempo expositivo que la original imaginería precisaba. 

Y u n día, un buen día para el teatro, Sastre estnena en el Teatro 
Universitario Escuadra hacia la muerte. Escribe de soldados en el 
momento de avanzar su pie izquierdo, su corazón, su fusil y, sobre 
todo, su memoria hacia la esterilidad. Se estrena en teatro de 
ensayo. Sesión única. Y el autor, de una juventud extraña por la 
solera remansada del concepto, por la fuerza sobria y transida del 
diálogo, por la meditación estudiosa de la carpintería escénica, se 
consagra ya como realidad que atropella la esperanza, como alda-
honazo de mano firme en las puertas del buen teatro. 

A continuación, Sastre escribirá El pan de todos, con un tema 
central de tragedia clásica. Ahora, la batalla no está en el frente 
de combate, sino en el seno de la oración de cada día, en los cruces 
airados de la familia y de la propiedad, del egoísmo y del amor. 
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El pan de todos no se ha estrenado todavía a la hora de redactar 
estas líneas. Se lee casi privadamente una, dos veces. Se repiten 
sus aciertos y desventuras de voz en voz. Le falta aún el don del 
nacimiento teatral, entre brisa de telones y de bambalinas, don 
sonoro de las voces, orquesta de ademanes y tambor de aplausos 
o de pies tensos contra el suelo. Es un pan, pues, sí, para todos, sin 
vino y no comido todavía. 

Y, entonces, Alfonso Sastre lee un día en un periódico, apresu
radamente, sin dedicarle mucha atención, el relato de un crimen 
tortuoso, en país extraño y con gente arisca y montés. Es el 
crimen de Lurs, protagonizado por los francoitalianos Dominici. 
¿El crimen de Lurs? La mente de Sastre, reformada de tragedia, 
salta sobre los detalles morbosos, sobre la anécdota amarilla. Y del 
ramo de hojarascas pisoteadas desvela un tema de profunda belleza 
dramática, aunque difícil y duro como una piedra de cantería: el 
silencio de una familia ante la justicia, ante la sociedad, ante su 
propia razón. Un silencio conjugado de amor y de dolor, de com
pasión y de miedo, de desprecio y de orgullo ante el cr imen come
tido por el t imonel del hogar. Un silencio opaco, acuciante y teatral , 
como el que provoca una invisible mordaza. 

La realidad ha ofrecido el punto de arranque, el bloque—como 
decíamos—de materia dura que Sastre esculpe a martillazos, en 
una sola pieza, despreciando modelos de las cosas, de la anécdota, 
del suceso. Todo está forjado de nuevo: argumento, tensión, pro
ceso, graduación de efectos. E l gran acierto es basar la obra sobre 
el drama moral, concediendo al interés policíaco su simple carác
ter de remache constructivo. Hay una pr imera par te resuelta ma
gistralmente en concepto y exposición. Un desenlace que llega lógi-
mente en el campo ideal y que consigue no desmerecer del prece
dente. Y, sobre todo, hay un autor que busca lo difícil, lo ambicioso; 
que no fracasa y que no duda en confiar su obra a un equipo de 
director, bocetista y actores que son jóvenes y son nuevos, con la 
novedad auténtica de una lección bien aprendida. 

Alfonso Sastre escribe con fe sus obras. Por eso acierta con 
fórmulas, carpinterías, equilibrios y arrebatos. Por eso su próxima 
obra tendrá como tema central la fe. Dios le guíe. 

EUGENIO GARZO 
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E L COMUNISMO E N HISPANOAMÉRICA 

Hispanoamérica se está transformando, en lo que a los planes 
del comunismo se refiere, en un espacio espiritual parecido a lo 
que era, hace algunos años, la China. En efecto, la táctica de Mao 
Tse Tung, victoriosa en China, a pesar de las críticas llegadas desde 
Moscú, contradijo los principios básicos del marxismo, y, abando
nando a los proletarios, se dirigió a las masas campesinas, en las 
que encontró un inesperado eco. Es lo que el comunismo t ra ta de 
hacer hoy en Hispanoamérica. Es éste, en par te , el sentido del 
nuevo concepto "guatemalizar" el continente sudamericano, reali
zando de esta manera el despreciador mensaje de Manuilsky: "A 
país retrógrado, política retrógada." El otro sentido del nuevo con
cepto recientemente acuñado es el siguiente: apoyar a todos los 
nacionalismos en su actitud frente a los Estados Unidos. "Según la 
nueva estrategia trazada en Moscú—escribe el B. E. I. P. / . , de Pa
rís (núm. 110)—, comunismo y antiyanquismo se confunden. Vi
vimos, por otro lado, una época en la que los elementos antiyun-
quis pueden ser sospechados de ser comunistas y obedecer a las 
órdenes de Moscú; poco importa si en sus adentros se agitan los 
más dolorosos sentimientos nacionalistas. Mas el nacionalismo se 
ha transformado, justamente, en el mejor aliado del Kreml in : la 
larga y sangrienta guerra de Indochina, y toda la política comunis
ta en Asia, lo prueban." 

Otra característica de la "guatemalización" es la infiltración 
en las minorías y el abandono de las masas, en el sentido de que 
el comunismo no se preocupa más en este momento por crear gran
des partidos comunistas, considerados por los jefes del Kreml in 
como una visible incitación a la organización de los burgueses, sino 
de infiltrarse lentamente hasta en los círculos gubernamentales y 
de actuar desde la sombra. E n Guatemala, los inscritos en el par t ido 
comunista no eran más que 300; pero el Gobierno de Arbenz estaba 
controlado por ellos. Igual pasó en la Guayana, y la misma táctica 
está probablemente siendo seguida en Belice y en otros lugares. Las 
víctimas del nuevo rumbo del comunismo en Hispanoamérica son, 
por consiguiente, la conquista lenta de los campesinos y la exaspera
ción de las minorías intelectuales, arrastradas por el camino de 
un nacionalismo siglo xix, pero dirigidas en contra de cualquier 
alianza o contacto con los Estados Unidos. 

Resulta evidente que entre el nacionalismo sustentado por los 
comunistas en Hispanoamérica y los postulados del comunismo or-
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todoxo existe una contradicción insuperable. El comunismo es hoy 
en día u n imperialismo, el anhelo hacia el Imper io universal, como 
decía Jaspers. E l espíritu revolucionario que el comunismo repre
sentaba en sus comienzos se ha vuelto espíritu de opresión. Los 
ideales de los primeros bolcheviques están hoy encarnados por la 
Policía más férrea del mundo. ¿Dónde está, en el inmenso marco 
del Imper io comunista, la l ibertad que los comunistas rusos del 
principio del siglo prometían a la gente y otorgaba al comunismo 
de aquel t iempo su romántica aureola? Prometeo ha sido otra vez 
encadenado. El comunismo promete, sin embargo, una liberación 
total del hombre , que justifica su actual esclavización; pero, como 
escribe Albert Camus, "... al final, cuando el Imperio l ibertará a 
la entera especie humana, la l ibertad reinará sobre unas multitu
des de esclavos, liberados nada más que en relación con Dios y 
con cualquier trascendencia en general. El milagro dialéctico, la 
transformación de la cantidad en calidad, se aclara aqu í : la ser
vidumbre total se l lamará desde ahora en adelante l ibertad." Mas, 
continúa Camus, "... si la única esperanza del nihil ismo fué la de 
que millones de esclavos puedan constituir un día una Humanidad 
l iberada para siempre, la Historia no es más que un desesperado 
sueño. El pensamiento historicista tenía que l iberar al hombre de 
la opresión divina; pero esta liberación exige al hombre la sumi
sión más absoluta al devenir. Y véase por qué una época que t iene 
la osáMía de l lamarse la más rebelde no ofrece para elegir más que 
una serie de conformismos. La verdadera pasión del siglo xx es la 
servidumbre." La creación máxima de organismos que, como la 
N. K. V. D. o la G. P . U. u otros parecidos, simbolizan esta trágica 
pérdida de la l ibertad, es lo que Camus l lama "la física de las 
almas". El homme révolté se ha transformado en un átomo bien 
fichado. 

En estas palabras tendr ían que pensar los intelectuales hispa
noamericanos que confunden todavía la l ibertad con la U. R. S. S., 
antes de escuchar el canto de una sirena cuyo ideal no es la libe
ración de los pueblos, sino su completa destrucción espiritual, su 
integración en un organismo cuya doctrina oficial es "una defini
ción filosófica del terror" . 

VINTILA HORIA 
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TOMANDO LAS "HUELLAS" AL CEREBRO 

"Las enfermedades del cerebro dejan huellas tan claras como 
las huellas digitales de los delincuentes, y en medicina han sido 
usadas para lograr justamente el mismo objetivo: descubrir al cul
pable." Así se expresa el doctor W. Grey Walter en un bello y docu
mentado artículo de la revista americana Scientific American (ju
nio, 1954). El autor, fisiólogo inglés, ha t rabajado activamente en 
la electroencefalografía durante los últimos quince años en el 
Burden Neurological Insti tute, de Bristol. 

E n otra ocasión dábamos cuenta en CUADERNOS de los trabajos 
de otro gran investigador, el cibernético Ashby, también médico 
y dedicado a estudios sobre el cerebro humano. (El artículo que 
indicamos fué publicado en el num. 48 (diciembre, 1953), y lleva 
por t í tulo "Esquema para un cerebro mecánico".) Las investiga
ciones de Walter son de índole muy distinta de las de Ashby. Pero 
liga a ambas un denominador común: ser una penetración en el 
mundo maravilloso que constituye u n cerebro humano , verdadera 
primicia de la Creación divina. Desde distintos rumbos, los dos 
trabajos se acercan a la portentosa realidad de nuestro cerebro. 
Veamos algo de lo que—con estilo ameno, preciso y elegante—nos 
dice el fisiólogo bri tánico Walter en el artículo de la Scientific 
American citado. 

La historia comenzó hace veinticinco años. Y, como suele acaecer 
en las cosas humanas , entonces el mundo científico permaneció casi 
impasible ante los descubrimientos del psiquíatra alemán Hans 
Berger. (Esto nos muestra que las incomprensiones no son del do
minio exclusivo de los artistas. La gran obra innovadora tropezará 
siempre, mientras haya hombres sobre nuestro viejo planeta, con 
recelos, sospechas, ataques o indiferencia.) Berger consiguió en 
Jena " tomar las huel las" al cerebro humano. El resultado fueron 
unas extrañas ondas, parecidas a los garrapatos que har ía un de
mente simulando escribir una carta. Esas abigarradas ondulacio
nes simbolizaban, en nueva lengua, el mensaje del interior del cere
bro. Mejor dicho, uno de los mensajes que puede llegarnos de ese 
admirable y casi desconocido mundo. Porque todo hace esperar que 
no sea é3te el único rayo de luz que se haga sobre el part icular . La 
teoría de Berger era que aquellas ondas demostraban la existencia 
de actividades eléctricas en el cerebro. Pero nadie le tomó en serio. 

Imaginemos el dolor y la amargura de Berger. El destino de al
gunos hombres es, sin duda, bastante sombrío, duro y desesperan-
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zado. No siempre sonríe la vida al inquir idor de los arcanos y al 
creador de lo nuevo. Ya se ve. 

Walter, en SIT artículo, t rata de justificar la desatención de hace 
veinticinco años para los trabajos del investigador alemán, dicien
do que entonces no se consideraba digno de respeto cualquier estu
dio sobre actividades cerebrales, si se usaban a tal fin instrumentos 
de medida. La razón de tal menosprecio reside en el principio que 
presidía en aquel t iempo toda medición: la necesidad ineludible de 
lograr u n aislamiento perfecto de la cosa que quiere medirse. Como 
no parecía factible aislar las funciones individuales del cerebro 
humano, de ahí la desatención a los resultados de Berger. Otra 
razón existía también: el hecho de que las curvas recogidas fuesen 
unas simples ondulaciones monótonas e inatrayentes, que se pro
ducían a razón de diez por segundo. Se creía que estas ondas regu
lares, aburr idas y monorrítmicas, no podían expresar nada intere
sante acerca de la riqueza de la mente del hombre . 

(Nos permitimos transcribir todos estos detalles para entrar un 
poquito en la esfera científica y arrojar alguna luz sobre la inteli
gencia humana . La vida de la ciencia suele llegar al público depu
rada y perfeccionada por la magia del éxito y de la propaganda. 
Pero véase que también en la urbe científica hay callejuelas tor
tuosas, barrios sombríos y 9ucios, donde reina la desconfianza y se 
muestran descarnadamente las pasiones de los hombres. Como dice 
Walter con finísimo h u m o r : "Este pequeño episodio es una lección 
para todo el que tenga que estudiar el cerebro, porque muestra 
que la curiosidad y la imaginación suelen quedar bastante sofoca
das después de una actividad científica corriente...".) 

Menos mal que la historia humana permite la corrección de los 
errores. 

En la actualidad, sólo en los EE. UU. hay varios centenares de 
laboratorios, y en Europa otros tantos, que recogen y se dedican a 
in terpretar los gráficos que las descargas eléctricas del cerebro hu
mano producen. Hasta tal punto es grande esa actividad, que si se 
pusieran en fila, formando cinturón, todos esos "planos" del mundo 
cerebral, conseguirían rodear a la Tierra. Los hospitales de todo 
el mundo conservan miles y miles de esas huellas cerebrales, las 
cuales van demostrando su uti l idad en el diagnóstico y t ra tamiento 
de ciertas enfermedades. 

Entremos ahora u n poco más en el detalle de la nueva técnica. 
Desde los tiempos de Hans Berger, los adelantos en los mecanis
mos electromecánicos han sido considerables. No hay que decir que 
los artilugios que se usan ahora para " tomar las huel las" son de 
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enorme complicación y de elevado coste. A pesar de ello, la gran 
riqueza estructural del organismo humano se suple a duras penas 
con máquinas, incluso aun cuando posean centenares de válvulas de 
radio. En realidad, todas estas tentativas de aproximación son siem
pre insuficientes y toscas cuando se cotejan los resultados de la 
mera máquina frente a lo que da de sí un cerebro humano. Pero 
algo es algo, y una de las virtudes del científico es precisamente 
saber limitarse y conformarse con lo que va teniendo. Las ondas 
que captan los nuevos mecanismos son, pues, una simple taqui
grafía, que se va amoldando a los salientes y relieves que más des
tacan. El investigador ha de esforzarse por descubrir, por su parte, 
la clave del lenguaje cifrado en que se suponen escritos los mensa
jes que el cerebro manda. No hay que decir que la empresa no es 
nada fácil. Como dice Walter, aprender a entender las huellas ce
rebrales es algo así como querer aprender una lengua extranjera 
oyéndola hablar a personas que tienen distinto acento y se expresan 
en dialectos diferentes. Además, las cosas se complican mucho. 
Basta tener en cuenta que, en realidad, no se recibe un solo men
saje en el electroencefalograma, sino que se captan a la vez un 
gran número de ellos. Veamos, con palabras del mismo investigador 
británico, algo de lo que sucede: "...Durante un examen en que el 
sujeto sometido a estudio puede sentir fastidio por alguna razón, 
la curva puede cambiar de tal manera que parezca que la frecuen
cia del ritmo alfa ha perdido uno o dos ciclos por segundo, cuando 
en realidad el verdadero cambio consistirá en la aparición de un 
ritmo theta completo, que se impone sobre el alfa.'''' 

Las anteriores palabras de Walter nos ponen en contacto con 
la terminología ondulatoria que usan los electroencefalógrafos. 
Nosotros no podemos penetrar en el sentido de tal lenguaje. Ello 
no hace al caso. Pues lo que pretendemos es filiar el fenómeno cien
tífico, destacando elementos inteligibles para el lector medio culto. 

Creemos que lo de menos ahora es el nombre de las ondas reco
gidas en los electroencefalogramas. Lo que importa es saber que, 
con ayutla de esos extraños garrapatos, se logra saber algo de lo 
que acaece en el interior del cerebro. No nos interesa hacer un 
viaje en torno de nuestro cráneo. Nos basta con lanzar miradas 
atentas sobre lo que se fragua en las retortas científicas. Sigamos, 
pues, con Walter. 

Atendamos a un episodio interesante de la vida del investiga
dor. He aquí lo que cuenta Walter que le pasó un sábado en que 
se transmitían por radio las incidencias de un partido internacio
nal de fútbol. Ese día estaba trabajando con un sujeto del que días 
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antes no había logrado ningún resultado interesante. Mientras el 
paciente era sometido a la electroencefalografía y Wal ter vigilaba 
sus instrumentos, aquél atendía, con las emociones y sobresaltos 
propios del caso, la radiación del encuentro. Wal ter entonces tuvo 
la fortuna de poder descubrir, con verdadera sorpresa, que las inci
dencias del juego iban quedando registradas en las "huellas". El 
episodio tuvo también otras felices consecuencias: hacer ver que 
el espectro de los ritmos alfa es mucho más complejo de lo que 
se creía. 

Otros experimentos han permit ido averiguar que las ondulacio
nes alfa caracterizan a cada persona. E n efecto, para cada individuo 
hay combinaciones típicas de sus cambios rítmicos, las cuales guar
dan íntima relación con la manera de resolver los problemas y de 
t ra tar las cosas mundanas propias de cada persona. El resto del 
artículo que comentamos está dedicado a penetrar algo más técni
camente en algunos problemas específicos de la electroencefalogra
fía. {No creemos oportuno seguir al autor en su excursión sobre los 
primores de tal especialidad. El lector que lo desee puede acudir, 
por ejemplo, a los siguientes textos: Electroencephalography, ar
tículo del mismo Grey Walter aparecido en la revista Endeavour, 
mimerò 32 (octubre, 1949) y la obra del mismo autor The living 
Brain, W. W. Norton & Company, Inc., 1933) (1). 

El t rabajo de Walter termina con las siguientes palabras : "Con 
los esfuerzos unidos de muchos laboratorios, ahora movilizados para 
estos estudios, podemos planear nuestra campaña para la investi
gación del cerebro vivo con más confianza que nunca. La táctica y 
la estrategia de este gran esfuei-zo hacia la autocomprensión fueron 
discutidas en Boston, el verano pasado, en el I I I Congreso Interna
cional de Encefalografía, donde varios centenares de entusiásticos 
investigadores se reunieron para discutir las observaciones y teorías 
que aquí hemos esbozado. Sin duda alguna, dentro de varios años, 
tanto nuestras máquinas como nuestras nociones parecerán tan tos
cas e incoherentes como lo parecieron los artículos de Berger hace 
una generación." 

En estos tiempos, en que los verdaderos libros de cuentos pare
cen escribirlos no sólo los poetas, sino también los científicos (que, 

(1) A primeros de junio se celebraron en Madrid las sesiones de la Primera 
Reunión Internacional de Electroencefalografía y Neurofisiologia, las cuales fue
ron presididas por el doctor Obrador. Asistieron a las sesiones los doctores 
Bremer, de Bruselas; Hess, de Zurich; Gastaut, de Marsella; Sloper y Pond, 
de Londres, y los españoles Gallego, Escolar, Reinoso, Castro, Larramendi, 
el P. Ubeda, del Instituto Cajal, etc. En España funcionan diez laboratorios de 
electroencefalografía. En el del Instituto de Patología del Hospital Provincial 
¡>e examinan unos cien enfermos mensualmente. 
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al fin y al cabo, son algo poetas) , hemos creído de gran belleza e 
interés general t raer a nuestras páginas estas noticias que nos co
munica un gran investigador, serio y enamorado de su estudio. 
Pensamos reflejar así algo de lo que acaece en la vida del hombre 
de nuestro t iempo, vida intensa, rica, amena, profunda y aleccio
nadora como hay pocas. 

RAMÓN CRESPO PEREIRA 

A CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO DE H E N R I POINCARÉ 

La figura del gran hombre tiene rasgos singulares y heteróclitos. 
E l genio parece que no t iene nada que ver con el resto de los hu
manos. Su biografía produce siempre la sorpresa superlativa. La 
meditación sobre los caminos que recorrió en este mundo nos sume 
en los abismos del más incógnito misterio. No podemos tomarle 
como ejemplo porque se sustrae a todo ejemplo. 

Los grandes hombres son tan únicos que sólo cabe señalar su 
paso por el firmamento histórico, como se indica con el dedo el 
tránsito fugaz y evanescente de los meteoros o de los cometas. Pero , 
a pesar de sustraerse a todo paradigma, ahí están en el archivo 
de la Historia como advertencia, como estímulo, como lección. Se 
sustraen a toda regla; pero con su vida muestran los caminos que 
pueden seguirse, aunque parecieran imposibles o incluso inexis
tentes. 

Se cumple ahora un siglo del nacimiento del grandísimo mate
mático Henr i Poincaré. Con este motivo vamos a decir algunas 
cosas acerca de su vida y de su obra. Su genialidad se merece unas 
palabras de entusiástico recuerdo. Los breves datos que citaremos 
sobre el matemático francés nos permit i rán comprobar, una vez 
más, lo insólito y fenomenal de la vida del genio. 

Digamos para comenzar que Poincaré nació en Nancy el 29 de 
abril de 1854. (No debe confundirse al matemático con Raymond 
Poincaré, el que fué Presidente de la República francesa. E l mate
mático y el político eran primos hermanos.) Hacia 1880, época en 
que comienzan los trabajos importantes de Poincaré, dominaba en 
los círculos matemáticos la creencia de que había pasado para 
siempre la era de los genios universales del t ipo de Gauss. No se 
creía posible que un solo hombre pudiera abarcar todos los nume-
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rosos saberes que se habían ido acumulando. Poincaré demostró, 
con la palpable evidencia de la acción, de la realización, del logro, 
que no hay barreras para la Historia, y que en lo humano caben 
cosas que parecen imposibles. Poincaré fué, en efecto, un matemá
tico universal, en el sentido de que no restringió a uno o más cam
pos las copiosas investigaciones matemáticas. Su portentosa capaci
dad para poner en íntima relación dominios teóricos que parecían 
independientes, derribando las artificiosas fronteras que las mentes 
poco penetrantes suelen poner entre las cosas, le permitió llegar a 
las esferas más apartadas de la matemática. Poincaré poseía una 
mentalidad sintética e intuitiva, que saltaba por encima de los de
talles insignificantes y le permitía remontarse hasta los principios 
generales. 

En uno de sus célebres libros—esos libros amenos, escritos en un 
estilo elegante, que leía todo el mundo con avidez, a principios del 
siglo, por parques y cafés—, en el que lleva por título Science et 
Méthode, expone sus ideas sobre lo que es el pensamiento mate
mático. Para él, la lógica tiene poco que ver con el descubrimiento. 
La creación—dice—consiste en saber seleccionar datos importan
tes. Ante el investigador se abren infinitas posibilidades. Entre 
ellas hay que saber cuáles son las realmente operantes, las que son 
fructíferas, las que permitirán introducirse en el mundo descono
cido. Pero la invención no es sólo cosa de adivinación feliz de los 
elementos útiles que aportarán la solución del problema. También 
es de incalculable importancia que el investigador esté obsesionado 
durante días y días—tal vez durante meses enteros, o durante 
años—con el problema que le atormenta en la terrible soledad que 
es la vida del hombre de ciencia. La mente en todo ese tiempo tra
baja no sólo durante la vigilia consciente, sino durante esos mo
mentos cruciales y decisivos dominados por la subconsciencia. Como 
resultado de toda esa complicada operación vital puede surgir la 
idea feliz, la clave del enigma. Y cuando aparezca lo hará de re
pente, como por azar. Así son las cosas humanas. 

No podemos entrar aquí en detalles, propios del especialista, 
sobre los campos matemáticos que atrajeron la atención de tan 
formidable creador. Diremos sólo que, en un intervalo de treinta 
y cuatro años, publicó cerca de 500 trabajos, todos de primera cali
dad; más de 30 libros, que se ocupaban de problemas de la física 
matemática, de la astronomía teórica (mecánica celeste), etc., y, 
además, numerosos libros de divulgación, tan primorosos y literarios 
que le valieron un asiento en la Académie Française. 

Muchas anécdotas graciosas pueden contarse sobre Poincaré. 
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Pero tal vez corresponden a la periferia de su persona. Las distrac
ciones y extravagancias de los grandes hombres suelen traerse a 
cuento pa ra hacer ver que su genialidad pertenece sólo al mundo 
de la creación científica o artística. En lo demás, quiere hacerse ver 
que son seres corrientes. Sus cosas chocan por provenir de quien 
provienen, pero no porque tengan nada de "geniales". Por eso no 
nos parece muy oportuno contar alguna de sus aventuras de sabio 
distraído. Lo notorio en la vida del matemático está en las cons
tantes zambullidas que hizo en el mar de lo desconocido y en las 
perlas y maravillas que nos' trajo. Con todo, he aquí una anécdota 
graciosa—citada por Bell en su bello l ibro Men of Mathematics—. 
Cuando ya su fama de gran matemático se había extendido por 
todo el mundo, un día se tuvo la ocurrencia de someterle a los tests 
de Binet, ideados para la evaluación de la inteligencia infantil. Por 
lo que sea, el resultado de tales pruebas fué tan desastroso para 
el matemático, que, de no haberse sabido quién era, se le habr ía 
podido juzgar imbécil. ¿Será que Poincaré quiso gastar una broma 
al público y al propio psicólogo Binet? No resultaría nada extraño 
que así fuera, pues, entre otras cosas, también era un humorista . 

Pensaba rápidamente. Tenía una memoria prodigiosa. No nece
sitaba lápiz y papel para seguir el más complicado de los cálculos. 
Cuando algún colega le consultaba algo o le proponía algún pro
blema, parecía distraído y no estar ocupándose del caso. Pero a 
poco daba la solución correcta, ante la consiguiente estupefacción 
de los oyentes. Sus investigaciones tampoco le obligaban a consig
na r por escrito los distintos pasos de sus teorías. Iba dando vueltas 
en su cabeza a los diversos puntos y considerando las ideas del caso. 
Cuando todo lo tenía estudiado y resuelto, de u n t i rón, y casi sin 
enmiendas, escribía el resultado de sus cavilaciones. Así es como se 
dice que redactó sus numerosas Memorias. 

No se crea que Poincaré lo resolvió todo. La matemática, que 
es parte de lo humano , es inabarcable. Por muy genial que sea un 
hombre y por grandes que sean los avances que realice en la cien
cia, siempre le quedarán enigmas sin aclarar y cuestiones sin resol
ver. Poincaré persiguió incansablemente el problema l lamado de 
los n cuerpos. Pero no puede decirse que lograra la solución de
finitiva. Roturó campos que no pudo cultivar. Avanzó soluciones 
que resultaron posteriormente erróneas, al menos según las opi
niones y estudios de algunos investigadores posteriores. Así, en el 
caso de la célebre cuestión cosmogónica del "cuerpo piriforme". De ' 
acuerdo con Liapounoff y Jeans, la supuesta solución de Poincaré 
está equivocada. 
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Pero estos errores no t ienen mucha importancia. Lo fundamen
tal es poner en marcha la ciencia, y no cabe duda que con ese y 
otros problemas análogos Poincaré fué u n formidable promotor de 
cuestiones. 

Los múltiples aspectos de la obra polifacética de Poincaré fue
ron estudiados a raíz de su muer te (acaecida en 1912) por los ma
temáticos Volterra, Hadamard y Boutroux. 

£1 matemático francés cuyo centenario ahora se conmemora era 
un sabio simpático. Su personalidad humanis ta e integral difiere 
notablemente de la de los científicos que más abundan en nuestro 
t iempo. Es ra ro el t ipo del hombre de formación amplia y de vi» 
sión abarcadora del todo. Es más fácil ser un especialista y lograr 
avances en una parcela diminuta del saber, con total desconoci
miento del resto de la ciencia que se cultiva. Pero esto, a la larga, 
es un mal. E l especialista debe pisar sobre el firme fundamento de 
una total idad sistemática. Hoy, más que nunca, se necesitan talen
tos sintéticos. La llegada al mundo de la ciencia de hombres del 
estilo vital de Poincaré sería beneficiosa para la Historia. 

RAMÓN CRESPO PEREIRA 

LA UNIFICACIÓN ECONOMICA E U R O P E A 

La sección francesa de la Comisión económica y social de la 
Unión Europea de Federalistas ha efectuado una interesante apor
tación a la cuestión de la unificación en el terreno material de 
nuestro continente. Un resumen verificado por André Thiery acaba 
de publicarse (1), y bien merece algún comentario. 

Los países europeos, que desde el siglo xix hasta 1939 habían 
ocupado el papel económico director del mundo, ven amenazada 
ya para siempre su posición. Su actitud en el terreno de los inter
cambios comerciales era puramente capitalista, y a ella se subordi
naba la política en la mayor par te de las ocasiones. El resultado fué 
una explotación considerable de las economías más retrasadas y u n 
elevado nivel de vida para las demás poblaciones de las metrópolis. 

(1) Bajo el título •'Intégration économique et sociale de l'Europe", en 
Monde Nouveau Paru, marzo 1954, año X, num. 77, págs. 33-64. 
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Hoy el panorama es bien diferente. Se han reducido los merca
dos de compra de materias primas y productos agrícolas con la 
instauración de regímenes comunistas en diversos países de Euro
pa oriental. Los Estados Unidos se han convertido en la mayor po
tencia económica del mundo, monopolizando en la práctica diver
sos materiales, que han de ser adquiridos por Europa con difíciles 
contrapart idas. El resultado han sido diversos planes de ayuda ame
ricanos, o bien el almacenamiento en Norteamérica—sin posibili
dades reales de venta—de productos que de9earía indudablemente 
adquir i r más de un país europeo. Además, las colonias, que tan 
provechosamente habían explotado los países capitalistas europeos, 
se agitan con movimientos subversivos, comunistas o nacionalistas. 
La consecuencia—en la India, en Indonesia—también es conocida: 
una mejoría del nivel de vida en estos países, gracias a la termina
ción del régimen de explotación colonial, y menores disponibilida
des de exportación de alimentos a sus viejos dominadores, que ob
servan con temor que los productos agrarios ya no son tan bara
tos como cuando se recogían en un sistema casi de esclavitud. He 
estudiado de cerca, por ejemplo, el caso de las grasas en Indonesia 
al l iberarse de los holandeses—con la nacionalización de los brokers, 
por ejemplo—, y h e comprobado muy exactamente las afirmacio
nes anteriores. Otras colonias, explotadas bárbaramente algunas 
—Kenia—, se han sublevado. Indochina, Malaya, el terri torio don
de combate el Mau Mau, Marruecos, las tierras casi hermanas de 
Belice, la Guayana, son un rosario de centros suministradores de 
materias primas baratas que se acaba. Además, en cuanto adquieren 
estos terri torios alguna autonomía, procuran no tener que adquir i r 
todos los productos manufacturados de sus dominadores, que sobre 
ellos ejercían así una próspera acción de monopolio (2). 

España—tan denigrada por una actuación colonizadora, en la 
que se movió con el espíritu más opuesto al capitalismo que se 
puede concebir, herencia de su tradicional conducta católica—con
templa con curiosidad el hundimiento de sus orgullosos rivales de 
antaño, y observa con atención los movimientos que hacen para 
escapar de lo inevitable. 

Ent re éstos merecen destacarse dos. Uno de ellos es el tráfico 
creciente con los países comunistas, aunque con tales transacciones 
se pongan en peligro—actitud capitalista consecuente, desde lue-

(2) Cosa a la que se opone nada menos que nn partido que siempre ha 
blasonad» de procurar mejorar la suerte de los pueblos de las colonias: el 
Labour Party inglés, como hemos indicado en nuestro comentario "El pacto 
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go—valores superiores. Otro es el intento de unidad económica 
europea. 

A través del informe que resume Thiery, y que se inicia con 
las siguientes palabras sin desperdicio, puede observarse esto muy 
claramente: "La razón fundamental que incita a unificar la Eu
ropa occidental es la necesidad de integrar a los Estados en un 
conjunto económico viable y potente, y elevar sensiblemente el 
nivel de vida de las poblaciones" (3). El modo de conseguirlo, tam
bién se aclara sin velo a lguno: "Una política comercial sana, que 
ninguno de los países miembros aislado es capaz de efectuar, podrá 
promoverse ciertamente por la Europa unificada. Esta puede evitar 
la competencia de los países miembros para el solo beneficio de 
terceras potencias, y la presencia de la industria europea unida 
sobre un mercado exterior puede cambiar el curso de las cosas" (4). 
O, lo que es lo mismo, la Europa unida actuará como un formida
ble monopolio sobre el resto de los países no integrados en ella, 
con el deseo de volver a los viejos tiempos del imperialismo capi
talista. 

España, Iberoamérica y los jóvenes países que acaban de inde
pendizarse, o están a punto de lograrlo, observaban cómo la estruc
tura económica mundial tendía progresivamente a favorecerlos. Su 
posición de suministradores de alimentos se ve favorecida por la 
creciente superpoblación del mundo, y, en particular, de la de Eu
ropa occidental, que, progresivamente acuciada por la escasez, está 
dispuesta a ofrecer cada vez más prqductos industriales por cada 
unidad importada de alimentos. Pero es lógico que las tendencias 
monopolísticas del bloque europeo pueden cambiar algo el pa
norama. 

Es interesante también observar que el carácter capitalista del 
proyecto que comentamos quizá se desprende también de diversos 
apartados de su interior. Sirvan de ejemplo las referencias a los 
monopolios (5), sin alusión a la necesidad de luchar decididamente 
contra ellos, y, en el terreno fiscal, las alusiones a las ventajas de 
más de una reforma fiscal, distributiva de la renta, se alude al peli
gro de que entorpezcan la eficiencia del sistema (6). 

Todo cuidado, pues, por par te de la comunidad hispánica ante 
los proyectos europeístas está justificado. Los intereses franceses 

condicional anglosajón produce ana crisis en Gran Uretaña", en CUADERNOS 
HISPANOAMERICANOS, mayo 1954, vol. XIX, num. 53, págs. 224-228. 

i,3) Pág. 35. 
(4) Pág. 58. 
(5) Págs. 47-43. 
(6) Págs. 62 y 64, sobre todo. 
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parece ser que han creado la Comunidad Europea del Carbón y del 
Acero (C. E. C. A.) (7). Es evidente la lucha de tendencias en torno 
al Pool verde (8). El robustecimiento de la posición de España 
puede contribuir , con su presencia en variados organismos interna
cionales, a desenmascarar manejos dirigidos contra el bienestar de 
los pueblos amigos. Cuando—por muy altos motivos—los países 
hispanoamericanos, los pueblos árabes y algunas otras naciones—no 
fuertes económicamente—apoyaban a España ante la O. N. U., es 
posible que comenzasen a crear una vigilante cabeza de puente , de
fensora de sus comunes intereses ante países que pretenden eterni
zar ciertos métodos de enriquecerse. 

JUAN VELARDE FUERTES 

LA FILOSOFIA EN VENEZUELA 

El Ministerio de Educación y la Dirección de Cultura y Bellas 
Artes de Venezuela han venido publicando una serie de obras 
filosóficas de extraordinario valor para la historia de la cultura 
hispanoamericana. En t re otras, la edición de las Obras completas 
de Andrés Bel lo: la Filosofía del entendimiento, con un prólogo 
de Juan D. García Bacca, profesor de la Universidad de Caracas; 
los Estudios gramaticales, con un prólogo de Ángel Rosenblat, y 
la Gramática, con u n prólogo de Amado Alonso, que, por cierto 
bastante paternalmente, pone en cuestión la originalidad de An
drés Bello, es decir, la crítica a la Gramática general a base de la 
suposición de que Alexander von Humboldt , a quien Bello cono
ció, debió contarle, hacia el año de 1800, algo de las teorías lin
güísticas de su hermano Wilhelm. A estos tomos de las Obras com
pletas sigue una Antología del pensamiento filosófico venezolano 
(siglos xvii y xvín) , elaborada por el doctor Juan David García 
Bacca. 

Los autores seleccionados son Briceño, Quevedo Villegas, Vale-

(7) Cf. Germán Seijas Román, ''Funambulismo europeo", en Alcalá, 25 de 
abril de 195-1, num. 55, págs. 8-9. 

(8) Cf. el editorial que redacté para Arriba "E6paña y la Unión Verde", 
el 21 de marzo de 1953. 
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ro, Navarrete y Salvador José Mañer, todos pertenecientes al lla
mado escotismo, y todos en constante polémica con el tomismo y 
con el guarismo. Para los buscadores, por sobre todo, de una tra
dición filosófica hispanoamericana fundamental y casi exclusiva
mente tomista—o lo que por tal se entiende—, que determine la 
manera propia del pensar hispanoamericano de hoy, esta selección 
les ofrece estupendas sorpresas. 

Fray Alfonso Briceño, nacido en Santiago de Chile en 1590, 
llegó a Caracas con el cargo de obispo en 1569. Dejó dos inmensos 
volúmenes de título teológico, pero llenos de disertaciones meta
físicas, de las que García Bacca ha entresacado las referentes a los 
problemas de la esencia y existencia, de la un idad del ser, de la 
identidad y distinción y de los tipos de distinción real . Una intro
ducción sistemática a la selección escrita por el antologista doctor 
García Bacca sitúa a la obra en el marco de la historia de la filo
sofía, especialmente referida a la filosofía del presente. 

Agustín de Quevudo y Villegas, fraile también, procedía de la 
familia de Francisco de Quevedo y Villegas. Nada más se sabe de 
él, sólo que es posible que naciera en Coro. De 1752 a 1756 estuvo 
en Madrid, donde hizo imprimir sus Opera theologica, según con
je tura el historiador venezolano P . M. Arcaya, aunque García 
Bacca es de la opinión contraria. Curioso e interesante es citar, 
aparte de cualquier dato erudito, algo de lo que el censor espa
ñol P . Manuel de las Casas escribió desde Madrid en el informe en 
que daba aprobación a la Opera theologica: " ¿De dónde nos vie
nen partos y concepciones tan admirables? De la Ind ia ; y en la 
India (se refiere, naturalmente , a las Indias occidentales) se dice 
todo ello sin que se extrañe a España. Porque , preguntado J o b : 
¿Dónde se hal la la sabiduría y en qué lugar está la inteligencia?, 
muchos serán los que, aún de mal grado, tendrán que responder: 
En el cielo. Nace de la boca del Alt ísimo; pero en las Indias se 
cultiva y fomenta..." También este fraile dejó en su obra teológica 
buen número de disputaciones metafísicas, de teorías filosóficas y 
de ideas modernas. Pero, sobre todo, escoge García Bacca trozos 
de la l lamada filosofía na tura l , y establece de traevo la compara
ción entre los filósofos contemporáneos y este teólogo escotista del 

s iglo XVIH. 

Tomás Valero, franciscano, doctor teólogo del Santo Oficio de 
la Inquisición, publicó, en 1756, una Theologia expositiva, de la 
cual escoge Gai-cía Bacca las disputaciones filosóficas referentes a 
la ley, las clases de leyes sobre el amor al enemigo y sobre la limos
na. Tan magníficamente escogidos están los trozos, que conservan 

229 



todo el carácter polémico—si fué tácito o expreso, es otra cues
t ión—que tuvieron al ser escritos; y además del carácter polémico, 
otro no menos valioso: el de su validez. 

Y, en fin, cierran la Antología dos pertenecientes al enciclope
dismo y a la i lustración: fray Juan Antonio de Navarrete, con su 
obra Arca de letras y teatro universal, y el gaditano José Mañer, 
en discusión con fray B. J. Feijoo. Los enciclopedistas e ilustrados 
americanos, los modernos y no los misoneístas, los libres comenta
dores de Santo Tomás, y rozando un poco la heterodoxia; ésos han 
sido, en realidad, los fundadores de una tradición filosófica hispa
noamericana, si es que estos tratados, sermones, disputaciones con
ventuales y pasatiempos teológicos pueden l lamarse en real idad 
tradición filosófica. De todos modos, la selección de García Bacca 
está hecha desde hoy, dándonos lo que de fructífero, original y 
repensado tienen estos escritores, y vislumbrando en las introduc
ciones aquellas ideas que circulan en la filosofía contemporánea, 
sin forzar ni las ideas de los teólogos y filósofos seleccionados ni 
el pensamiento de los contemporáneos. 

RAFAEL GUTIÉRREZ GIRARDOT 

POLITICA Y COMERCIO E N HISPANOAMÉRICA 

Téngase presente que antes de reunirse la Conferencia ínter-
americana de Caracas, un periódico norteamericano afirmaba que 
tal reunión iba a enfrentarse con una prueba cuádruple, con las 
cuatro ees: comunismo, comercio, colonialismo y café. Dos de estos 
puntos, pr imordialmente, se vinculan de modo directo al tema del 
comercio con el mundo soviético. No pocos dirigentes estadouniden
ses han puesto su atención sobre el comercio interamericano. Y, 
desde luego, no es un secreto que el comunismo está haciendo algún 
progreso en la América Hispana. 

Y he aquí que la expansión del comercio hispanoamericano con 
la Unión Soviética lleva la aprensión a los Estados Unidos. Nor
man Ingrey, en el Christian Science Monitor, ha señalado que tal 
comercio con la U. R. S. S. y los Estados satélites puede presentar 
pronto un problema para la diplomacia estadounidense. Un hecho 
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es cierto: las naciones de la América Hispana, enfrentadas con una 
baja en la demanda de materias primas, se hallan interesadas ge
nuinamente en comerciar más intensamente con las regiones del 
telón de acero. Hispanoamérica clama por mejores niveles de vida, 
y considera que sólo cabe marchar hacia esta meta por medio de 
un intercambio sin restricciones. Desde luego, hay posibilidad de 
aprehender lo que supone esta corriente de transacciones. Estima
ciones procedentes de Buenos Aires calculan que Moscú y sus saté
lites fácilmente alcanzarán, en sus cambios en el año presente, un 
conjunto de un billón de dólares. Por supuesto, Polonia y Checos
lovaquia están actuando part icularmente bien; y Argentina eviden
cia de modo claro su atracción hacia este comercio. (Acuerdos del 
10 de diciembre de 1953 y del 11 de enero de 1954 entre Argentina 
y Polonia; tractores checos a Argentina, por intermedio del 
I. A. P . T.; bicicletas de Checoslovaquia y Hungría al Uruguay; 
acuerdo de pagos entre Paraguay y Checoslovaquia, en febrero...) 
Idénticamente, cítase el caso del Uruguay autorizando la venta de 
carne, principalmente buey, a la Unión Soviética, y dícese que con 
mejores precios que los pagados por los británicos. Otras informa
ciones se refieren a las adquisiciones brasileñas de trigo—a través 
de Finlandia—en una cantidad de 250.000 toneladas. (Si bien el di
rector de los Servicios del Trigo del Brasil, replicando a una pre
gunta referente al posible origen ruso del trigo adquir ido en Fin
landia y Turquía , explicó a la prensa que Brasil había comprado 
trigo de diferentes países, sin averiguar la procedencia del pro
ducto.) Con la part icularidad de que los argentinos h a n venido 
siendo los suministradores tradicionales de trigo al Brasil, detalle 
significativo. 

En ocasiones se dan otros matices. Surge el problema de los mi
nerales estratégicos. Por ejemplo, los chilenos declaran con frecuen
cia que exportarán sus excedentes de cobre a las naciones comu
nistas. Aunque en este punto hay tantos deseos como intención de 
impresionar a Washington. Recuerde el lector el comunicado de la 
sesión secreta del Senado chileño, de 3 de diciembre, dedicada a la 
discusión de la política sobre el cobre. En él se nos dice que el 
Senado considera que Chile puede vender su producción a cual
quier país del mundo, pero admitiendo las limitaciones que puedan 
ser necesarias para la defensa de la democracia o del interés na
cional. 

En todo este negocio puede creerse que las Repúblicas hispano
americanas se encaminan hacia una t rampa política y comercial. 
Algún sector de la prensa yanqui lo ha juzgado así. Mas los Esta-
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dos de América al sur de Río Grande no piensan de tal forma. Su 
básico argumento es que el comercio y las ideologías no deben 
mezclarse o que, al menos, ellos pueden impedir cualquier mixtión 
de esta clase. 

LEANDRO RUBIO GARCÍA 

LOS DERECHOS ESENCIALES DEL INDIO AMERICANO 

Del 2 al 12 de agosto se realizaron en La Paz las jornadas del 
I I I Congreso Indigenista Interamericano, que coincidieron con la 
celebración de las fiestas patrias de Bolivia y con el pr imer ani
versario de la reforma agraria efectuada en el país andino. 

Asistieron a ellas Delegaciones de dieciséis naciones, destacados 
hombres de ciencia, expertos e intelectuales de renombre, muchos 
de los cuales visitaron al Presidente Estenssoro y tuvieron oportu
nidad de conocer su obra dinámica en favor de las mayorías indí
genas. Bolivia, en efecto, desde abri l de 3952, nacionalizó sus gran
des minas, aprobó el voto universal, realizó la reforma agraria, y 
en la actualidad estudia la reforma educacional, con evidente bene
ficio para las masas campesinas, que hoy se t ra ta de incorporar en 
modo práctico a la vida nacional. 

Bajo la sagaz dirección del vicepresidente de la República, Her
nán Silez Zuazo, el Congreso se ocupó de discutir un extenso tema
rio, que podemos resumir así: CEOGRAFÍA: distribución de las razas 
indias en América, DEMOGRAFÍA: estadísticas de población, caracte
rización etnológica y antropológica, psicología social. VIDA ECONÓ
MICA: la reforma agraria; los indios en las industrias minera y pe
trolífera. VIDA SEXUAL T FAMILIAR de los indígenas. VIDA POLÍTICA, 
JURÍDICA Y MILITAR: el voto universal ; posibilidades de una legis
lación indigenista y funcionamiento de Ministerios técnicos de 
Agricultura y Asuntos Campesinos, VIDA CULTURAL: vida religiosa, 
social, privada y moral , lingüística, científica, artística y educativa. 
Posibilidad de un alfabeto fonético común para todas las lenguas 
indígenas americanas; el folklore indígena en el arte. Experiencias 
y perspectivas de la educación rural y de la educación de los indios 
en general. 

Las conclusiones a que llegó el Congreso en estas materias serán 
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publicadas en un l ibro especial, siendo imposible resumirlas en esta 
breve crónica por su extensión y complejidad. Pero, sin duda, el 
hecho más saliente fué la aprobación de los derechos esenciales de 
las poblaciones indígenas de América, proyecto que, presentado a 
iniciativa del vicepresidente de Bolivia, Silez Zuazo, y expuesto y 
fundamentado con gran vigor por el ministro de Asuntos Campesi
nos, Ñuflo Chávez, mereció unánime respaldo de las Delegaciones 
asistentes. 

El voto aprobado por el I I I Congreso Indigenista Interamerica
no dice textualmente así: 

"E l I I I Congreso Indigenista Interamericano, 

CONSIDERANDO: 

Que la Declaración Universal de Derechos del Hombre , apro
bada por las Naciones Unidas, especialmente en su preámbulo con
siderativo y en sus arts. 1.°, 2.°, 3.°, 4.°, 6.°, 7.°, 17, 21 , 22, 26, 27 
y 28 consagra de manera general los derechos del ser h u m a n o ; 

Que, por otra par te , las resoluciones y recomendaciones de los 
dos primeros Congresos Indigenistas Interamericanos y las experien
cias de los países que han realizado programas de reforma agraria 
han proclamado igualmente, para las poblaciones indígenas ameri
canas, el pleno ejercicio de sus derechos económicos, políticos y 
sociales, 

R E S U E L V E : 

Declarar solemnemente proclamados los siguientes derechos 
esenciales de las poblaciones indígenas americanas: 

1.° El derecho vital a la t ierra y a la l ibertad. 
2.° El derecho al voto universal, para part icipar directamente 

en la constitución de los poderes del Estado. 
3.° El derecho al t ra to igualitario, condenándose todo concep

to y práctica de discriminación racial. 
4.° El derecho a la organización comunitaria, sindical y coope

rativa. 
5.° El derecho al t rabajo apropiadamente remunerado y a la 

protección de las leyes sociales. 
6.° E l derecho al beneficio de los servicios públicos, en propor

ción a la densidad demográfica, las contribuciones econó
micas y las necesidades de las poblaciones indígenas. 
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7.° E l derecho al respeto de sus culturas tradicionales e incor
poración en éstas de la técnica moderna. 

8.° El derecho a la educación integral." 

Se aprobó asimismo otra importante ponencia referente a la do
nación de tierras a los indios y a la proscripción de todo servicio 
gratuito. Se rechazó, en cambio, otra que sugería la protección téc
nica de las Fuerzas Armadas a las clases campesinas. La Delegación 
boliviana, que sobresalió por sus iniciativas, presentó, por medio de 
Eduardo Arze Loureiro, u n proyecto de resolución, creando una 
Comisión de Estudios Sociológicos de la tenencia y propiedad de 
la t ierra, la que fué aprobada con ligeras modificaciones. 

Como hecho pintoresco para algunos periodistas, pero para nos
otros simbólico y revelador del auténtico proceso democrático que 
vive Bolivia, cabe hacer notar que los dirigentes campesinos—in
dios legítimos, aimará el uno y quechua el otro—asistieron a las de
liberaciones del Congreso, y en la sesión de clausura, cada uno en 
su respectivo idioma vernáculo, se dirigieron a los congresistas, fe
licitándolos por el éxito de sus tareas. Uno era Francisco Chipana 
Ramos y otro Antonio Alvarez Mamani. 

La Asamblea acordó elegir los nombres de dos grandes figuras 
indias de América—Atahualpa y Tupac-Catari—para que figuren 
en la placa que se colocará en Méjico para honrar su memoria. 

A su vez, la Comisión de Historia Indígena sugirió ocho puntos, 
que fueron aprobados para coordinar los estudios y publicaciones 
en la materia , con objeto de que la historia de las culturas autóc
tonas se realice sobre bases científicas; asimismo, la publicación 
de los tomos I I I y IV de la gran obra del profesor Arturo Posnansky 
Tiahuanacu, cuna del hombre americano, que aún permanecen 
inéditos por la desaparición de su autor ; se recomendó también 
que la cátedra de Thiahuanacología de la Facultad de Filosofía y 
Letras en la Universidad de San Andrés, de La Paz, se convierta en 
un verdadero Centro de investigación americana. 

Después de aprobar diversas resoluciones y recomendaciones de 
carácter jurídico, económico y social, en favor de las mayorías autóc
tonas y campesinas del continente, las Delegaciones visitantes, apro
vechando los festejos patrios de agosto, asistieron a los desfiles del 
campesinado, a los festivales de danzas folklóricas y a otros actos 
cívicos. 

El Congreso, en pleno, presentó un saludo a los eminentes esta
distas bolivianos Paz Estenssoro y Silez Zuazo por la acogida pres
tada a las Delegaciones y el éxito obtenido en sus deliberaciones. 

Las calles de La Paz, apretadas de grupos indígenas pintores-
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camente ataviados, sirvieron de marco adecuado a las reuniones del 
III Congreso Indigenista Interamericano, que pudo conocer direc
tamente el gran experimento político y social que realiza la nación 
boliviana para educar y elevar el nivel de progreso de sus mayo
rías autóctonas. Esta vez, saliendo del plano puramente teórico, 
Bolivia ha dado al continente un bello ejemplo de realizaciones 
prácticas por la dignificación de las razas nativas. 

FERNANDO DÍEZ DE MEDINA 
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A M E R I C A N D I A R Y (V) 

Junio 4, i 954. 

KL P i m i K K TASO DE LAS NA

CIONES UNIDAS EN INDOCHINA 

El Consejo de Seguridad votó ayer, 
diez a favor y uno en contra—la Unión 
Soviética—, la adopción de la Agenda 
para discutir el envío de una Misión 
observadora a Siam para informar cual
quier amenaza a la paz en ese país. 
Ese fué el argumento legalista, que por 
supuesto no convenció al representante 
de Rusia. En parte tenía razón. Los Es
tados Unidos están decidiendo, o ya 
lian decidido, intervenir en Indochina 
a fin de contener el alud comunista 
antes de abdicar y entregar al comu
nismo esa estratégica región. Técnica
mente, en la próxima reunión solamen
te se discutirá el envío de una Misión 
observadora, pero si la crisis se agrava, 
los Estados Unidos quieren que las Na
ciones Unidas participen activamente en 
la crisis de Indochina. La votación del 
Consejo de Segundad puede interpre
tarse como el primer paso hacia una 
participación más directa de las Nacio
nes Unidas en Indochina. 

Considerando ese primer paso dentro 
de la perspectiva de Ginebra, no debe
ríamos extrañarnos si descubriéramos 
una fuerte presión de la India y Gran 
Bretaña para nulificar y reducir al mí
nimo la intervención de las Naciones 
Unidas en Indochina. Todos los miem
bros del Consejo de Seguridad, con ex
cepción de Rusia, insistieron en afirmar, 
en primer lugar, que se evitaría toda 
discusión de Indochina que no fuera el 
envío de la Misión observadora, y, en 
segundo lugar, todos se mostraron de 
acuerdo en apresurar ese debate. Esa 
actitud del Consejo de Seguridad está, 
sin duda alguna, en contradicción con 
la situación en Indochina. El represen
tante de Siam, Sarasin, no ocultó que 
en Indochina la situación "se ha vuelto 
tan explosiva y la tensión tan violenta 
que existe un verdadero peligro de que 
la lucha se extienda en Siam". Sin em
bargo, los miembros del Consejo de 

Seguridad pasaron por alto estas rea
lidades. Algo parecido está ocurriendo 
en las conversaciones militares que se 
están realizando en Washington sobre 
Indochina. Inglaterra ha repetido hasta 
el cansancio que esas conversaciones no 
la obligan a nada, ya que solamente 
tienen un carácter exploratorio. No so
lamente eso; la India y Gran Bretaña 
presionaron a los Estados Unidos para 
que no se invitara a los países asiáticos, 
que estaban dispuestos a participar en 
conversaciones para organizar un pacto 
de defensa en Indochina, como Siam, 
Filipinas, Corea del Sur, China nacio
nalista, Cambodia y Laos. La India de
sea mantener el monopolio de la repre
sentación de Asia y también desea man
tener el privilegio de discriminar cuá
les países asiáticos deben hablar por 
Asia y cuáles no pueden hacerlo. En 
los Estados Unidos muchos han pasado 
por alto los comentarios de la prensa 
india y británica oponiéndose a la in
vitación de esos países a las discusiones 
militares en Washington. El Times, de 
Londres, ha comenzado a referirse a 
esos países asiáticos que no gozan del 
visto bueno de la India, como los ''sa
télites" y los "clientes" de los Estados 
Unidos. 

Hace más de un año, Dulles había 
intentado llevar la guerra de Indochina 
a las Naciones Unidas, pero la oposi
ción francesa paralizó esa acción diplo
mática de los Estados Unidos. Por otro 
lado, en los Estados Unidos, después de 
la experiencia de Corea, existía, y exis
te, una oposición considerable a cual
quier otro intento de hacer intervenir 
a las Naciones Unidas en un conflicto 
regional, en el que los Estados Unidos 
lleven el mayor peso y responsabilidad, 
pero sin gozar de iniciativa propia. Eso 
fuó lo que sucedió al intentar el ge
neral MacArthur extender la guerra de 
Corea a Manchuria. Muchos se queda
ron entonces con las dudas de que los 
Estados Unidos perdieron la oportuni
dad de derrotar a China en 1952, de la 
misma forma que Rusia pudo haber 
controlado a Europa militarmente en 



1948. Entre los altos funcionarios del 
Departamento de Estado y del Pentá
gono, la idea más popular era organi
zar en Asia un pacto regional del Pa
cifico. La otra idea, aceptada por una 
mayoría considerable, especialmente en
tre los mili tares, era evitar a toda costa 
un conflicto armado en la periferia en
tre fuerzas secundarias como las de Co
rea del Norte y fuer/as de primera ca
lidad como las de los Estados Unidos. 
Si los Estados Tjnidos llegaran a pelear 
otra vez, deberían hacerlo con China 
comunista, el verdadero a g r e s o r cu 
Asia. El ex comandante de las fuerzas 
de las Naciones Unidas en Corea, el 
general Clarck, ha sido muy franco y 
contundente al exponer estas ideas en 
los últimos meses. 

Esta parecía ser 1;; política aceptada 
en los Estados Unidos hasta que se hizo 
visible a todos, hace dos meses, la crisis 
de Indochina. El aislamiento en que 
fueron abandonados los Estados Unidos 
al no poder organizar "la acción com
binada" propuesta por Foster Dulles 
hizo cambiar de pensamiento a muchos 
de los que se oponían a una participa
ción de las Naciones Unidas en Indo
china. Si la solución regional no cami
naba, ¿por qué no intentar Ifc solución 
mundial? Al menos, podría darse así 
la impresión de una preocupación más 
universal sobre la crisis, cuando los di
rectamente interesados no quieren ac
tuar para formar un pacto de defensa. 
Además, se puede continuar intentan
do la solución regional al mismo tiem
po. En el fondo, no hay contradicción 
entre las dos, ya que la solución ver
dadera e indispensable dependerá de la 
conducta que sigan los verdaderamente 
interesados en esa crisis. Eos 16.000 sol
dados ingleses que pelearon en Corea 
no representarán un factor decisivo en 
Indochina, como los soldados de l«s Es
tados Unidos y de las fuerzas indochi
nas no comunistas. El apoyo moral de 
las Naciones Unidas es importante, pero 
si no queremos engañarnos, debemos 
realísticamente reconocer que la parti
cipación de las Naciones Unidas en In
dochina no es una condición sine qua 
non. Los factores decisivos on esa crisis 
seguirán siendo el poderío mili tar co
munista en Indochina, el poderío mili

tar de los Estados Unidos y de las fuer
zas no comunistas indochinas, el espí
ritu de lucha de estas últimas, la posi
ción diplomática de la India y del resto 
de las naciones asiáticas, la desintegra
ción francesa en Indochina y en Euro
pa y el acercamiento inglés a Rusia. 

Mayo 3Í, 19ÔÎ, 

I,A C U I S I S DR CKNTKO-

A.MÉRICA Y G U A T E M A L A 
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Al mismo tiempo que se discutía este 
fin de semana la nota del representante 
de Siam en que solicitaba la discusión 
de la crisis de Indochina en el Consejo 
de Seguridad, en la Sala de los Dele
gados, en el segundo piso y en las ofi
cinas de las Delegaciones hispanoame
ricanas se discutía en privado la crisis 
de Centroamérica. La pregunta que to
dos se hacían era : ¿Presentará Guate
mala su caso en las Naciones Unidas 
si dentro del sistema interamericano se 
la condenara por constituir un peligro 
comunista para Centroamérica? 

La respuesta a esta pregunta la com
prenderemos mejor si llegamos a ver 
cuál es la posición de Guatemala dentro 
de la presente estrategia comunista para 
Hispanoamérica, 

Érente a la gran crisis que se le pre
senta a los Estados Unidos en Asi.l 
---pelear otra guerra en Indochina 6 en
tregar Asia a los comunistas, como fran
camente señalaba la semana pasada el 
almirante Robert B. Carney—, la estra
t e g i a comunista en Hispanoamérica 
quiere mantener a los países hispano
americanos preocupados con Guatemala 
para paralizar a los Estados Unidos en 
su retaguardia. Estando divididas fas 
opiniones sobre Guatemala en Hispano
américa, la estrategia comunista preten
de dividir aún más a Hispanoamérica 
y, al mismo t iempo, levantar una cam
paña antinorteamei icana que aisle a los 
Estados Unidos. No estaba equivocado 
del todo uno de los expertos comunis
tas sobre Hispanoamérica cuando escri
bía en Pravda no hace mucho un inte
resante artículo mostrando eómo los Es
tados Unidos habían perdido la batalla 



ideológica en Hispanoamérica. La ver
dad brutal es que en el frente político 
Hispanoamérica todavía no comprende 
cómo una minoría organizada puede 
controlar la maquinaria política de Gua
temala sin llegar a ser un partido de 
masas o mayorilai io. En el frente di
plomático, Hispanoamérica todavía no 
comprende cómo un país puede seguir 
una "diplomacia paralela" a la diplo
macia comunista, sin existir una mayo
ría comunista en ese país. Si nosotros 
no nos queremos engañar a nosotros 
mismos, debemos reconocer que la cul
pa es nuestra. Pero la responsabilidad 
mayor corresponde a los Estados Uni
dos como Alto Mando de las fuerzas 
aliadas que ludían contra los avances 
comunistas. 

La gran crisis con que se enfrentan 
los Estados Unidos en Asia ha hecho 
hablar y escribir a los periodistas más 
serios de este país en la forma más 
franca. El Wàshington Post, The Netv 
York Times, el New Yo//; Herald Tri
bune, han reconocido valientemente los 
errores de la política exterior de los 
Estados Unidos en Asia. En momentos 
de peligro como los actuales, los me
jores periodistas norteamericanos no se 
quieren engañar a sí mismos y prefieren 
ver la realidad de frente, aunque ésta 
sea dolorosa y trágica. Con la misma 
valentía debemos contemplar la crisis 
de las relaciones interamericanas, y muy 
especialmente la crisis de Centroamé-
rica. Sidney Grusson, el corresponsal 
del The IS'ew York Times, escribía des
de Guatemala el domingo que los Es
tados Unidos no habían tenido hasta el 
presente una política exterior para Cen-
troamérica. Los Estados Unidos, durante 
la última guerra mundial , habían edu
cado a Hispanoamérica, a través de su 
propaganda, a creer que si un país se
guía una diplomacia paralela a Alema
nia, este país, o mejor dicho su Gobier
no, era nazi. Así explicaron los Estados 
Unidos la neutralidad argentina. Nunca 
llegaron a distinguir el "hecho central" 
de la diplomacia de que, sin ser nazi, 
la Argentina podía haber seguido una 
diplomacia neutral favorable a Alema
nia. 

Ue la misma forma con que boy In
glaterra, cada vez más, está siguiendo una 

posición más favorable a Rusia que 
a los Estados Unidos, sin ser por ello 
comunistas, aunque Attlee y un grupo 
de laboristas hayan aceptado una invi
tación para visitar a Ja China comunista 
y aunque la Delegación de los Estados 
Unidos haya calificado el lunes de "pro
puesta Molotov" la proposición pre
sentada por Eden. En Guatemala hoy 
se presenta un caso parecido, con la 
diferencia de que el nazismo nunca 
llegó a controlar la maquinaria del Po
der en la forma perfecta como lo está 
haciendo el comunismo en Guatemala. 
Los comunistas en Hispanoamérica se 
recuerdan muy bien de esas recientes 
experiencias diplomáticas, y por ello 
encuentran bastante apoyo en países 
nacionalistas como Argentina, Chile, Bo
livia y Méjico. 

No es ningún secreto afirmar que 
Guatemala encontrará en las Naciones 
Unidas un terreno más favorable para 
maniobrar diplomáticamente que cl que 
encontrara en el sistema interamerica
no. La razón es simple y explosiva: las 
Naciones Unidas reflejan fielmente la 
crisis diplomática que tiene por esce
nario a Ginebra. La primera lección de 
Ginebra ha sido el aislamiento de los 
Estados Unidos por parte de sus dos 
principales aliados hasta hoy, Inglate
rra y Francia, Antes de Ginebra, mu
chos creían que habíamos entrado en 
una etapa de equilibrio mundial . Wal
ter Lippman era uno de estos conven
cidos. Después de comenzar la Confe
rencia de Ginebra, todos hablamos de 
las nuevas combinaciones de naciones. 
Ese clima de distanciamientos y de nue
vos acercamientos entre las naciones 
beneficiaría sin duda alguna a Guate
mala. Si en la India creen que en In
dochina la guerra que se libra allí no 
es contra los comunistas, sino contra el 
imperialismo francés, por pai te de fuer
zas nacionalistas, no sería extraño que 
la India apoyara a Guatemala en lo qué 
ellos creen es su lucha contra el im
perialismo yanqui. Muchos países ára
bes se abstendrán de votar cualquier 
acción diplomática centra Guatemala, 
para no perder el apoyo de Rusia en 
sus discusiones con Israel en el Conse
jo de Seguridad. El vac ío 'de la inde
cisión de los Estados Unidos en el Cer-



cano Oriente ha distanciado al bloque 
árabe de los Estados Unidos. En las 
últimas reuniones del Consejo Econó
mico y Social, por ejemplo, Egipto se 
abstuvo de votar a favor de los Estados 
Unidos para expulsar de las Naciones 
Unidas a la Organización Mundial de 
Mujeres, controlada por los comunistas. 

La campaña a favor de Guatemala en 
las Naciones Unidas sigue las técnicas 
comunistas de brain washing—lavado 
de la inteligencia—. "Nosotros tenemos 
pruebas de la próxima intervención que 
planean los Estados Unidos en Cuate-
mala", me decía uno de los simpati
zantes de Guatemala en las Naciones 
Unidas. Esta es una de las consignas 
que repiten en loda Sudamérica. El sá
bado último, Galich, el embajador de 
Guatemala en Buenos Aires, repetia esa 
misma consigna en una conferencia de 
prensa. La principal técnica que em
plean es la simplificación del problema. 
Si usted no está con ellos, \isted es un 
villano. Con estos simpatizantes de Gua
temala es imposible dialogar. Lo que se 
proponen ellos es indoctrinar. Tratan 
de manipulear al que los escucha. Sa

ben que Hispanoamérica está dividida^ 
y no ven claramente el problema de 
Guatemala. Por un lado, los argentinos, 
por ejemplo, recuerdan cuando los acu
saban de nazis por seguir una neutra
lidad favorable a Alemania. Para mu
chos, en Hispanoamérica el peligro no 
es Guatemala, sino la intervención de 
los Estados Unidos. Otros todavía no 
ven claramente cómo una minoría co
munista puede controlar la maquinaria 
política de Guatemala. Otro grupo to
davía no entiende cómo no puede exis
tir una oposición organizada al comu
nismo en Guatemala. Todavía no han 
aprendido las lecciones de Indochina, 
donde el vacío existente es ocupado por 
la fuerza social, económica, política y 
militar del comunismo. Pero no nos ex
trañemos, porque en los Estados Uni
dos todavía no ven claramente cómo 
llenar ese vacío que existe en Indo
china o, como ha dicho Walter Millis, 
el comentarista mili tar del New York 
Herald Times, los Estados Unidos no 
han visto todavía el "hecho central" en 
Indochina. 

J. A. VILLEGAS MENDOZA 
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